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AVERTISSEMENT. 


Le  traducteur  ne  doit  tendre  qu'à  s'effacer.  Quand,  à 
l'aide  d'un  travail  tout  à  la  fois  pénible  et  charmant,  il  est 
parvenu  à  faire  revivre  son  modèle ,  à  le  faire  admirer  comme 
il  l'admire,  aimer  comme  il  l'aime,  sa  tâche  est  remplie, 
son  ambition  satisfaite.  Plus  on  l'oublie,  plus  il  est  heureux 
et  lier;  sa  gloire  est  d'entendre  dire  en  le  lisant  :  Dante  était 
un  grand  poëte. 

J'ai  donc  été  très-sobre  de  commentaires;  ne  prenant  la 
parole  dans  quelques  notes  rejetées  à  la  fin  du  poème ,  que 
pour  faire  mieux  ressortir  quelque  beauté  cachée ,  éelaircir 
un  passage  obscur,  hasarder  parfois  une  critique  respec- 
tueuse. 

La  vie  de  Dante  devait  être  comme  le  péristyle  de  ce  ma- 
gnifique palais  élevé  par  son  génie.  Je  l'ai  tracée  à  l'aide  des 
éléments  puisés  dans  son  œuvre  même,  simplement  et  sans 
esprit  de  système,  mais  heureux  de  repousser  d'un  mot  les 
outrages  dont  on  a  cherché  dans  ces  derniers  temps  à  flétrir 
sa  mémoire.  Le  génie  est  une  calamité,  quand  il  n'est  pas 
animé  par  le  souille  de  la  vertu.  Des  vers  ne  sauraient  être 
beaux,  à  mon  sens,  s'ils  expriment  ou  recèlent  une  pensée 
déshonnéte.  Si  Dante  eût  été  hérétique,  révolutionnaire  et 
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socialiste ,  je  ne  l'aurais  pas  aimé ,  je  ne  l'aurais  pas  traduit. 

Lorsque  je  laissai  paraître,  il  y  a  vingt  ans,  un  essai  sur 
l'Enfer,  la  pensée  de  Dante  avait  été  déjà  creusée  par  de 
savants  commentaires;  mais  son  œuvre,  on  peut  le  dire, 
était  encore  inconnue  :  le  public*  était  réduit  à  l'admirer  sur 
parole;  on  s'accordait  même  à  dire  que  Dante  ne  pouvait  être 
traduit.  Cependant,  depuis  cette  époque,  bien  des  tentatives 
ont  été  faites  et  de  véritables  succès  ont  été  obtenus.  La  Di- 
vine Comédie  presque  tout  entière,  dégagée  des  bandelettes 
mystérieuses  où  les  grands  prêtres  du  temple  la  tenaient 
enveloppée,  est  apparue  à  tous  les  yeux  dans  sa  grandeur. 
Si  le  peuple  de  nos  villes  n'en  est  pas  encore  arrivé  à  fre- 
donner les  tercets  du  Paradis  comme  les  gondoliers  de  Venise, 
tout  bonmie  de  goût  l'a  lu,  du  moins,  et  tous  savent  aujour- 
d'hui que  Dante  n'est  pas  tout  entier  dans  les  épisodes  d'UgO- 
lin  et  dcFraneesca.  Depuis  dix  ans,  en  France,  comme  en 
Angleterre,  comme  en  Allemagne,  on  comprend  Dante,  on 
le  lit,  on  l'admire. 

Le  moment  m'a  donc  paru  bien  choisi  pour  tirer  de  la 
poussière  un  manuscrit  qui,  suivant  le  conseil  d'Horace,  y 
sommeillait  depuis  dix  ans  :  car,  à  défaut  d'autre  mérite,  il 
a  du  moins  celui  d'offrir  le  premier  une  traduction  complète 
et  m  vers  de  la  Divine  Comédie. 

Ce  n'est  pas  que  l'épreuve  ne  fût  pour  l'auteur  bien  rude 
et  bien  périlleuse  

Mil  !  quant»  ;i  dirqual  era  »•  n»>a  dura... 

Traduire  un  poème  en  vers,  c'est,  je  le  sais,  un  crime  de- 
vant notre  époque.  Déjà  revenue,  après  bien  des  écarts,  à 
la  littérature  sérieuse  et  honnête,  elle  ne  l'est  pas  encore 
à  l'harmonie  du  rhythine  et  de  la  cadence.  De  nos  jours,  on 
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ne  tolère  la  poésie  qu'en  prose;  et  en  travaillant  vingt  ans, 
j'ai  dû  avoir  le  courage  de  me  dire  chaque  matin  :  Je  cours 
grand  risque  de  n'être  pas  lu  :  ce  qui  est  triste  pour  un 
écrivain ,  autant  au  moins  (pie  pour  son  éditeur. 

Mais  la  foi  m'a  soutenu.  Puissé-je  dire  un  jour  qu'elle 
m'a  sauvé!  Quoiqu'il  puisse  en  advenir,  et  malgré  tout 
mon  respect  pour  d'illustres  contradicteurs,  je  ne  comprends 
pas  un  poéme  traduit  autrement  (pie  par  un  poénie.  Pour 
redresser  mon  erreur  ou  me  confirmer  dans  ma  croyance, 
j'ai  essayé  des  deux  systèmes,  et  je  suis  arrivé  au  résultat 
que  nos  professeurs  nous  faisaient  jadis  obtenir  au  Lycée  en 
nous  donnant  à  réduire  en  prose  le  récit  de  Théramène  ou 
les  imprécations  de  Julie. 

Je  ne  m'en  suis  pas  rapporté  à  mes  faillies  lumières  J'ai 
soumis  le  débat  à  des  juges  éminents  ,  et  dans  leur  balance, 
la  prose  a  été  trouvée  légère.  Ceux-là  qui,  plus  haut  placés, 
criaient  plus  haut  anatbème  contre  la  rime ,  m'ont  dit  au 
début  :  Continuez;  à  la  tin  ils  m'ont  dit  :  Publiez,  Et  voilà 
pourquoi  mon  livre  parait  aujourd'hui. 

La  grâce  que  je  demande  aux  hommes  de  goût  et  d'intel- 
ligence pour  qui  j'ai  travaillé,  c'est  de  lire  au  hasard,  avant 
de  me  condamner ,  deux  chants  de  la  Divine  Comédie ,  tels 
que  j'ai  essayé  de  les  reproduire;  unissant,  autant  qu'il  m'a 
été  possible,  une  rigoureuse  exactitude  à  une  élégance  sobre 
et  sévère;  laissant  toujours  sentir  sous  un  vêtement  em- 
prunté les  formes  pures  et  les  tiers  contours  du  modèle; 
dissimulant ,  mais  sans  les  elïacer,  sous  les  plis  de  sa  robe 
nouvelle,  les  couleurs  trop  tranchées  qui  feraient  tache  aux 
yeux  de  notre  époque;  m 'attachant  à  conserver  dans  l'en- 
semble les  allures ,  l'accent,  l'esprit,  le  parfum  de  l'o  uvre , 
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ce  je  ne  sais  quoi  qui  s'appelle  la  physionomie  et  qui  constitue 
la  ressemblance,  qui  n'est  pas  dans  les  traits  du  visage,  mais 
qui  est  à  la  régularité  des  formes  ce  que  la  grâce  est  à  la 
beauté;  cherchant  enfin  et  surtout  à  n'oublier  jamais  que 
je  devais  faire  admirer  Dante  non  pas  à  des  Italiens  du 
xiV  siècle,  mais  à  des  Français  du  xixc,  et  que,  suivant  un 
excellent  précepte , 

.Sur  le  Ion  des  Français  il  faut  iliànter  on  France. 

Mais  ceux  qui ,  sous  prétexte  de  respect  et  de  scrupule , 
demandent  qu'on  leur  livre,  à  la  place  d'un  chef-d'œuvre, 
je  ne  sais  quelle  grossière  copie,  qui,  ne  tenant  aucun  compte 
de  la  différence  des  lieux  et  des  temps,  et  méconnaissant 
les  génies  divers  de  deux  langues ,  nous  forcent  à  parler  un 
italien  barbare  plutôt  que  de  permettre  à  Dante  de  nous 
parler  le  français  de  Racine  et  de  Corneille  ;  ceux-là  devront 
passer  dédaigneux  à  côté  de  ce  modeste  essai  :  il  n'est  pas 
à  la  hauteur  de  leur  superbe  esclavage.  Fier  dans  son  hu- 
milité, il  se  croit  plus  intelligent  dans  une  adoration  moins 
servilc.  Certes,  j'ai  lu  avec  admiration  comme  tout  le  monde 
le  Génie  du  Christianisme  et  VIndifférence  en  matière  de 
religion  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  faire  dire  à  Dante  : 

«  Etaient  chrétiens  tous  ses  ennemis.  » 

Et  moins  encore  : 

«  Tu  sauras  combien  est  dur  le  degré  du  monter  et  du 
descendre  de  l'escalier  d'autrui.  » 

Est-ce  donc  la  peine  de  se  donner  les  libres  allures  de  la 
prose  pour  comprendre  ainsi  l'exactitude?  Traduire  ainsi 
Dante  Alighieri,  est-ce  lui  faire  honneur,  ou  le  profaner? 

Onorale  Y  altissimo  pocta. 

Si  j'attache  un  grand  prix  à  me  défendre  devant  les  sa- 
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vants  et  les  hommes  de  lettres ,  je  tiens  plus  encore  à  me 
rendre  favorable  ce  monde  de  la  magistrature  et  du  Palais 
auquel  toute  ma  vie  j'ai  eu  l'honneur  d'appartenir. 

Là  surtout,  l'amour  des  lettres  est  sévèrement  jugé, 
parce  qu'on  le  croit  incompatible  avec  l'étude  du  droit  ;  et, 
pour  me  réhabiliter,  j'aurais  dù  peut-être,  comme  Cante 
de'  Gabrielli ,  condamner  Dante  au  feu  ;  mais  les  hommes, 
comme  les  livres,  ont  leur  destinée,  et  j'accepte  celle  que 
l'opinion  a  pu  me  faire.  Je  crois  seulement  qu'il  y  a  rigueur 
extrême,  sinon  injustice,  à  rejeter,  même  en  la  couronnant 
de  fleurs,  la  littérature  du  sein  de  l'empire  où  ont  trôné 
tour  à  tour  les  Démosthènes  et  les  Cicéron,  les  l'Hospital 
et  les  d'Âguesseau  :  ceux-là ,  composant  d'admirables  livres, 
voire  même  des  fables  légères  où  la  loi  des  Douze  Tables 
n'était  pour  rien  ;  ceux-ci ,  charmant  les  ennuis  de  l'exil  ou 
allégeant  le  fardeau  des  affaires  par  des  chants  et  des  rimes 
dont  leur  mémoire  n'a  point  à  rougir. 

Il  me  semble  même  que  la  culture  des  lettres,  que  le 
secret  de  la  versification ,  ont  plus  de  part  qu'on  ne  le  sup- 
pose aux  succès  de  l'orateur  du  ministère  public.  C'est  par 
les  vers  que  l'on  apprend  à  faire  de  la  prose;  car  on  apprend 
par  eux  à  châtier  sa  pensée ,  pour  la  rendre  plus  docile  ;  à 
la  resserrer,  pour  la  faire  mieux  ressortir. 

Et  s'il  arrivait  qu'un  magistrat  eût  été  choisi  pour  tenir 
tête  aux  situations  les  plus  difficiles ,  que  par  l'oreille  du 
jury  il  fût  arrivé  à  son  cœur,  que  de  solennelles  assemblées 
lui  eussent  fait  l'honneur  de  l'écouter  avec  bienveillance, 
peut-être  devrait-il  en  grande  partie  ces  faveurs  à  des  ins- 
tincts qui  font  sourire,  à  des  penchants  que  l'on  critique,  à 
des  études  que  l'on  condamne. 

Je  n'ai  pas,  d'ailleurs,  donné  à  ee  travail  une  seule  minute 
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du  temps  que  réclamaient  les  devoirs  de  ma  profession.  Le 
livre  que  j'ai  fait  en  dehors  du  Palais,  je  l'ai  recueilli  pour 
ainsi  dire  vers  par  vers,  feuille  par  feuille,  en  vingt  ans, 
dans  mes  veilles,  dans  mes  promenades,  pendant  les  heures 
de  loisir  que  je  dérobais  aux  distractions  du  monde  que  j'ai 
trop  négligé  peut-être;  en  un  mot,  et  pour  placer  ici 
Phumble  liane  sous  l'abri  du  cèdre  superbe,  j'ai  traduit 
les  18,000  vers  de  la  Divine  Comédie  dans  ces  minutes 
perdues  pour  tous ,  pendant  lesquelles  Montesquieu  trouva 
moyen  d'écrire  la  moitié  de  l'Esprit  des  lois. 

On  me  pardonnera,  j'espère,  ces  quelques  lignes  où  le 
moi  n'apparaît  que  pour  s'excuser  et  se  défendre.  Je  m'em- 
presse, d'ailleurs,  de  laisser  la  parole  au  maître,  et  de 
m'effacer ,  comme  je  l'avais  promis ,  derrière  le  rideau  de 
ce  magnifique  théâtre  où  va  se  jouer  la  Divine  Comédie  de 
l'Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis. 


FIN  DE  L'AVERTISSEMENT. 
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La  vie  de  Dante  appartient  à  l'histoire,  comme  son  œuvre  à  l'im- 
mortalité. Il  fut  grand  citoyen  et  grand  i>oilte  :  un  peut  mémo  soutenir 
qu'il  fut  l'un  par  l'autre ,  et  que  l'indignation  de  l'homme  politique  a 
fait  les  vers  «le  la  Divine  Comédie.  S'il  est  vrai  que  l'on  nait  porte,  on 
ne  saurait  méconnaître  que  cette  grande  faculté  de  l'âme  ne  se  déve- 
loppe et  ne  se  modifie  suivant  le  milieu  où  la  Providence  nous  a  placés; 
et  peut-être  Dante  ne  serait-il  aujourd'hui  connu  que  par  quelques 
pâles  compositions ,  si  son  génie  ne  se  fût  vigoureusement  trempé  au 
foyer  des  discordes  civiles. 

Nous  ne  saurions  donc  séparer  l'histoire  du  poète  de  celle  du  temps 
où  il  a  écrit  :  tout  se  lie  dans  ce  double  drame.  Le  xive  siècle,  dernier 
fils  de  la  barbarie,  enfantait  le  siècle  de  Léon  X,  alors  que  Dante,  ral- 
lumant le  flambeau  des  lettres  antiques,  le  faisait  briller  le  premier  sur 
le  chaos  du  moyen  âge. 

C'était  vers  le  milieu  du  xmr  siècle  :  Philippe-Auguste  régnait  sur  la 
France,  Frédéric  II  était  empereur  d'Occident,  et  Innocent  III  tenait  les 
clefs  du  Saint-Siège,  quand  éclata  dans  les  murs  de  Florence  cette 
obscure  querelle  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  qui  devait  ensanglanter 
l'Italie  et  mettre  eu  émoi  les  plus  hautes  puissances  de  l'Europe.  Un 
gentilhomme .  nommé  Buondelinonle,  avait  promis  d'épouser  une  1111e 
du  sang  des  Amedei  ;  puis,  manquant  à  sa  parole,  il  avait  donné  son 
nom  à  une  Donati.  La  famille  outragée  se  réunit,  et  l'on  délibérait  de- 
puis longtemps  sur  les  moyens  de  se  venger,  quand  le  jeune  Mosca 
degli  l'berti  s'écria  brusquement  :  •  Cosa  falta  capo  ha!...  »  (2)  Il  est 


•  Il  Je  me  suis  attaché  ici  à  reproduire  surtout  les  événements  et  les  noms 
propres  que  l'on  retrouve  dans  le  poème  de  l'Enfer.  J'ai  voulu  que  la  vie  de 
Dante  servit  à  l'intelligence  de  son  œuvre,  que  son  œuvre  servit  à  l'explica- 
tion de  sa  vie. 

(2)  Enfer,  oh.  XXVIII,  note  1t. 
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compris.  On  se  sépare,  et.  peu  île  temps  après,  Buoiuiel monte  périt 
assassiné  sur  une  place  publique  de  la  ville.  Ses  amis,  ses  parents,  ne 
lardèrent  pas  à  user  de  représailles.  La  terrible  Vendetta  se  propagea 
comme  un  violent  incendie,  et  bientôt  non-seulement  Florence,  mais 
toute  la  Toscane,  fut  divisée  en  deux  camps.  On  ne  vit  plus  que  des 
(iuelfes  et  des  Gibelins  :  ceux-là  pour  Buondelmonte,  et  représentant 
le  peuple  ;  ceux-ci  pour  les  Amedei,  attachés  au  parti  de  l'aristocratie. 

Les  coups  cependant  semblaient  s'affaiblir  par  la  perte  du  sang; 
mais  Frédéric  II  ne  pouvait  laisser  tomber  ainsi  l'occasion  de  susciter 
des  entraves  au  pouvoir  temporel  du  Pape.  11  se  déclara  tout  à  coup 
pour  les  Gibelins,  alors  exilés  de  leur  patrie,  et  rendit  ainsi  plus  achar- 
nées les  luttes  des  deux  factions.  Les  Guelfes,  chassés  a  leur  tour,  ob- 
tinrent l'appui  du  Saint-Siège,  par  cela  même  qu'ils  étaient  ennemis  de 
Frédéric.  Frédéric  fut  excommunié,  et  la  lutte  recommença. 

Kn  12"i0,  Mainfroy,  lils  naturel  de  Frédéric,  étouffe  son  père  entre 
deux  matelas ,  empoisonne  son  frère  Conrad ,  et ,  par  ce  double  crime, 
arrive  à  gouverner  l'empire  et  la  Sicile.  Au  bruit  de  ces  attentats ,  qui 
affaiblissent  toujours  un  pouvoir  en  le  déshonorant ,  les  Gibelins  rap- 
pellent les  Guelfes  à  Florence,  mais  pour  les  remplacer  bientôt  en  exil  : 
il  n'y  avait  pas  place  sur  le  sol  de  la  patrie  pour  ces  deux  factions  à  la 
fois.  Les  Gibelins ,  d'ailleurs ,  ne  font  pas  atteudre  longtemps  leur  ven- 
geance. Leurs  ennemis,  malgré  les  conseils  de  Tegghiaïo,  se  risquent 
a  les  attaquer  dans  le  Yal-d'Arbia ,  au  pied  de  Monte-Aperto,  où  ils  s'é- 
taient réunis  sous  les  ordres  de  Farinata.  Pendant  le  combat,  un  traî- 
tre, nommé  Bocca  (I),  coupe  la  main  du  porte-étendard  de  la  commune, 
et  les  Guelfes  prennent  la  fuite.  Telle  fut  alors  l'irritation  des  vain- 
queurs ,  que ,  sans  la  magnanime  résistance  de  Farinata  (2) ,  c'en  était 
fait  de  Florence.  Les  Gibelins  voulaient  là  réduire  en  cendres;  ils  se 
contentèrent  d'y  rentrer  avec  tout  l'appareil  du  triomphe. 

Les  Gibelins,  pour  plaire  au  peuple  qui  ne  les  aimait  pas.  et  concilier 
cependant  ses  exigences  avec  leur  propre  sûreté,  dérogèrent  à  un  an- 
tique usage.  Au  lieu  de  choisir  parmi  eux  un  podestat,  ils  en  appelèrent 
deux  de  Bologne  (3)  :  Catalano  Gatalani  et  Loderingo  degli  Andeli ,  tous 
deux,  en  apparence  au  moins,  étrangers  aux  factions  comme  ils  l'é- 
taient au  pays.  Florence  respira. 

C'est  pendant  la  durée  de  cette  trêve  que  Dante  naquit ,  au  mois  de 
mai  de  l'année  I265,  sous  le  pontificat  de  Clément  IV. 


.  I)  Rnfer,  ch.  XXXIV,  et  notes. 
»?)  Enfer,  ch.  X  ,  note  3. 
|3)  Enfer,  ch.  XXIII.  uotc  (i. 
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II  était  d'une  famille  noble  et  ancienne ,  bien  qu'attachée  au  parti 
populaire;  lui-même  fait  remonter  son  origine  à  ces  derniers  Romains, 
soldats  de  Sylla,  qui  Fondèrent  la  ville  de  Florence  (  l).  11  est  certain,  au 
moins,  que  son  trisaïeul  (2),  Cacciaguida,  avait  combattu  glorieusement 
sous  l'empereur  Conrad.  Ses  ancêtres  s'appelaient  Alighieri  degli  Elisei, 
et  lui-même  Dîn  ante  :  l'usage  lit  de  ces  doux  noms  Dante  Alighieri. 
que  la  postérité  a  consacrés. 

La  naissance  de  Dante  fut  accueillie  avec  Iransport  par  ses  parents. 
S'il  fallait  même  en  croire  certaines  chroniques,  Madonua  BeJla,  sa 
mère,  aurait  été,  comme  la  mère  de  saint  Dominique  (3),  avertie  en 
songe  des  hautes  destinées  réservées  à  son  Mis.  Il  avait  un  an  à  peine, 
quand  «le  nouveaux  troubles  éclatèrent.  Urbain  et  Clément  IV  avaient 
donné  à  Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis,  l'investiture  du  royaume 
de  Sicile.  Mainfroy  voulut  eu  vain  lutter  contre  la  valeur  française?;  il 
fut  vaincu  partout ,  et  périt  à  la  bataille  de  Geperuiiu,  abandouné  par 
ses  alliés  de  la  Pouille,  dans  la  plaine  même  où  César  et  Pompée  s'é- 
taient disputé  l'empire  du  monde  (4). 

Conradin,  fils  de  Conrad  et  |>etit-lils  de  Frédéric  11,  voulut  à  son  tour 
prendre  les  armes  des  mains  de  son  tuteur.  11  fut  défait  comme  lui ,  et 
Boit  par  tomber  entre  les  mains  du  prince  français,  qui  le  lit  décapiter 
sur  une  place  de  Rome  (5). 

De  tels  événements  devaient  opérer  une  réaction  fatale  au  parti  Gibe- 
lin ;  les  (iuelfes  ne  se  décourageaient  pas  :  les  deux  podestats  (6) ,  déjà 
gagnés  par  eux,  et  jaloux  d'aiUeurs  d'une  autorité  sans  contrôle,  s'ar- 
ment tout  à  coup  à  la  tête  de  la  multitude,  mettent  à  feu  et  à  sang  le 
quartier  du  Gardingo ,  habité  par  les  Gibelins ,  et  chassent  de  la  ville 
ceux  qu'ils  n'ont  pas  massacrés.  Les  Guettes  restent,  après  celle  trahi- 
son, paisibles  maîtres  du  pouvoir. 

L'éducation  du  jeune  Dante  se  ressentit  de  celle  paix  si  chèremeut 
achetée.  Libres  des  agitations  du  dehors,  ses  parents  se  donnèrent  tout 
entiers  à  développer  les  étonnantes  dispositions  qu'il  faisait  paraître. 
Des  professeurs  de  toutes  sciences  furent  placés  près  de  lui.  Ser  Bru- 
netto  Latini ,  le  plus  illustre  de  tous,  lui  tint  lieu  du  père  qu'il  avait 
perdu  Tort  jeune.  Il  a  laissé  un  livre  écrit  en  français,  et  intitulé  :  /<• 
Trésor.  Il  s'occupait  d'astrologie ,  et  sou  jeune  élève  dut  «i  ses  soins  les 


ih  Enfer,  ch.  XV,  note  fi. 
i'2i  Paradis,  eh.  XV,  note  4,  et  ch.  XVI. 
■3t  Paradis,  ch.  XII,  note  9. 
ii  Enfer,  ch.  XVI,  ch.  JLXY1II;  -  Porgatoire,  eh.  IH. 
(5)  Purgatoire, ch.  XX. 
|6)  Enfer,  ch.  XXIII. 
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connaissances  astronomiques  qu'il  a  semées  si  heureusement  dans  son 
poème  (1). 

Dante  avait  dix  ans  à  peine ,  que  déjà  il  fixait  l'attention  de  ses  con- 
citoyens. Sa  précocité  se  faisait  remarquer  en  toutes  choses.  Il  semblait 
que,  déjà  homme  par  l'esprit,  il  dut  l'être  aussi  par  le  cœur;  car,  à  cet 
âge,  il  s'éprit  très -sérieusement  d'une  charmante  jeune  fille  qu'il 
nomme  dans  ses  écrits  Béatrix ,  et  dont  le  père  s'appelait  Folco  Por- 
tinari  (2). 

Cet  amour  ne  nuisit  point  à  ses  études.  Il  avait  senti  que  ce  qui 
charme  surtout  les  femmes,  c'est  la  su|>ériorité  ;  et  dans  son  aine  comme 
dans  toutes  les  âmes  bien  faites ,  s'étaient  développés ,  avec  le  désir  de 
plaire,  les  plus  nobles  moyens  d'y  parvenir.  U  approfondit  avec  ardeur 
tout  ce  qu'à  cet  âge  on  effleure  avec  dégoût.  11  s'appliqua  surtout  à 
l'étude  des  profanes  grecs  et  latins,  presque  oubliés  ou  excommuniés  de 
son  temps.  Il  jeta  sur  les  travaux  les  plus  arides  le  charme  de  cette 
sensibilité  rêveuse  que  l'on  retrouve  même  dans  ses  plus  amers  souve- 
nirs. Plus  tard,  sous  les  sèches  controverses  de  la  théologie,  il  se  plut  à 
poursuivre  les  mystères  de  l'infini.  Supérieur  aux  mesquines  dévotions 
de  son  siècle ,  il  lut  au  fond  des  fictions  de  la  mythologie  les  merveilles 
d'une  civilisation  perdue,  et  les  trésors  d'une  haute  philosophie  lui  ap- 
parurent à  travers  ce  voile  de  poésie  qui  couvre  les  œuvres  de  l'anti- 
quité. Déjà  peut-être  il  rêvait  que  si  la  force  des  armes  est  une  puis- 
sance qui  dompte  les  hommes ,  la  douceur  des  lettres  a  un  charme  qui 
les  civilise  ;  que  le  temps  était  venu  de  les  éclairer  au  lieu  de  les  asser- 
vir, et  qu'à  tout  prendre  l'homme  est  le  roi  de  la  création,  non  comme 
la  plus  forte,  mais  comme  la  plus  intelligente  des  créatures  (3). 

Les  passions  n'avaient  donc  dans  cette  àme  énergique  rien  de  ce  qui 
énerve  et  amollit  ;  elles  participaient  de  l'élévation  de  son  esprit  et  de 
la  fermeté  de  son  caractère  :  «  Si  di  virtù  corne  d'amorc  matériau.  • 
C'est  ainsi  qu'il  se  peint  lui-même.  Aussi  Dante  ne  resta-t-il  pas  long- 
temps dans  l'ombre.  Au  premier  symptôme  d'agitations  renaissantes, 
il  se  jeta  dans  le  forum ,  changea  sa  plume  pour  une  épée,  et  ses  rêve- 
ries de  la  solitude  jwur  le  tumulte  des  camps. 

Les  Vêpres  siciliennes  avaient  sonné.  Plus  de  vingt  mille  Français, 
tous ,  dit-on ,  moins  un  ,  avaient  péri  (  î)  ;  et  le  contre-coup  de  ce  grand 
massacre  devait  encore  se  ressentir  jusqu'au  sein  de  Florence.  Les  Gi- 


(I)  Enfer,  ch.  XIV. 

(î)  Purgatoire,  rh.  XXX  ;  mais  surtout  la  Vita  nuora. 

(3)  Enfer,  ch.  XXXI,  page  171,  le  Ier  vers. 

(4)  Enfer,  ch.  XIX. 
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belins  relevèrent  la  téle,  et  ne  cessèrent  de  harceler  leurs  heureux 
adversaires  que  pour  se  faire  exterminer  enfin  dans  deux  batailles ,  à 
Campaldino ,  sous  les  murs  d'Arewo.  Dante  les  combattit  vaillamment 
dans  ces  deux  rencontres;  et,  la  première  émotion  passée,  comme  il 
l'avoue  ingénument ,  il  prit  grand  plaisir  à  ces  vicissitudes  que  la 
guerre  trahie  après  elle  (1). 

A  dater  de  cette  époque ,  il  est  permis  de  le  dire ,  les  Gibelins  n'exis- 
taient plus,  et  les  Guelfes  n'eurent  plus  d'autres  ennemis  qu'eux- 
mêmes  :  bientôt  ils  allaient  se  diviser  et  s'égorger  les  uns  les  autres  : 
c'est  l'histoire  de  toutes  les  factions.  Mais  pendant  que  de  nouveaux 
troubles  menaçaient  sa  patrie,  et  en  attendant  qu'il  eu  fût  la  plus  noble 
victime ,  Dante  était  abreuvé  de  chagrins  dans  sa  vie  privée.  Cette 
femme,  objet  d'une  si  pure  affection,  celle  qui  avait  inspiré  ses  pre- 
miers chants,  Béatrix,  mourait  à  la  fleur  de  l'âge.  Les  parents  du  jeune 
poète,  alarmés  de  sa  profonde  mélancolie,  le  contraignent  à  chercher  des 
distractions  dans  un  amour  plus  heureux ,  et  le  marient  malgré  lui  à 
une  Qlle  de  haute  naissance  nommée  Gemma  de'  Donati.  Ce  nom  sem- 
blait porter  malheur.  Les  Donati  mirent,  avec  leur  iille,  le  trouble  et  le 
désordre  dans  la  retraite  du  sage.  Gemma,  dit  Costa,  était  acariâtre  et 
méchante.  Elle  parut  telle  du  moins  à  l'époux  qui  ne  l'aimait  pas. 
Après  plusieurs  années  de  patience  et  de  résignation,  il  se  sépara  d'elle; 
et,  bien  qu'elle  lui  eut  donné  plusieurs  enfants,  il  ne  voulut  plus  la 
revoir. 

C'est  alors  qu'il  se  jeta  plus  passionnément  dans  les  affaires  publi- 
ques. Les  méditations  de  l'élude  ne  suffisaient  plus,  ni  comme  aliment 
à  celte  âme  ardente,  ni  comme  adoucissemeut  à  ses  blessures.  Il  se  fit 
connaître  d'abord  dans  une  mission  qu'il  remplit  près  de  Charles  II, 
roi  de  Xaples;  et  bientôt  il  acquit  tant  de  prépondérance  parmi  ses  con- 
citoyens, que  l'on  n'agitait  plus  une  affaire  importante  sans  qu'il  eût  été 
consulté. 

Tant  de  divisions  cependant  déchiraient  la  cour  de  Rome,  et  la  tiare 
devenait  si  lourde  â  porter,  que  les  cardinaux  étaient  allés  l'offrir  à  un 
bon  ermite  nommé  Pierre  de  Moron,  qui,  certes,  dit  Bossuet,  ne  s'atten- 
dait guère  à  un  tel  honneur.  Il  en  fut,  du  reste,  peu  flatté;  car  il  ab- 
diqua bientôt  en  faveur  du  cardinal  Bénédict  Cajelan,  qui  prit  le  boni  de 
Boniface  VIII.  Ce  grand  refus,  comme  alors  on  appela  cette  soudaine 
abdication  (2),  lit  grand  bruit  et  fut  jugé  diversement.  Mais,  pendant 
que  Konie en  était  tout  émue,  Florence,  laissée  sans  tuteur,  se  livrait 


H)  Enfer,  ch.  XXU;  —  hic,  infra,  p.  xxi. 
,2)  Enfer,  ch.  IV,  et  pattim. 
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de  nouveau  à  sou  esprit  turbulent.  Focaccia,  noble  de  Pistoie  (1),  ayant 
coupé  la  main  à  son  neveu  et  tué  un  de  ses  oncles ,  deux  partis  s'é- 
taient formés  dans  cette  ville  :  les  Blancs  et  les  Noirs,  à  l'imitation  des 
Guelfes  et  des  Gibelins.  Les  Noirs,  chassés  les  premiers,  trouvèrent  à 
Florence  un  asile  d'abord,  puis  des  amis ,  puis  des  partisans,  cl.  par  la 
mémo  raison ,  des  adversaires.  On  s'échauffa  de  part  et  d'autre  :  cha- 
que membre  de  chaque  famille  prit  parti  pour  ou  contre  les  exilés.  La 
guerre  civile  se  ralluma  plus  ardente,  plus  sacrilège  que  jamais  :  car, 
cette  fois,  ce  n'étaient  plus  seulement  des  citoyens  contre  des  citoyens, 
des  familles  contre  des  familles  ;  c'étaient  des  pères  contre  des  fils,  des 
frères  contre  des  frères.  La  violence  et  la  perfidie  prirent  la  place  des 
lois.  Tous  les  liens  de  la  nature  furent  rompus  comme  ceux  de  la  cité, 
et  Florence  baigna  ses  pieds  dans  le  sang  de  ses  enfants. 

Au  milieu  de  ces  désordres,  Dante  fut  élu  au  Prieurat,  en  l'an  1 300, 
par  le  libre  suffrage  de  ses  concitoyens.  Le  Prieurat  était  une  sorte  de 
Sénat,  ou  plutôt  un  conseil  des  Six  élu  alors  par  le  peuple,  plus  tard 
l»r  le  podestat  lui-même ,  qui  en  était  le  président  et  qui  représentait 
le  pouvoir  exécutif. 

C'est  sans  doute  dans  des  temps  de  troubles  que  le  nom  ^honneurs 
a  été  donné  aux  charges  publiques  ;  car  alors  il  faut  une  noble  ambi- 
tion pour  y  aspirer,  un  grand  courage  pour  les  remplir.  Dante  en  fit 
l'expérience.  Trop  éclairé  pour  ne  pas  dominer  parmi  ses  égaux ,  trop 
fier  pour  caresser  les  factions,  trop  ferme  pour  ménager  les  coupables, 
il  devait  s'exposer  en  butte  aux  intrigues  des  envieux  et  aux  persécu- 
tions des  méchants.  Son  début  fut  un  coup  d'éclat  ;  et  son  début  le 
perdit. 

Charles  de  Valois ,  qui ,  en  1283 ,  avait  reçu  du  Pape  l'investiture  de 
l'Aragon ,  comme  Charles  d'Anjou  celle  de  la  Sicile ,  se  trouvait  à  Rome 
prêt  à  marcher  contre  Frédéric,  quand  les  Guelfes-Noirs  de  Florence 
s'assemblèrent  dans  l'église  de  la  Sainte-Trinité,  et  résolurent  de  lui 
livrer  la  ville.  Le  complot  fut  découvert  ;  et  les  Prieurs,  saisissant  cette 
occasion  d'anéantir  deux  partis  formidables,  exilèrent  les  principaux 
chefs  des  Noirs  et  des  Blancs  :  Corso  Douati ,  homme  d'une  habileté  re- 
marquable, à  la  téte  de  ceux-là,  et  parmi  ceux-ci  Corregiano  de'  Cerehi 
et  Guido  Cavalcanti,  ami  intime  de  Dante  (2);  mais,  les  Blancs  ayant  été 
rappelés  phis  tard ,  on  reprocha  cet  acte  de  justice  à  Dante  comme 
un  acte  de  partialité  dont ,  au  reste,  il  ne  pouvait  être  responsable  ;  car 


(1)  Enfer,  oh.  XXV et  XXXII. 

(2)  Enfer,  ch.  X. 
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il  avait  alors  quitta  le  Prieurat,  et  s'essayait  à  l'exil  par  une  ambassade 
prés  le  Saint-Siège. 

Là,  pendant  qu'on  l'amusait  par  des  fêtes  et  des  protestations ,  le 
souverain  pontife  écoutait  les  Noirs  et  favorisait  sous  main  leurs  pro- 
jets. Il  souffrait  avec  peine  l'indépendance  de  la  République  Florentine; 
et,  pour  reconquérir  l'influence  que  ses  prédécesseurs  avaient  acquise 
dans  les  querelles  des  Guelfes ,  il  envoya  Charles  de  Valois  avec  le  titre 
spécieux  de  médiateur.  Mais  le  prince  étendit  ses  pouvoirs,  pour  prou- 
ver sans  doute  qu'il  les  avait  bien  compris.  11  abattit  les  Blancs,  releva 
les  Noirs,  tira  de  l'argent  de  tous.  Corso  Donati,  rentré  à  Florence  avec 
les  siens ,  fait  élire  podestat  une  de  ses  créatures»  Cante  de*  Gabrielli ; 
et  pendant  qu'à  l'aide  de  cet  instrument  docile,  il  frappe  d'une  main  ses 
ennemis  les  plus  redoutables,  de  l'autre  il  caresse  le  i>euple  et  parvient 
à  enrhalner  ce  lion  qui  naguère  rugissait  contre  lui.  Il  avait  surtout  à 
se  venger  de  Dante.  Il  ameute  la  populace  par  l'appât  du  butin ,  fait 
piller  les  maisons  de  l'ambassadeur,  briser  ses  meubles ,  dévaster  ses 
champs;  et,  pour  couronner  ces  attentats,  il  le  fait  condamner  à  l'exil, 
puis  au  feu ,  avec  le  père  de  Pétrarque  et  trente  des  plus  illustres  ci- 
toyens de  Florence  (1). 

Dante  cependant  était  à  Rome ,  servant  de  tout  son  zèle  l'ingrate  pa- 
trie qui  le  condamnait  au  supplice. 

H  apprend  ce  triste  retourdes  choses  d'ici-bas,  et  part  en  toute  hâte  ; 
mais  à  Sienne  des  amis  prudents  l'arrêtent  :  on  se  rassemble  à  Arezzo. 
Quelques  Gibelins  rejoignent  les  mécontents;  des  hommes  puissants  de 
Bologne  et  de  Pistoie  les  appuient.  Le  légat  du  pape,  on  ne  sait  com- 
ment ,  se  trouve  mêlé  à  toutes  les  réunions.  Puis ,  après  plus  de  deux 
ans  passée  en  pourparlers  stériles ,  en  projets  avortés ,  en  vaines  ten- 
tatives, une  troupe  nombreuse  de  cavaliers  tente  enfin  la  fortune ,  s'é- 
lance dans  la  campagne  de  Florence,  force  les  portes ,  pénètre  à  grande 
course  jusqu'à  la  place  San-Giovanni.  Mais  «  le. peuple  et  les  flots  sont 
changeants.  •  Les  anciens  amis  des  Guelfes-lllancs  s'arment  contre 
eux  et  les  rejettent  hors  de  la  ville. 

Dante  alors  se  réfugia  près  d'Albin  délia  Scala  (2),  sire  de  Vérone, 
qui  consacrait  ses  immenses  richesses  à  secourir  les  exilés  et  les  mal- 
heureux ,  quelle  que  fût  leur  bannière.  Mais  la  magnifique  hospitalité 
de  ce  baron  ne  put  faire  oublier  à  Dante  sa  patrie.  11  écrivit  des  lettres 
suppliantes  pour  obtenir  son  rappel;  une,  entre  autres,  au  peuple 
même  de  Florence,  commençant  par  ces  mots  :  «  Papule  mec,  quid  feci 


(  0  Paradis ,  ch.  XVII ,  note  4. 

'?)  Enfer,  rh.  I".  -  Paradis,  ch.  XVII. 
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tibi?  •  Ces  tentatives  ayant  échoué ,  le  poète  quitta  Vérone ,  et  ne  cessa 
d'errer,  comme  Homère  avant  lui ,  comme  après  lui  Pétrarque  et  le 
Tasse,  traînant  partout  ce  regret  de  la  patrie  absente ,  ce  mal  dont  on 
ne  peut  guérir,  et  qu'il  faut  avoir  souffert  pour  le  comprendre.  Il  par- 
courut l'Italie,  revint  à  Can  Grande  délia  Scala,  frère  et  digne  héritier 
de  son  noble  ami ,  visita  la  France ,  se  tit  recevoir,  à  Paris ,  docteur  en 
théologie  :  ce  qui  alors  voulait  dire  Sage  parmi  les  Sages.  Puis,  on  voit 
dans  un  poème  latin  de  Bocace  qu'il  fit  un  voyage  en  Angleterre. 

L'empereur  Albert  venait  de  mourir  assassiné ,  et  Henry,  comte  de 
Luxemljourg ,  avait  été  mis  à  sa  place  par  les  électeurs  de  l'Allemagne. 
Dante,  comme  Caton  d'Utique,  allait  partout  cherchant  la  liberté  (l); 
mais  il  voyait  ce  que  la  République  avait  fait  de  sa  chère  Florence  et  de 
sa  belle  Italie:  Dante,  pour  qui  l'Empire  signifiait  l'antiquité  de  l'origine, 
la  gloire  des  traditions ,  la  légitimité  du  pouvoir  établi  de  Dieu  même  ; 
Dante,  qui  ne  savait  plus  où  se  prendre  dans  ce  chaos  qui  s'appelait  tour 
à  tour  Blanc  et  Noir,  Guelfe  et  Gibelin ,  Dante  se  tourna  du  côté  de 
l'horizon  où  semblait  se  lever  une  aurore  de  paix  et  de  gloire  pour  sa 
patrie  :  il  se  dévoua  au  prince  Henry  Alto  Arrigo  (2).  Dante  composa 
en  son  honneur  son  ouvrage  De  Monarchia,  accepta  sa  protection, 
mais  refusa  de  rentrer  dans  sa  patrie  les  armes  à  la  main. C'est  laque 
devait  s'évanouir  sa  dernière  illusion.  Henry,  ayant  mis  le  siège  devant 
Florence,  fut  contraint  de  le  lever  après  quarante  jours  d'une  glorieuse 
résistance,  et  mourut  empoisonné. 

Toute  espérance  était  perdue  :  le  poète,  non  content  de  rechercher 
l'appui  d'un  empereur,  avait  écrit  des  lettres  injurieuses  aux  chefs  de  . 
la  République.  De  tels  griefs  ne  pouvaient  lui  être  pardonnés.  n  renonça 
donc  aux  affaires  publiques ,  rejuissa  les  Apennins ,  se  retira  dans  la 
Romagne,  à  Ravenne ,  chez  Guido  da  Polenta,  et  se  consacra  tout  en- 
tier à  l'achèvement  de  son  grand  poème,  au  commerce  des  savants  et 
des  artistes  les  plus  distingués  de  son  temps. 

Huit  années  s'étaient  écoulées  dans  celte  paisible  obscurité,  quand 
le  sire  de  Ravenne  confia  au  poète  une  importante  mission  près  de  la 
République  Vénitienne.  Dante  échoua.  11  revint ,  l  ame  profondément 
blessée  de  l'accueil  hautain  qu'il  avait  reçu ,  le  corps  brisé  par  les  fati- 
gues qu'il  avait  endurées.  11  tomba  malade  en  chemin  ,  et  mourut  en 
rentrant  à  Ravenne.  le  14  septembre  1321 ,  dans  la  cinquante-sixième 
année  «le  sa  vie.  Malheureux  dans  sa  vie  privée,  il  perdit  la  femme 
qu'il  aimait,  et  vécut  Séparé  de  lanière  de  ses  enfants.  Malheureux  dans 


(I)  Libertà  rn  etreando.  (Purg. ,  ch.  Ier.) 

(2;  Purg.,  ch.  VI  -  Paradis,  ch.  XXX  ,  note  y. 
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sa  vie  publique ,  il  revêtit  les  honneurs  comme  la  robe  de  Nessus.  Sa 
première  ambassade  le  conduisit  à  l'exil,  sa  dernière  au  tombeau.  Il 
dut  la  persécution  à  l'éclat  de  sa  vie ,  et  une  gloire  immortelle  à  son 
obscurité. 

Sa  mort  jeta  le  deuil  parmi  tous  ceux  qui  avaient  entouré  ses  der- 
nières années.  Il  fut  pleuré  par  Guido  da  Polenta  qui,  sur  sa  tombe, 
exalta  le  génie  et  les  vertus  du  poète  qu'il  appelait  son  ami.  Un  riche 
mausolée  commencé  par  ce  prince  a  été  achevé  vers  la  lin  du  dernier 
siècle  par  le  cardinal  Valentini ,  sur  les  dessins  de  Camille  Morigia  ;  et , 
comme  si  cette  grande  voix  ne  pouvait  mourir,  elle  se  fait  entendre 
encore  du  fond  de  sa  tombe  sur  laquelle  ont  été  gravés  ces  deux  vers 
composés  par  le  poète  lui-même  : 

Hic  claudor  Dantcs  patriis  extorris  ab  oris , 
Qucni  genuit  parvi  Floreutla  mater  amoris. 

Ce  marbre  est  aujourd'hui  vénéré  des  habitants  de  Ravenne ,  envié 
de  toute  l'Italie,  visité  par  les  voyageurs  du  monde  entier. 

Les  traits  et  l'extérieur  de  Dante  ont  été  parfaitement  conservés  d'a- 
près un  tableau  peint  par  Giotto ,  dans  la  chapelle  du  Podestat ,  à  Flo- 
rence. Il  était  de  taille  moyenne  et  légèrement  courbé  comme  sous  le 
poids  de  quelque  grande  pensée  :  sa  démarche  était  grave  et  noble,  son 
air  bienveillant  et  doux.  Il  avait  le  nez  aquilin,  les  yeux  grands,  la  fi- 
gure longue ,  la  lèvre  inférieure  uu  peu  avancée ,  les  pommettes  des 
joues  saillantes ,  le  menton  fortement  accusé,  des  traits,  en  uu  mot,  qui 
semblaient  coulés  dans  le  bronze.  Il  avait  le  teint  très-brun ,  la  barbe 
el  les  cheveux  noirs,  épais  et  crépus,  recouverts  d'une  sorte  de  chape- 
ron collant  avec  deux  pattes  rabattues  sur  les  oreilles.  Il  portait  habi- 
tuellement une  longue  toge  rouge ,  peut-être  eu  souvenir  de  sa  chère 
Bcatrix,  qu'il  avait  vue,  la  première  fois,  vêtue  d'une  robe  de  cette 
couleur.  Sa  parole  était  lente,  rare  et  sententieuse  (1),  sa  repartie 
prompte;  il  avait  l'argumentation  claire,  incisive,  trop  empreinte  de  la 
couleur  dogmatique  des  écoles,  qui  était  la  manie  de  son  siècle.  Il  ai- 
mait, nous  l'avons  dit,  les  artistes  autant  que  les  savants  :  lui-même, 
il  dessinait  fort  bien ,  chantait  avec  goût  et  jouait  de  plusieurs  instru-  * 
mente.  Il  eut  pour  amis  les  hommes  les  plus  illustres  de  l'Italie  ;  |>our 
ennemis  ses  envieux  et  les  hommes  de  parti  trop  médiocres  pour  le 
comprendre.  Il  fut  avide  de  gloire,  ardent  au  bien  public,  passionné 
dans  la  conception  de  ses  desseins  et  de  ses  écrits ,  méthodique  et  ré- 
gulier dans  leur  exécution  ;  dévoué  dans  ses  affections,  irréconciliable 


(I)  Parlerait  rado ,  cm  vaci  toavi.  (Infern.,  cant.  IV.» 
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dans  ses  haines;  sévère,  mais  presque  toujours  juste  dans  ses  sen- 
tences. 

S'il  eut  le  tort  grave  de  diriger  contre  le  Saint-Siège  ses  plus  âpres 
censures,  lui  si  profondément  religieux,  lui  catholique  d'une  ortho- 
doxie irréprochable  (  1 1,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  c'est  au  pouvoir  temporel 
des  papes  qu'il  s'attaquait,  et  non  a  leur  autorité  pontificale.  —Autant 
il  avait  de  vénération  pour  les  héritiers  de  saint  Pierre,  autant  il  avait 
de  respect  pour  les  droits  imprescriptibles  de  Constantin  et  de  ses  suc- 
cesseurs. —  C'est  l'apanage  des  grands  esprits,  de  se  montrer  peu  sou- 
cieux de  ce  qui  est,  pour  remonter  par  la  pensée  à  ce  qui  fut  et  recher- 
cher ce  qui  devrait  être.  Déjà,  plus  haut,  nous  l'avons  fait  remarquer  : 
Dante,  emporté  par  le  vol  de  sa  pensée ,  voyait  toujours  l'empire  d'Ita- 
lie fondé  parEnée;  l'aigle  était  son  symbole,  sa  passion,  sa  foi  politi- 
que. A  ses  yeux,  les  ailes  de  l'oiseau  impérial  pouvaient  seules  abri- 
ter la  gloire  et  l'honneur  de  l'Italie.  Il  regardait  comme  une  usurpation 
l'immixtion  de  la  papauté  dans  les  affaires  politiques  du  temps  ;  il  vou- 
lait l'Eglise  respectée,  mais  pauvre;  dominante,  mais  isolée  :  il  a  fou- 
droyé Constantin  pour  l'avoir  enrichie  (?)  ;  il  a  trouvé  la  cause  de  tous 
les  malheurs  publics  dans  cette  confusion  des  pouvoirs  (3)  qui.  depuis, 
a  tant  agité  les  esprits,  et  a  de  nos  jours  servi  de  prétexte  aux  révolu- 
tionnaires d'Italie. 

Aujourd'hui  que  l'histoire  de  Dante  est  plus  connue ,  que  ses  ouvra- 
ges sont  mieux  compris ,  on  laisse  de  côté  ces  accusations  banales 
d'inconstance  et  de  trahison  dont  on  a  longtemps  flétri  sa  mémoire. 
Qu'était-ce,  après  tout,  que  les  Guelfes  et  les  Gibelins?  Moins  que  deux 
partis,  deux  factions  brutales  déchirant  le  sein  de  leur  mère,  luttant 
de  violence,  d'orgueil,  d'intolérance  el  de  faiblesse.  Il  importe  donc 
assez  peu  de  savoir  si  notre  poète  a  toujours  été  parmi  les  uns  ou  par- 
mi les  autres.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  son  grand  neur  tenait  en 
profond  mépris  les  factions  qui  se  le  disputaient  (\),  qu'il  se  félicitait  de 
former  à  lui  seul  son  parti  (5);  qu'il  était  du  cèré  de  ceux  qui  aiment 
leur  pays  par-dessus  toute  chose,  et  que,  mourant  du  mal  de  la  patrie 
absente,  il  refusait  d'v  rentrer  avec  Henrv,  les  armes  à  la  main.  Il  écri- 
vit  d'amers  reproche*  aux  tyrans  qui  l'avaient  injustement  persécuté  ; 


(1)  Ozanam,  Philosophie  du  xnr3  siècle.  —  Paradis,  ch.  XXIV  et  suiv. 

(2)  Enfer, ch.  XIX,  note  12.  -  Purg.,  ch.  XXXlll,  note  5.—  Paradis,  ch.  VI, 
note  lre  ;  et  passim. 

(3)  Purg. ,  ch.  XVI,  note  8  importante.  —  Paradis,  ch.  VI.  dise.  deJus- 
tinien. 

(4)  Enfer,  ch.  W.  vers  66  et  suit. 
(b)  Paradis  ,  ch.  XVII ,  note  6. 
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mais  pour  le  peuple  de  Florence,  il  n'eut  que  ce  cri  d'amour  :  —  Papu- 
le mee,  qvul  feci  tibif  11  a  flétri  avec  énergie  les  hommes  île  toute 
couleur  qui  ne  se  parent  de  l'amour  du  bien  public  que  comme  d'un 
masque  :  on  doit  le  reconnaître  cependant ,  il  a  garde  pour  les  Gibelins 
les  plus  cruels  supplices  de  son  Enfer  et  ses  apostrophes  les  plusdéchi- 
raules  (I).  11  a  fait  sa  réponse  à  Mosca  [%)...  il  a  frappe  du  pied  le  front 

de  Hun -a  (3)       il  a  stigmatisé  l'inconstance  politique  de  Pagani   Il 

a  eu  raison  de  dire  à  la  postérité  que  la  fortune  pouvait  le  frapper  au 
cœur,  qu'elle  le  trouverait  toujours  pur  (i). 

On  reproche  eucoreàDanle  une  excessive  vanité.  Bocace  raconte  que, 
quand  il  fut  nommé  ambassadeur  près  de  Boniface,  il  s'écria  :  —  «  Si 
je  pars,  qui  restera/  Qui  partira  ,  si  je  reste  t  »  Il  y  a  peut-être  dans 
ce  mot  moins  d'orgueil  quede  patriotisme.  Combien,  d'ailleurs,  l'orgueil 
serait  excusable  s'il  ne  se  rencontrait  que  dans  des  hommes  si  dignes 
de  se  placer  d'eux-mêmes  au-dessus  du  vulgaire  !  Mais  il  existe  une 
lettre  de  Dante,  que  je  citerai ,  parce  qu'elle  renferme  à  la  fois  sur  ce 
[toint  une  justification  pour  le  poète  et  un  document  pour  l'histoire  :  — 

•  Tous  mes  malheurs ,  dit-il ,  sont  nés  de  mon  Prieurat.  Sans  doute  je 
»  n'étais  pas  digne  de  ces  hautes  fonctions  par  mon  mérite.  Mes  con- 
'  citoyens  n'ont  considéré  que  mon  zèle  et  mon  âge  ;  car  il  s'était  écoulé 

-  déjà  dix  ans  depuis  la  bataille  de  Campaldino ,  qui  fut  si  fatale  aux 

-  Gibelins,  et  dans  laquelle  j'eus  grand'peur  d'abord,  quoique  je  ne 

•  fusse  déjà  plus  un  enfant  sous  la  cuirasse  Je  finis  par  prendre 

.  grand  plaisir  aux  vicissitudes  de  ces  combats.  »  Certes  ,  ce  n'est  pas 
là  le  langage  d'un  orgueilleux.  Sa  modestie  se  révèle  d'ailleurs  avec 
mie  grâce  charmante  à  chaque  pas  de  sa  Divine  Comédie.  —  Il  se  pros- 
terne devant  Virgile;  il  refuse  de  dire  son  nom  ,  trop  obscur  parmi  les 
hommes  ;  et  quand  il  le  place  une  seule  fois  dans  la  bouche  de  Béatrix , 
il  en  demande  pardon  au  lecteur. 

Dante  laissa  eu  mourant  plusieurs  fils,  parmi  lesquels  François  et 
Pierre  furent  ses  premiers  commentateurs. 

Les  écrits  de  Dante  que  Pou  a  conservés,  sont  des  lettres  fort  intéres- 
santes pour  son  histoire  et  pour  celle  de  sou  temps,  son  Convito  et  sa 
Yita  nuora,  mêlés  de  prose  et  de  vers  où  l'amour,  dit  Paul  Costa,  re- 
vêtit un  caractère  si  noble  et  si  élevé,  que  la  jeunesse  n'y  peut  puiser 
que  de  pures  jouissances  et  de  chastes  émotions  ;  son  traité  De  Monar- 


ri)  Paradis,  ch.  VI,  note  15.—  Ch.  XVII,  note 6. 

C*î  Enfer,  ch.  XXVH1,  note  10. 

v3)  Enfer,  eh.  XXXII,  note  8. 

(*)  Enfer,  ch.  XV  :  Mia  cotcienia  nnn  mi  garra. 
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ckia,  où  le  républicain,  entraîné  par  la  logique  de  l'histoire,  de  l'expé- 
rience et  du  sens  intime ,  établit  que  la  monarchie  est  nécessaire  à 
l'homme;  un  autre  De  Vulgari  Eloqiientia,  qui  fournit  de  précieuses 
lumières  sur  la  nature  et  le  caractère  de  l'idiome  italien.  Mais  sa  prose 
latine  ou  italienne  est  loin  de  valoir  ses  vers.  Sa  paraphrase  des  psau- 
mes de  David  est  pleine  de  pompe  et  de  majesté.  Ses  églogucs ,  quoique 
remarquables,  sont  au-dessous  de  ses  stances,  qui  sont  des  modèles 
de  goût  et  de  grâce  :  on  y  retrouve  partout  cette  Béalrix.  qu'il  choisit 
pour  guide  dans  son  voyage  au  ciel. 

Era  venu  ta  nella  mente  mia 
La  gentil  donna  chc  pcr  suo  valoir 
Fn  posta  dall'  altissimo  signorc 
(tel  ciel  d'umiltà  dov'  è  Maria. 

Une  antre  commence  par  cette  noble  pensée  : 

Amor,  che  muovi  tua  virtù  dal  rielo, 
Comc  il  sol  lo  splendore  

Mais  le  livre  qui  a  fait  oublier  tous  les  autres ,  qui  a  fait  la  gloire  du 
poète  et  de  sa  patrie,  l'admiration  du  monde  et  de  la  postérité,  c'est  la 
Divine  Comédie.  On  dirait,  en  le  lisant,  qu'il  est  allé  chercher  au  ciel 
le  langage  et  la  pensée  de  Dieu  même.  Hieu  de  plus  neuf  et  de  plus 
hardi  que  l'invention ,  rien  de  plus  majestueux  et  de  plus  simple  que 
le  plan ,  rien  de  plus  énergique  et  de  plus  original  que  le  style.  Dans  ce 
miraculeux  voyage ,  il  suffit  de  quelques  heures  au  jMJéte  pour  vous 
plonger  avec  lui  dans  les  plus  profonds  abimes  de  l'enfer,  et  vous  enle- 
ver, à  travers  les  douloureuses  joies  du  purgatoire,  aux  plus  hautes 
sphères  du  ciel.  Sombre  comme  l'enfer,  radieux  comme  le  paradis,  ail- 
leurs fondant  ensemble  ces  deux  teintes  extrêmes.  Après  avoir  créé  un 
monde  que  nul  n'eût  osé  rêver  avant  lui,  il  lui  fait  une  langue  que  nul 
après  lui  ne  parlera  jamais..  Le  premier,  depuis  les  Grecs  et  les  Latins, 
il  a  su  revêtir  sa  pensée  de  formes  ù  la  fois  déliées  et  palpables ,  étran- 
ges et  naturelles,  nobles  et  populaires.  Sa  pensée  fut  un  prodige;  son 
style,  une  révolution.  11  avait  d'abord,  dit  Léonard  d'Arrezzo,  com- 
mencé son  iKH'me  en  vers  héroïques;  mais,  ce  rhythme  s'appropriant  mal 
à  la  variété  des  scènes  qu'il  voulait' représenter,  il  le  changea,  prit  le 
style  tempéré ,  et  donna  le  modeste  nom  de  Comédie  au  sujet  le  plus 
élevé  sans  doute  que  l'imagination  de  l'homme  puisse  atteindre.  Dante 
offre  des  modèles  à  tous  les  genres ,  a  la  tragédie  et  à  la  comédie ,  à 
l'épopée ,  à  l'ode ,  à  la  satyre.  Il  peint  les  choses  qu'il  invente  comme 
s'il  les  avait  vues,  et  parmi  les  muses  il  invoque  sa  mémoire.  11  n'est 
difficile  à  comprendre  que  pour  vous  obliger  à  rêver  avec  lui  sur  une 
pensée  qui,  par  la  méditation ,  en  enfante  mille  autres.  11  n'importe  pas 
plus  de  savoir  si  l'idée  de  son  chef-d'ouivre  est  tirée  de  je  ne  sais  quel 
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Meschino  d'un  frère  Albérie,  que  d'approfondir  si  vraiment  les  marion- 
nettes d'un  saltimbanque  ont  enfanté  le  Paradis  perdu  de  M  il  ton  :  ce 
qui  est  certain ,  c'est  que  Dante  a  fait  celte  idée  sienne  par  son  génie , 
et  que  son  génie  seul  pouvait  la  traduire  en  15,000  vers,  où  les  inéga- 
lités mêmes  portent  le  cachet  d'une  puissance  supérieure.  Là  sont  punis 
par  les  supplices  les  plus  variés  les  crimes  que  les  lois  sociales  flétris- 
sent ,  et  les  péchés  que  la  religion  condamne.  L'espérance  prête  un 
charme  ineffable  aux  plus  douloureuses  épreuves  ;  les  béatitudes  cé- 
lestes revêtent  les  formes  les  plus  éblouissantes  et  les  plus  variées.  Là 
se  rencontrent  de  déplorables  infortunes  et  se  produisent  d'admirables 
enseignements.  L'imagination  du  poète  y  vient  en  aide  au  théologien  , 
et  la  méthode  du  théologien  y  règle  la  fougue  du  poète.  La  terreur,  la 
pitié ,  l'amour,  ces  trois  grands  mobiles  du  drame,  se  partagent  tour  à 
tour  l'âme  du  lecteur  :  au  lieu  de  la  fatigue,  c'est  l'intérêt  qui  grandit 
à  mesure  que  l'on  pénètre  plus  avant  dans  ces  profondeurs  ou  que  l'on 
gravit  plus  haut  vers  ces  sommets  qui  se  perdent  dans  le  ciel  même. 
L'historien  Shlosser  raconte  qu'il  a  lu  neuf  fois  la  Divine  Comédie,  pas- 
sant successivement  de  l'embarras  à  l'étonnement ,  de  l'étonnement  à 
l'admiration.  —  Ce  chef-d'œuvre  a  ouvert  au  monde  littéraire  une  ère 
nouvelle  :  il  a  fait  élever  à  son  auteur  des  statues  de  la  main  de  ceux 
qui  avaient  brûlé  son  corps  en  effigie  et  voulu  jeter  ses  cendres  au 
vent.  Il  a  excité  des  cris  d'admiration  ,  et  glacé  d'épouvante  ceux  qui 
se  reconnaissaient  dans  ses  peintures.  Des  volumes  Turent  remplis  pour 
laver  tel  ou  tel  pontife  d'une  allusion  du  poète;  on  se  crut  obligé  de 
graver  sur  le  marbre  l'apologie  des  saints  qu'il  avait  damnés  (I  ).  Des 
chaires  bnt  été  créées  dans  toute  l'Italie ,  à  Berlin ,  à  Paris,  pour  expli- 
quer à  la  jeunesse  studieuse  les  mystères  de  cette  conception  gigantesque. 
Les  honneurs  du  commentaire  lui  ont  été  décernés  jusqu'au  martyre  : 
on  a  formé  toute  une  bibliothèque  des  interprétations  que  l'étude  de  ses 
ouvrages  a  enfantées,  et  sous  le  poids  desquelles,  il  faut  bien  le  dire, 
Dante  lui-même  a  failli  être  écrasé  (2). 
De  telles  ovations  ne  sont  pas  seulement  le  triomphe  de  l'intelligence: 


(t)  Célestin  V.  Enfer,  ch.  III ,  note  \.  —  Anastase  II ,  ch.  X.  —  Nicolas  III. 
ch.  XIX.  -  Bouiface  VIII ,  ch.  XIX  ,  note  3.  -  Montefeltro,  ch.  XXVII. 

(2J  Sans  compter  les  commentateurs  italiens,  anglais,  allemands,  qui  sont 
presque  innombrables,  MM.  Ozauain,  Fauriel,  Villemain,et  lieaucoup  d'autres 
.«avants  illustres,  ont,  en  France,  payé  le  tribut  de  leurs  veilles  au  grand 
poète  florentin.  Je  ne  nomme  pas  ceux  (roi  ont  profané  Dante  en  prétendant 
le  dévoiler,  et  qui  d'un  si  grand  politique,  d'un  chrétien  si  pur.  ont  fait  un 
hérétique  et  un  révolutionnaire. 


xxrv  VIE  DE  DANTE  ALIGHIERI. 

elles  révèlent  aussi  l'empire  de  la  vertu  :  et  la  postérité,  en  rehaussant 
d'un  magnifique  surnom  le  titre  du  livre  qu'elle  admire,  a  moins  voulu 
signaler  le  caractère  religieux  du  poerae ,  que  rendre  hommage  au  di- 
vin génie  du  poète. 


FIN 

DE  LA  VIE  DE  DANTE. 
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ANALYSE  DE  L'ENFER. 


Parvenu  au  milieu  du  ehemîn  de  la  vie ,  c'est-à-dire  à  l'âge  de 
trente-cinq  ans ,  Dante  Alighieri  s'est  égaré  dans  la  sombre  forêt 
des  vices.  Tout  à  coup  le  soleil  se  lè>e  devant  lui ,  couronnant  de 
ses  rayons  le  faite  d'une  haute  montagne. 

Cette  montagne ,  c'est  le  Calvaire  ;  et  le  poète  se  prépare  à  la 
gravir  :  mais  les  passions  humaines  lui  barrent  le  passage  sous  la 
forme  symbolique  d'une  panthère,  d'un  lion,  d'une  louve  affa- 
mée. 

Virgile  apparaît  au  poète,  et  lui  propose  de  revenir  au  jour  par 
la  nuit ,  à  la  vie  par  la  mort ,  au  Ciel  par  l'Enfer. 

Dante  accepte  en  tremblant  ;  et  les  deux  poètes  pénètrent  dans 
la  Cité  dolente  par  un  chemin  large ,  sombre  et  profond. 

C'est  le  vendredi  saint  de  l'an  1 300  que  commence  le  mystérieux 
voyage,  sous  de  tristes  et  douloureux  auspices.  C'est  le  jour  de 
Pâques ,  au  chant  d'alléluia  du  Ciel  et  de  la  terre ,  que  les  deux 
poètes  reverront  la  lumière  des  étoiles.  Eux  aussi  sembleront  res- 
susciter pour  glorifier  la  résurrection  du  Seigneur,  et  pour  s'éle- 
ver jusqu'au  pied  de  son  trône  à  travers  les  épreuves  du  Purga- 
toire. 

L'Enfer  a  la  forme  d'un  entonnoir  :  il  eut  divisé  en  neuf  cercle» 
proprement  dits ,  superposés  et  concentriques.  Les  supplices  s'ag- 
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gravent  à  mesure  que  l'on  descend  et  que  les  cercles  se  rétré- 
cissent, jusqu'au  neuvième  et  dernier,  au  centre  duquel  est  en- 
chaîné Lucifer. 

Les  deux  poètes  ne  parcourent  pas  chaque  cercle  en  entier.  Ils 
vont  de  droite  à  gauche ,  décrivant  dans  chaque  enceinte  un  are 
qui  embrasse  la  9e  partie  de  son  étendue.  Arrives  à  ce  point,  ils 
coupent  le  cercle  dans  sa  largeur  pour  gagner  le  centre,  où  se 
trouvent  toujours,  sous  des  formes  varices,  le  sentier,  l'échelle,  le 
puits  qui  communiquent  avec  les  cercles  inférieurs. 

Par  cette  manière  de  procéder,  quand  ils  arrivent  au  dernier 
cercle,  à  Satan,  ils  ont  réellement  parcouru  tous  les  points  de 
la  circonférence.  Voy.  Enfer,  ch.  M,  in  fine;  eh.  XIV,  v.  112  et 
suiv.) 

Dans  la  première  enceinte,  qui  ne  fiuure  pas  au  nombre  des 
neuf  cercles,  et  qui  est  comme  le  péristyle  du  douloureux  monu- 
ment, les  poètes  rencontrent  —  au  dessous  du  Ciel,  au  dessus 
de  l'Enfer  —  les  Ames  de  ceux  qui  vécurent  sans  vices  et  sans 
vertus. 

Ils  traversent  ensuite  l'Achéron,  et  entrent  dans  le  premier  cercle, 
dans  les  Limbes,  où  soupirent  les  Ames  innocentes  qui  n'ont  pas 
reçu  le  baptême. 

Le  second  cercle  est  occupe  par  les  Gourmands,  qui  croupissent 
dans  la  fange. 

Le  troisième  cercle  est  réserve  aux  Luxurieux,  qu'un  vent 
v  iolent  promené  dans  les  airs  et  jet  le  contre  des  pointes  de  ro- 
chers. 

Dans  le  quatrième  sont  tourmentes  les  Avares  et  les  Prodigues, 
qui  se  heurtent  éternellement  les  uns  contre  les  autres. 
Dans  le  cinquième,  la  Col  ire t  VOrgueil,  la  Paresse  et  V  Envie, 
Dans  le  sixième  ,  Y  Hérésie ,  autre  forme  de  {'Orgueil, 

Ici  la  machine  se  complique.  Le  poète  chrétien,  après  avoir  épuise 
les  classifications  de  l'Eglise,  va  diviser  les  autres  répions  du  Mal 
suivant  les  principes  d'Aristote.  La  Violence  et  la  Fraude  rem- 
plissent les  trois  derniers  cercles  île  l'Enfer  et  les  deux  tiers  du 
poème. 

Ainsi  la  Violence ,  sous  trois  aspects  divers,  envers  le  prochain, 
envers  soi-même,  envers  Dieu ,  occupe  le  septième  cercle,  divise  en 
trois  circuits. 
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Dix  sortes  de  Fraudes  occupent  dix  circuits  distincts  duns  le  hui- 
tième cercle  :  on  y  voit  figurer  les  Flatteurs,  les  Hypocrites,  les 
Simoniaques,  les  Concussionnaires,  les  Faussaires,  les  Voleurs. 

Le  neuvième  cercle  est  divisé  en  quatre  circuits  appelés  girons 
de  Gain ,  d'Anténor,  de  Ptolémée  et  de  Judas,  où  sont  punis  succes- 
sivement les  Traîtres  —  envers  la  famille ,  —  envers  la  patrie ,  — 
envers  les  amis  et  les  bienfaiteurs ,  —  envers  le  prince  et  envers 
Dieu. 

Arrivés  là,  on  le  sent ,  les  poètes  ont  atteint  le  dernier  degré  de 
l'échelle  ;  ils  sont  arrivés  au  plus  profond  de  ranime ,  au  centre  de 
la  terre.  Ils  franchissent  ce  point  mystérieux  où  tendent  les  corps 
graves,  et  remontent  par  un  Apre  sentier  à  la  surface  du  globe. 

Ils  sont  à  l'antipode  du  Calvaire,  qui  fut  leur  point  de  départ. 

Ils  ont  posé  le  pied  sur  la  terre  du  Purgatoire. 


FIN  DE  L  ANALYSE  DE  LENFER. 
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 Non  è  'mpresa  da  pigliarc  a  gabbo 

Descriver  fondo  a  tutto  l' universo. 

(IwBRNO.cant.  XXX11.) 
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L'ENFER. 


CHANT  PREMIER. 

ARGUMENT.     Le  poète  s'égare.  Trois  bêtes  féroces  lui  barrent  le  passage 
Virgile  lui  apparaît,  et  s'engage  à  le  suurer  s'il  Teut  traverser  les  ré- 
gions de  l'Enfer. 

Un  jour,  à  la  moitié  du  chemin  de  la  vie,  W 
J'avais  quitté  la  voie  où  le  Ciel  nous  convie, 
Et  je  me  retrouvai  dans  une  âpre  forêt,  W 
Sauvage,  ténébreuse,  où  le  pied  s'égarait. 
Rien  qu'à  m'en  souvenir  ma  peur  se  renouvelle. 
0  lecteur,  en  tracer  une  image  fidèle, 
C'est  un  labeur  amer  presque  autant  que  la  mort  : 
Mais  si  l'abîme  égare,  il  peut  conduire  au  port  :  W 
Je  redirai  mon  deuil  pour  redire  ma  joie. 

Comment  étais-je  entré  dans  la  fatale  voie? 
Je  ne  sais,  tant,  hélas  !  j'étais  plein  de  sommeil. 
Quand  je  quittai  la  route  où  luit  le  vrai  soleil. 
Mais  dès  que  j'eus  atteint  le  pied  d'une  colline  M 
Qui  commence  au  point  même  où  le  val  se  termine, 
(Ce  val  qui  dans  mon  âme  avait  soufflé  la  peur) 
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Je  regardai  la  cime,  et  vis  dans  la  vapeur 
Son  dos  déjà  vêtu  des  rayons  de  l'étoile 
Qui,  parmi  les  écueils,  dirige  notre  voile. 
Le  trouble  alors  fit  place  à  la  tranquillité 
Dans  le  lac  de  mon  cœur  cncor  tout  agité  C5) 
Par  cette  longue  nuit,  source  de  tant  de  peine. 
Ainsi  le  matelot,  pantelant,  hors  d'haleine, 
Echappé  par  miracle  aux  flots  tumultueux, 
Se  retourne  et  leur  jette  un  sourire  douteux  : 
Tel  je  me  retournai,  tout  tremblant,  vers  la  rive 
Qui  ne  laissa  jamais  passer  âme  qui  vive. 

m 

Quand  je  fus  reposé,  vers  le  bel  horizon  W 
Je  me  remis  en  marche,  et  marchai  de  façon 
Que  le  pied  le  plus  bas  fut  toujours  en  arrière. 
Mais  dès  les  premiers  pas  tournés  vers  la  lumière, 
Voilà  qu'une  panthère  au  manteau  tacheté,  W 
Ingère,  bondissante,  accourt  de  mon  côté, 
Deçà,  delà,  toujours  me  barrant  le  passage.... 
Que  de  fois  pour  m'enfuir  je  tournai  le  visage  î 

C'était  l'heure  où  le  jour  commence;  et  le  soleil, 
Sorti  des  profondeurs  de  l'horizon  vermeil, 
Montait  accompagné  par  les  mêmes  étoiles 
Qui  l'avaient  escorté,  quand,  déchirant  ses  voiles 
Et  tiré  du  chaos  par  le  Divin  Amour, 
Sur  le  premier  mortel  brilla  le  premier  jour. 
La  peau  de  la  panthère,  —  irrésistible  amorce  — 
L'aurore,  le  printemps,  tout  ranimait  ma  force... 
Mais  non  pas  tellement  que  ma  peur  ne  s'accrût, 
Quand,  près  de  la  panthère,  un  lion  m'apparut. 
Il  marchait  contre  moi,  front  haut,  gueule  béante. 
Tel  que  l'air  à  l'entour  en  tremblait  d'épouvante  : 
Tne  louve  suivait,  dont  les  flancs  aplatis 


CH  ANT  PREMIER. 
Semblaient  du  monde  entier  porter  les  appétits... 
Oh  !  que  de  malheureux  elle  a  faits  dans  ce  monde  ! 
Courbé  sous  le  regard  de  l'animal  immonde, 
Fasciné  par  la  peur  qui  sortait  de  ses  yeux, 
Je  perdis  tout  espoir  de  gagner  les  hauts  lieux. 
Tel  celui  qu'ici-bas  la  soif  de  l'or  domine  : 
S'il  voit  venir  l'instant  marqué  pour  sa  ruine, 
Il  pleure,  et  tous  ses  jours  ne  sont  qu'un  long  tourment 
Tel  je  me  lamentais,  dans  ce  fatal  moment, 
Où,  venant  droit  à  moi,  la  bête  meurtrière, 
Lentement,  mais  toujours,  me  chassait  en  arrière. 

La  peur  m'avait  fait  fuir  et  me  précipitait 
Au  fond  de  la  vallée  oii  le  soleil  se  tait.  '* 
Là  je  crus  entrevoir  une  humaine  apparence 
Qu'on  eût  dite  muette  à  force  de  silence.  0 
Dès  que  je  l'aperçus,  —  pauvre  désespéré  — 
Je  lui  criai  de  loin  :  —  «  A  moi  !  Miserere  !  C«°) 
«  A  moi  !  qui  que  lu  sois,  Ombre  ou  vivant  peut-être.  » 

El  lui  :  —  «  J,.  no  suis  pas  :  je  fus.  Le  ciel  fit  naître 
»  Mes  parents  à  Mantoue,  au  beau  pays  lombard  :(<fî 
»  Moi  je  naquis  sous  Jule,  encor  bien  qu'un  peu  tard. 
>•  Je  vécus  à  la  cour  du  grand  Auguste,  à  Rome, 
->  Lorsque  l'homme  adorait  des  dieux  créés  par  l'homme 
»  Vivant,  je  fus  poète,  et  chantai  le  héros 
»  Fils  du  pieux  Anchise,  et  qui  vint  sur  les  flots 
«Aux  bords  du  Latium,  quand  le  fer  et  la  flamme 
»  Eurent  mis  au  néant  l'orgueilleuse  Pergame.... 
»  Mais  pourquoi  reviens-tu,  toi,  vers  ces  tristes  lieux? 
»  Pourquoi  ne  pas  gravir  le  coteau  radieux, 
o  Principe  de  tout  bien,  source  de  toute  joie?  » 

—  «  O  Virgile,  est-ce  toi,  loi  (pie  le  Ciel  m'envoie? 
(  Repris-je  en  m'inclinant  )  »  toi  qui  sur  l'univers 
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»  Répands  à  flots  si  purs  le  charme  de  tes  vers  ! 
»  0  source  de  clartés  î  6  flambeau  des  poètes  ! 
»  Puissent  venir  en  aide  à  mes  terreurs  secrètes 
»  Et  cette  longue  étude  et  cet  immense  amour 
»  Qui  m'ont  fait  rechercher  ton  livre  nuit  et  jour  ! 
»  Si  tu  fus  mon  seul  maître  et  si  lu  l'es  encore, 

•  Si  j'ai  pris  de  toi  seul  ce  style  qui  m'honore,  15 
»  Regarde  :  par  pitié,  vois  l'immonde  animal 

»  Qui  me  fait  reeuler  pour  me  conduire  à  mal  : 

»  Grande  Ombre,  sauve-moi  de  ses  dents  inhumaines  : 

»  Car  elles  font  trembler  mes  fibres  et  mes  veines.  » 

Quand  il  me  vit  pleurer,  Virgile  répondit  : 
—  «  Si  tu  veux  échapper  à  ce  vallon  maudit, 
»  Il  te  faudra  marcher  par  des  routes  nouvelles. 
»  La  bête  sans  pitié,  contre  qui  tu  m'appelles, 
»  Ne  laisse  aller  personne  à  travers  son  chemin  : 

•  Elle  enlace,  elle  tue,  et  vit  de  sang  humain  ; 

•  Et  tel  est  le  secret  de  sa  basse  nature, 
»  Que  son  avidité  jamais  ne  se  sature  : 

»  Elle  s'altère  à  boire  ;  et  ses  hideux  repas 

»  Alimentent  sa  faim,  mais  ne  l'apaisent  pas* 

»  Son  impudeur  s'accouple  à  vingt  brutes  ensemble, 

»  Que  vingt  autres  suivront... mais  un  jour... qu'elle  tremble! 

»  Un  jour  le  Lévrier,  l'invincible  coureur,  tf*J 

»  La  fera  dessécher  et  mourir  de  fureur. 

»  Celui-là,  dédaignant  les  honneurs,  la  richesse, 

»  Se  nourrira  d'amour,  de  vertu,  de  sagesse. 

»  Entre  Feltre  et  Feltro  luira  son  premier  jour. 

»  Il  sera  le  salut  de  l'humble  et  beau  séjour  ,s 

»  Pour  qui  mourut  Turnus  si  saintement  rebelle, 

»  Euryale  si  tendre  et  Camille  si  belle. 

»  Il  chassera  le  monstre  et  par  vaux  et  par  monts  ; 

d  II  le  fera  rentrer  dans  l'antre  des  Démons, 
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»  D'où  l'Envie  aux  humains  l'envoya  la  première. 

»  Tu  dois  passer  par  là  pour  revoir  la  lumière  : 

»  Je  le  crois,  je  le  sens,  moi  qui  te  veux  du  bien. 

■  Suis-moi  donc  :  je  serai  ton  guide,  ton  soutien  ; 

»  Je  te  ramènerai  par  l'éternel  asile 

»  Sourd  aux  clameurs  sans  fin  d'une  rage  inutile  ; 

»  Tu  verras  les  damnés  dont  le  lugubre  accord 

»  Invoque  le  bienfait  d'une  seconde  mort  ;  ',6> 

»  Puis  ceux-là  qui,  plus  haut,  sont  contents  dans  les  flamm 

»  Par  l'espoir  de  monter  au  rang  des  belles  Ames. 

»  Si  de  ces  bords  —  heureux,  quoique  au  deuil  asservis 

»  Il  te  plaît  de  gravir  aux  célestes  parvis, 

•  Nous  nous  séparerons  :  un  but  si  haut  exige 

»  Qu'une  autre  Ame  que  moi  —  plus  pure  —  te  dirige.  I 
»  Le  Roi  de  l'univers  n'a  point  permis,  hélas  ! 
»  Qu'aux  marches  de  son  trône  on  parvint  sur  mes  pas. 
»  Le  monde  est  tout  entier  soumis  à  sa  puissance  ; 

•  Mais  au  Ciel  seulement  resplendit  sa  présence. 

»  Là,  sa  cour;  là,  son  trône  et  ses  élus?..  Mais  moi  !.. 
»  Malheureux  que  je  suis  !  j'ai  méconnu  sa  loi  : 
»  Heureux  ceux  qu'il  appelle  à  l'éternelle  fête  !  » 

—  «  De  grâce,  (m'écriai-je)  Ame  de  mon  poète  ! 
»  Au  nom  de  ce  Dieu  saint  que  tu  n'as  pas  connu, 
»  Pour  me  sauver  du  mal,  fais-le  moi  voir  à  nu. 
»  Aux  lieux  que  tu  m'as  dits  j'irai  sous  ton  escorte  : 
»  De  saint  Pierre,  avec  toi,  puissé-je  voir  la  |>orte, 
»  Et  ces  bords  désolés  d'où  l'espérance  a  fui  !  » 

L'Esprit  se  mit  en  marche,  et  moi  derrière  lui. 


Digitized  by  GoO<J 


CHANT  II. 


—  Dante  hésite  :  \  irgrile  le  rassure  en  lui  racontant  comment 
Béatrix  l'a  envoyé  pour  le  sauver. 


Le  jour  allait  finir  ;  et  déjà  l'air  plus  sombre 
A  tous  les  yeux  versait  le  repos  avec  l'ombre. 
Seul  je  me  préparais  —  profane  initié  — 
Aux  assauts  du  voyage,  à  ceux  de  la  pitié. 
Que  ma  Muse  du  moins  soit  sincère  et  fidèle  ! 
0  saint  Esprit  de  Dieu,  planez  au-dessus  d'elle. 
Et  toi  qui  rediras  tout  ce  qu'ont  vu  mes  yeux, 
Mémoire,  montre-toi  digne  fille  des  Cieux.  W 

Je  parlai  le  premier  :  —  «  Guide  puissant  et  sape, 
»  Avant  de  me  livrer  au  douloureux  passage, 
•»  Pèse  bien  si  j'ai  Pâme  et  le  cauir  assez  forts. 
»  Enée  est  descendu  vivant  parmi  les  morts  ; 
»  Ses  yeux  mortels  ont  vu  des  Ames  immortelles  : 
•  Tu  l'as  dit  :  mais  un  Dieu  le  rouvrait  de  ses  ailes. 
»  Pouvait-il  succomber,  lui  que,  dans  ses  desseins, 
»  \a>  Seigneur  réservait  à  de  si  liants  destins? 
»  Lui  qui  devait  fonder  Rome  sainte  et  guerrière, 
»  Et  préparer  le  trône  à  l'héritier  de  Pierre  ? 
«Lui  qui,  de  ce  voyage  illuslré  par  ta  voix, 
»  Rapporta  le  secret  de  ses  futurs  exploits, 
»  La  gloire  des  Césars  et  celle  de  l'Eglise? (i 
»  Vase  d'élection,  après  le  fils  d'Anchise, 
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»  Paul  rapporta  du  Ciel  —  ainsi  Dieu  le  voulut  — 
»  Un  soutien  pour  la  foi  qui  nous  mène  au  salut. 
•  Mais  moi....  qui  donc  là  haut  veille  à  ma  destinée? 
»  Je  ne  suis  pas  saint  Paul;  je  ne  suis  pas  Enée... 
»  Accepter  un  honneur  qui  n'est  pas  mérité, 
»  C'est  montrer  moins  de  foi  que  de  témérité  ; 
»  Et  la  peur  qui  m'arrête  est  sagesse  peut-être  : 
»  Tu  le  sais  mieux  que  moi,  toi  si  sage,  6  mon  maître  î  » 

Tel  désire  d'ahord,  puis  flotte  irrésolu, 
Et  cesse  de  vouloir  tout  ce  qu'il  a  voulu  : 
Ainsi,  par  la  pensée  emhrassant  ce  voyage 
Où  je  marchais  d'ahord  avec  tant  de  courage, 
Je  m'arrêtai...  mais  l'Ame  aux  généreux  accents 
Me  dit  :  —  «  De  ton  discours  si  j'ai  compris  le  sens, 
»  La  lâcheté,  mon  fds,  a  soufflé  sur  ton  âme; 
>'  Et  ce  souille  fatal  éteint  souvent  la  flamme 
»  Que  le  Ciel  alluma  dans  les  cœurs  courageux  : 
»  Telle  une  ombre  fait  fuir  le  cheval  ombrageux. 
»  Mais,  pour  te  rassurer,  je  consens  à  te  dire 
«  Qui  daigna  me  parler,  qui  daigna  me  sourire, 
»  Dans  le  premier  moment  où  j'eus  pitié  de  toi. 

»  J'étais  chez  les  Esprits  suspendus  comme  moi  :  M 
»  Une  dame  du  Ciel  m'appela,  mais  si  belle, 
»  Que  je  la  suppliai  de  m'employer  pour  elle. 
»  L'étoile  du  malin  brillait  moins  que  ses  yeux; 
»  Et  sa  voix  angélique,  en  sons  harmonieux, 
»  Laissa  tomber  ces  mots  :  —  «  Âme  illustre  et  féconde, 
»>  Dont  le  grand  nom  vivra  tant  que  vivra  le  monde! 
»  l'n  ami,  qui  de  moi  n'aima  que  ma  vertu, 
»  Sur  la  plage  déserte  aujourd'hui  s'est  perdu.  (*) 
»  Déjà,  glacé  de  crainte,  il  regarde  en  arrière. 
»  Pour  affermir  ses  pas  dans  l'étroite  carrière, 
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»  Je  viens  trop  tard  peut-être...  on  le  dit  dans  le  Ciel. 
►  Va  donc  !  toi  dont  l'accent  est  plus  doux  que  le  miel  ; 
»  Va  !  que  ta  piété,  que  surtout  ta  parole 
»  Protège  mon  ami,  le  sauve  et  me  console. 
»  Va!  je  suis  Béatrix,  et  j'ai,  pour  t' émouvoir, 
•  Quitté  l'heureux  séjour  que  j'aspire  à  revoir; 
»  C'est  l'amour  qui  m'amène,  et  l'amour  qui  t'implore. 
Va!  souvent,  dans  le  Ciel,  au  maître  que  j'adore 
Je  dirai  ta  louange.  »  —  Elle  ne  parlait  plus.  (5> 
Je  repris  en  ces  mots  :  —  «  0  reine  des  vertus  ! 
0  sainte  !  par  qui  l'homme  est  roi  de  celte  terre 
Qui  décrit  daris  les  cieux  la  plus  étroite  sphère,  (M 
T'obéir  est  si  doux,  si  doux  est  ton  regard, 
Que,  déjà  revenu,  je  serais  en  retard. 
Il  n'est  donc  pas  besoin  d'essayer  ton  empire; 
Mais,  dis-moi  :  de  ce  Ciel  où  ton  ardeur  aspire, 
As-tu  pu  sans  effroi  descendre  aux  sombres  bords?  » 
-  «  En  deux  mots  (  répondit  la  sainte  aux  doux  accords  ) 
Je  te  dirai  pourquoi  je  viens  ici  sans  craindre. 
On  ne  craint  que  le  mal  :  le  mal  ne  peut  m' atteindre; 
Car  je  suis  faite  ainsi,  par  la  grâce  des  Cieux, 
Que  l'Enfer  est  pour  moi  sans  misère  et  sans  feux. 
Une  dame  est  là-haut  —  merveilleusement  belle  —  7 
Qui  gémit  de  l'obstacle  où  mon  amour  t'apjïelle. 
Ses  pleurs  ont  de  l'arrêt  désarmé  la  rigueur; 
Elle  a  prié  Lucie,  en  lui  disant  :  «  Ma  sœur, 
Ton  fidèle  périt;  je  te  le  recommande.  » 
Celle  qui  toujours  donne  à  celui  qui  demande 
Se  leva,  vint  à  moi  jusqu'au  trône  éternel 
Où  je  siège  à  côté  de  l'antique  Hachel  : 
0  louange  de  Dieu  !  Béatrix,  me  dit-elle, 
Vois  celui  qui  pour  toi  brûla  d'une  amour  telle, 
Que  des  raïujs  du  vulgaire  il  est  sorti  pour  toi  ; 
N'inteiuls-lu  pas  les  cris  de  son  mortel  effroi? 


u  L'ENFER. 
»  Xe  vois-tu  pas  la  mort  qu'il  combat  sur  la  plage 
»  Plus  que  les  flots  perfide  et  féconde  en  naufrage?  » 
»  Tel,  quand  il  fuit  sa  perte  ou  court  après  son  or, 

L'homme  a  le  pied  léger;  telle,  et  plus  prompte  encor, 
»  A  ces  mots,  j'ai  quitté  l'étemelle  auréole, 
»  Ami,  pour  faire  appel  à  ta  sage  parole; 
»  Elle  honore  Virgile  et  ses  imitateurs.  » 

»  Quand  je  n'entendis  plus  ces  accents  enchanteurs, 
»  L'Ame  leva  ses  yeux  en  pleurant  ;  niais  ses  larmes 
»  A  ce  divin  regard  prêtaient  de  nouveaux  charmes.  R> 
»  Elle  partit;  je  vins...  et  je  t'ai  délivré 
»  Du  monstre  qui  défend  l'accès  du  mont  sacré. 
•>  Qu'est-ce  donc?  qui  t'arrête?  Est-ce  hien  là  ta  place? 
»  As-tu  peur?  n'es-tu  pas  plein  de  force  et  d'audace, 
»  Quand  ma  voix  le  promet  un  sort  si  glorieux, 
»  Quand  trois  dames  du  Ciel  haïssent  vers  toi  les  yeux?  » 

Comme  la  fleur,  pendant  les  froides  nuits  d'automne, 
Tristement  sur  sa  tige  incline  sa  couronne; 
Puis,  dès  qu'elle  blanchit  aux  rayons  du  soleil, 
Se  redresse  et  leur  ouvre  un  calice  vermeil  : 
Tel  je  me  ranimai;  tel,  relevant  la  tête, 
Je  dis  d'une  voix  ferme  au  généreux  poêle  : 
—  «  Gloire  à  celle  d'en  haut  qui  vient  à  mon  secours! 
»  Gloire  à  loi  si  docile  à  ses  pieux  discours  î 
»  Tel  est  le  saint  transport  dont  ta  parole  enivre, 
»  Que  je  me  sens  renaître  au  désir  de  te  suivre  ; 
»  Je  veux  ce  que  tu  veux  :  va,  marche,  guide-moi! 
»  Sois  mon  appui,  mon  chef,  mon  seigneur  et  mon  poi.  « 

Je  dis  ;  et,  sur  ses  pas  délaissant  le  rivage, 
J'entrai  dans  un  chemin  profond,  somhre,  sauvage. 

 ^=>o«a»   -, 
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ARGUMENT.  —  Dante  Ht  l'inscription  gravée  sur  la  porte  de  l'Enfer.  Il  entre, 
et  rencontre  d'abord  les  Ames  de  ceux  qui  ont  vi'tu  sans  vices  <;t  sans 
vertus.  Il  traverse  l'Àchéron,  et  tombe  frappe  d  un  lourd  sommeil 


«  C'est  par  moi  qu'on  descend  au  royaume  des  pleurs; 

»  C'est  par  moi  qu'on  descend  aux  suprêmes  douleurs; 

»  C'est  par  moi  qu'on  descend  à  la  race  proscrite; 

»  La  justice  inspira  celui  qui  m'a  construite. 

•>  Par  l'Amour,  la  Sagesse  et  le  Pouvoir  divin, 

»  Je  fus  faite  d'un  mot,  et  n'aurai  pas  de  fin; 

»  Seule  l'éternité  dans  les  temps  me  devance  : 

»  Vous  qui  passez  mon  seuil,  laissez  toute  espérance.  »  x* 

Sur  une  porte,  en  noir,  ces  mots  étaient  écrits; 
—  «  Ou  leur  sens  m'est  funeste,  ou  je  l'ai  mal  compris,  » 
M'écriai-je  ;  mais  lui,  l'Ame  prudente  et  forte, 
Répondit  :  —  «  Toute  peur  ici  doit  rester  morte; 
»  Viens,  suis-moi  :  tu  vas  voir  la  race  qui  perdit 
»  Le  vrai  bien,  le  seul  bien,  le  bien  de  l'âme.  »W 

Il  dit  : 

Et,  prenant  dans  sa  main  ma  main,  le  bon  Virgile 
Aida  par  un  sourire  à  ma  vertu  fragile...  13 

Au  mystère  infernal  j'étais  initié  

Et  d'al>ord  je  me  pris  à  pleurer  de  pitié. 
Enfer  !  quel  sombre  aspect  à  mes  yeux  tu  dévoiles  ! 
Uuel  lugubre  concert  sous  un  ciel  sans  étoiles  !  M 
Mille  confuses  voix,  mille  affreux  jurements. 
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Des  soupirs  étouffés,  d'horribles  hurlements, 

Des  cliquetis  de  mains  contre  des  mains  heurtées, 

Ebranlant  d'un  long  bruit  ces  rives  attristées, 

Dans  l'éternel  brouillard  tournaient  en  s'élevant 

Comme  le  sable  impur  sous  le  souflle  du  vent. 

Et  moi,  qui  d'épouvante  avais  la  tête  ceinte, 

Je  dis  :  —  «  D'où  vient  le  bruit  qui  trouble  cette  enceinte? 

»  D'où  sort  ce  peuple  vil  que  le  deuil  a  vaincu?  » 

—  «  Ces  tristes  exilés  ont  tristement  vécu,  ' 

»  (Répondit  le  Romain)  sans  blâme  et  sans  louanges; 
»  Dieu  les  a  confondus  avec  les  mauvais  Anges  >5> 
»  Qui,  de  la  sainte  cause  incertains  déserteurs, 
»  Entre  Satan  et  Dieu  restèrent  spectateurs. 
»  Le  Ciel,  pour  eux  trop  pur,  de  son  sein  les  exile, 
»  Et  l'Enfer,  trop  souillé,  leur  refuse  un  asile.  « 

—  «  Mais  ils  souff  rent  donc  bien,  qu'ils  se  plaignent  si  haut?  » 

—  «  Un  seul  mot  de  réponse,  et  c'est  plus  qu'il  ne  faut  : 
»  Tant  de  mépris  s'attache  à  leur  aveugle  vie, 

»  Que  tout  autre  destin  excite  leur  envie; 

»  Ils  n'ont  pas  même,  hélas  !  espérance  de  mort. 

»  Le  temps  n'a  conservé  nul  souci  de  leur  sort  ; 

»  Et  dans  l'éternité,  la  Justice  et  la  Grâce 

»  Les  dédaignent...  Assez  sur  eux!...  regarde  et  passe.  » 

Et  moi  qui  regardais,  je  vis  au  même  instant 
Un  lambeau  d'étendard  qui  volait  en  flottant, 
Mais  d'un  vol  si  pressé,  que  ce  maudit  insigne 
D'un  moment  de  repos  dut  me  paraître  indigne. 
Derrière  se  pressait  une  foule  d'Esprits, 
Plus  nombreux  que  la  mort  ne  semble  en  avoir  pris. 
Je  vis  ce  qu'ils  étaient,  en  reconnaissant  l'homme  °) 
Qui  fit  le  Grand  Refus  si  méprisé  de  Rome  : 

—  Une  tourbe  sans  nom,  qui  vécut  à  demi, 
Désagréable  à  Dieu  comme  à  son  ennemi.  — 
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Des  essaims  de  frelons  pressaient  sans  paix  ni  trêve 
Ces  essaims  d'êtres  vils,  errants  nus  sur  la  grève; 
Leurs  pleurs  mêlés  de  sang  coulaient  en  longs  ruisseaux,  , 
Recueillis  à  leurs  pieds  par  d'impurs  vermisseaux. 

J'avais  cherché  des  yeux  une  nouvelle  épreuve, 
Et  je  vis  une  foule  au  bord  d'un  large  fleuve  : 

—  «  Et  ceux-là,  quels  sont-ils?  Maître,  fais-moi  savoir 
»  Quel  secret  aiguillon,  autant  que  j'y  puis  voir, 

»  Semble  les  presser  tant  de  franchir  ce  passage?  » 

—  «  Il  n'est  pas  temps  encor  :  (me  répondit  le  Sage) 
»  À  FAchéron  bientôt  nos  pas  s'arrêteront;  W 

»  Alors  tu  sauras  tout.  »  —  Et  moi,  baissant  le  front, 
G-aignanl  qu'un  mot  de  plus  n'offensât  la  grande  Ombre, 
Je  m'abstins  de  parler  jusqu'à  la  rive  sombre. 

Une  barque  approchait,  du  sein  des  flots  pesants, 
Sous  la  main  d'un  nocher  tout  blanchi  par  les  ans.  M 
Il  s'écria  :  —  «  Malheur!  exécrable  famille, 
»  N'espérez  plus  rev  oir  le  ciel  où  le  jour  brille  ; 
»  Malheur  !  à  l'autre  bord  ma  barque  vous  conduit 
»  Dans  la  glace  et  le  feu  de  l'éternelle  nuit. 
»  Et  toi  qui  te  tiens  là,  va-t-en  !  âme  vivante, 
»  Sépare-toi  des  morts.  »  —  Malgré  mon  épouvante 
Je  restais  ;  il  reprit  :  —  «  Va-t-en  donc  !  cherche  ailleurs 
•  Une  nef  plus  légère  et  des  abris  meilleurs.  »  W 

—  «  Où  l'on  peut  tout,  Caron,  on  le  veut;  (dit  le  Sage) 
»  On  le  veut.  Calme  donc  cette  impuissante  rage.  » 

Il  dit  :  et  le  nocher  du  livide  marais 
N'agitait  déjà  plus  sa  barbe  aux  crins  épais  : 
Son  regard  presque  éteint  ne  lançait  plus  de  flammes  : 
Mais,  lasses  de  languir,  les  criminelles  Ames, 
Qui  des  mots  solennels  avaient  compris  le  sens,  (") 
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Changèrent  de  couleur  et  grincèrent  des  dents. 
Elles  maudissaient  Dieu,  leurs  pères,  leur  naissance, 
Le  temps,  le  lieu,  le  fruit  des  fruits  de  leur  semence  ; 
Puis  leur  foule,  en  pleurant,  se  pressa  sur  ces  bords 
Où  tombera  quiconque  a  péché  sans  remords. 
Le  démon,  l'œil  en  feu,  les  appelle,  les  presse. 
Et  de  son  aviron  stimule  leur  paresse. 

Telles,  quand  vient  l'hiver,  les  feuilles  de  l'ormeau 
Manquent,  une  par  une,  au  paternel  rameau, 
Jusqu'à  ce  que  la  terre  ait  repris  la  dernière  : 
Tels  ces  mauvais  fds  d'Eve  à  la  fangeuse  ornière 
Descendaient —  un  par  un  —  au  cri  du  nocher  noir. 
Faibles  oiseaux  charmés  par  le  fatal  miroir. 
Et  tous  ils  s'en  allaient  à  travers  l'onde  brune  ; 
Et  tous  voguaient  encor  dans  la  barque  commune, 
Que  mille  autres  déjà  se  pressaient  sur  les  bords. 
—  «  Mon  fils,  dit  le  poète  aux  célestes  accords, 
»  Ici,  de  tous  les  lieux  que  le  soleil  éclaire, 
»  Viennent  ceux  qui  sont  morts  dans  la  sainte  colère. 
»  Eux-mêmes  de  la  barque  ils  hâtent  le  départ  : 
»  Car  le  Grand-Justicier  les  presse  de  son  dard, 
»Et  par  sa  volonté  change  en  désir  la  crainte. 
»  Ces  bords  n'ont  jamais  vu  passer  une  âme  sainte. 
»  Donc,  si  le  noir  Caron  s'irrite  contre  toi, 
•  Maintenant,  ô  mon  tîls,  tu  dois  savoir  pourquoi.  » 

Il  dit  :  et  tout  à  coup  la  funèbre  campagne  '13> 
Trembla  si  fortement,  que  le  frisson  me  gagne 
Rien  qu'à  me  rappeler  ce  terrible  moment. 
Il  s'éleva  de  terre  un  long  gémissement  : 
Une  lueur  sanglante  illumina  la  plaine... 
Je  tombai,  comme  ceux  qu'un  lourd  sommeil  enchaine. 
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ARGUMENT.  —  Daute  pénètre  dans  les  Limbes ,  où  il  s'entretient  avec 

d'illustres  personnages. 


Un  bruit  majestueux  fit  tressaillir  mon  front, 
Et  me  tira  soudain  de  ce  sommeil  profond, 
Comme  un  homme  en  sursaut  arraché  d'un  long  rêve. 
Mon  regard  inquiet  tout  autour  de  la  grëve 
Se  promena  longtemps,  pour  connaître  en  quel  lieu 
J'avais  été  conduit  par  l'envoyé  de  Dieu... 
J'étais  au  bord  du  val  d'éternelle  infortune  COf 
D'où  cent  et  cent  clameurs  se  confondant  en  une, 
Tonnent  par  le  cratère  obscur,  brumeux,  profond. 
Je  plongeai  vainement  mes  regards  jusqu'au  fond  ; 
Je  ne  distinguais  rien.  —  «  Descendons,  (dit  mon  guide, 
Dont  le  front  se  couvrit  d'une  pâleur  livide) 
»  Descendons  :  nous  voilà  sur  l'aveugle  escalier. 
»  Tu  viendras  le  second  ;  moi  j'irai  le  premier.  » 

* 

Mais  j'avais  trop  bien  vu  qu'il  changeait  de  visage  : 

—  «  0  toi,  qui  fus  toujours  mon  soutien,  (dis— je  au  Sage) 
»  Si  déjà  tu  pâlis,  comment  irai-je,  moi  ?  • 

—  «  Ma  pâleur  ne  trahit  qu'un  douloureux  émoi  : 

»  L'Enfer  tient  tant  d'Esprits  sous  sa  terrible  étreinte! 

»  Et  tu  prends,  ô  mon  fds,  la  pitié  pour  la  crainte. 

»  Marchons  :  le  temps  est  court  pour  un  si  long  chemin.  » 
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Il  dit,  et  s'avança,  me  tenant  par  la  main 


Voici  le  premier  cercle  !  —  Éternelle  structure 
Qui  presse  tout  l'Enfer  de  sa  vasle  ceinture. 
J'écoute...  A  mon  oreille  aucun  cri  n'est  jeté  ; 
Mais  l'air  par  des  soupirs  est  sans  cesse  agité. 
C'est  un  accent  plaintif  de  douleur  sans  souffrance, 
Echappé  d'une  foule  où  l'âge  mûr,  l'enfance, 
Les  femmes,  les  vieillards,  se  pressent  par  milliers. 
Mon  bon  maître  me  dit  :  —  «  Ces  fronts  humiliés, 
»  Tu  ne  demandes  pas  s'ils  portent  quelques  taches?... 
»  Eh  bien  !  dès  à  présent  je  veux  que  tu  le  saches, 
»  Aucun  d'eux  n'a  péché,  tous  avaient  des  vertus. 
»  Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  la  foi  de  Jésus 
»  Aucun  d'eux  n'est  entré  par  le  seuil  du  baptême. 

•  Dans  leur  nombre,  mon  fils,  je  suis  compté  moi-même. 

•  Nous  sommes,  il  est  vrai,  venus  avant  le  Christ, 
»  Mais  sans  adorer  Dieu  comme  il  était  prescrit.  '*) 

•  Ce  tort  nous  a  perdus.  Notre  seule  souffrance 

•  Est  d'avoir  le  désir  sans  avoir  l'espérance.  »  3> 

Je  fus  pris,  à  ces  mots,  d'une  grande  douleur. 
Je  voyais  des  Esprits  d'une  haute  valeur 
Suspendus  dans  ces  lieux  de  tristesse  profonde. 
Je  m'écriai  :  —  «  Dis-moi,  brillant  (lambeau  du  monde, 
»  Pour  me  soumettre  mieux  au  joug  de  cette  loi 
»  Qui  foule  aux  pieds  l'erreur  et  qu'on  nomme  la  foi  : 

•  Nul,  par  sa  vertu  propre  ou  par  celle  des  autres,  W 
»  N'est-il  monté  d'ici  jusqu'au  Ciel  des  apôtres?  » 

Ce  langage  couvert  avait  été  compris  : 
—  «  J'habitais  depuis  peu  ces  Limbes,  ô  mon  fds  ! 
»  Quand  à  nos  yeux  charmés  apparut  dans  sa  gloire 
»  Un  Puissant  couronné  d'un  signe  de  victoire. 
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>  Il  ravit  sur  ses  pas  notre  premier  parent, 

»  Son  fils  Àbel,  Noé  —  tous  trois  au  même  rang  — 

»  Moïse,  de  ses  lois  le  plus  docile  esclave, 

»  Le  fidèle  Abraham,  David,  roi  sage  et  brave, 

*  Israël  et  celui  dont  il  reçut  le  jour,  <5) 

»  Et  ses  fils,  et  Rachel,  qui  lui  dut  tant  d'amour, 

»  Et  bien  d'autres  encor  ;  mais,  avant  eux,  personne 

»  N'avait  été  sauvé  par  le  Dieu  qui  pardonne.  » 

Nous  allions  cependant,  traversant  pas  à  pas 
Cette  forêt  d'Esprits  que  le  Ciel  ne  hait  pas.  (6> 
Bientôt  je  vis  de  loin,  sous  les  voûtes  funèbres, 
Un  feu  qui,  triomphant  du  cercle  des  ténèbres, 
Me  permit  d'entrevoir,  aux  lueurs  d'un  faux  jour, 
Qu'une  race  d'élite  habitait  ce  séjour  : 

—  «  Maître,  dont  la  sagesse  et  l'art  font  le  cortège, 

»  Quels  sont  ceux  que  le  Ciel  même  ici-bas  protège?  » 

—  «  Ce  que  la  terre  honore  est  honoré  des  Cieux.  » 
(Me  répondit  le  cygne  aux  chants  harmonieux) 
Une  autre  voix  sortit  de  l'enceinte  muette  ; 

Elle  disait  :  —  «  tfonneur  à  l'illustre  poète  ! 
»  Il  nous  avait  quittés  ;  il  revient  parmi  nous.  » 
Puis  la  voix  fit  silence  ;  et  nous  vîmes  vers  nous 
Quatre  Ombres  s'avancer  d'un  air  plein  de  noblesse  : 
Leur  regard  était  pur,  sans  joie  et  sans  tristesse  : 

—  t  Regarde  :  (ainsi  parla  l'honneur  du  nom  romain) 

>  Celui  qui  le  premier  s'avance,  un  glaive  en  main, 
»  C'est  notre  prince  à  tous,  c'est  le  divin  Homère. 
»  Après  lui  vient  Horace  à  la  satire  amère  : 

»  Ovide  est  le  troisième,  et  Lucain  le  dernier. 
»  Chacun  d'eux,  comme  moi,  peut  se  glorifier 

p  Du  nom  que  m'a  donné  cette  autre  voix  que  j'aime  

»  Honorant  un  rival,  on  s'honore  soi-même.  » 


22  L'ENFER. 

Ainsi,  mortel  heureux,  j'ai  vu  se  réunir 
Ces  Esprits  dont  le  nom  remplira  l'avenir, 
Cette  école  sublime  où  le  roi  des  poètes 
Semble  un  aigle  qui  plane  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Ils  se  parlaient  entre  eux  :  bientôt,  de  mon  côté, 
Ils  firent  un  salut  avec  tant  de  bonté 
Que  cet  accueil  flatteur  fit  sourire  mon  maître. 
C'était  peu  :  dans  leurs  rangs  ils  daignèrent  m'admettra  : 
Mon  nom  fut  le  sixième  après  de  si  grands  noms. 

Nous  allâmes  ensemble  aux  lumineux  vallons, 
Echangeant  des  secrets  inconnus  à  la  terre,  (T) 
Qui  là  devaient  se  dire  et  qu'ici  je  dois  taire. 
Un  grand  palais  s'offrit  à  mon  œil  étonné,  W 
De  murs  majestueux  sept  fois  environné. 
D'un  limpide  ruisseau  l'ondoyante  ceinture 
Fut  franchie  à  pied  sec  comme  une  terre  dure. 
Sept  portes  devant  nous  s'ouvrirent  tour  à  tour  : 
Là  de  riants  gazons  ornaient  un  frais  séjour 
Où  d'illustres  Esprits,  au  maintien  noble  et  sage. 
Mesuraient  gravement  un  rare  et  doux  langage  : 
Nous  suivîmes  ensuite  un  chemin  écarté, 
Jusqu'au  sommet  d'un  mont  rayonnant  de  clarté, 
D'où  mon  œil,  embrassant  l'heureuse  gémonie, 
Planait  avec  orgueil  sur  ces  fils  du  génie. 

Electre  était  mêlée  aux  héros  de  son  sang  ;  W 
Enée,  Hector,  César,  tenaient  le  premier  rang, 
César  au  regard  d'aigle  où  la  victoire  brille  ; 
Plus  loin  Penthésilée  et  la  fière  Camille, 
Le  vieux  roi  Latinus  près  de  sa  fdle  assis  ; 
Brutus,  qui  des  Tarquins  délivra  son  pays  ; 
Et  la  chaste' Lucrèce,  et  l'austère  Julie, 
La  simple  Marcia,  la  tendre  Cornélie  
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Saladin,  seul,  rêveur,  se  tenait  à  l'écart. 

Et  comme  un  peu  plus  haut  j'élevais  mon  regard, 

Je  vis  le  maître  assis,  sage  parmi  les  sages 

Qui  tous  l'environnaient  de  respects  et  d'hommages. 

Plus  près  de  lui,  plus  haut  que  le  docte  escadron, 

Je  vis  le  l>on  Socrate  à  côté  de  Platon, 

Démocrite  qui  livre  au  hasard  tous  les  mondes, 

Diogène,  Thaïes  aux  sentences  profondes  ; 

Près  d'Anaxagoras  le  stoïcien  Zénon, 

Empédocle,  Héraclite,  et  celui  dont  le  nom 

Dut  sa  gloire  au  grand  art  de  classer  la  substance, 

Dioscoride,  en  un  mot  ;  puis,  à  quelque  distance, 

Orphée  et  Cicéron,  Live  l'historien, 

Sénèque  le  penseur,  le  sage  Galien, 

Ptolomée,  et  non  loin  le  géomètre  Euclide, 

Près  du  docte  Avicenne,  Hippocrate  son  guide, 

Àverroës  enfin,  le  grand  commentateur. 

Cent  autres  avaient  place  à  la  même  hauteur  ; 

Mais  pour  les  nommer  tous  je  manquerais  d'haleine 

Ma  carrière  est  si  longue,  et  si  vite  m'entraîne. 

Que  bien  souvent  aux  faits  le  récit  manquera. 

Le  groupe  où  je  comptais  en  deux  se  sépara  :  10 
Virgile  me  restait...  nous  marchâmes  ensemble, 
De  ce  calme  séjour  à  l'air  brumeux  qui  tremble  ; 
Et  j'atteignis  bientôt,  par  mon  maitre  conduit, 
Je  ne  sais  quel  rivage  où  jamais  rien  ne  luit. 


CHANT  V. 


ARGUMENT.  —  Deuxième  cercle,  où  sont  punis  les  Luxurieux.  Minos,  juge 
de  l'Enfer,  cherche  à  retenir  les  deux  poètes.  Episode  de  Françoise  de 
Rimini. 


—  Ainsi  du  premier  cercle  au  deuxième  j'arrive  : 
Déjà  plus  à  l'étroit  la  douleur  est  plus  vive  ; 
Déjà  ce  ne  sont  plus  des  soupirs,  mais  des  cris. 
Là,  l'horrible  Minos  arrête  les  proscrits,  CO 
Les  juge,  les  condamne,  et  les  jette  en  pâture 
Au  cercle  qu'il  désigne  en  tournant  sa  ceinture. 
Donc,  sitôt  qu'à  ses  pieds  un  pécheur  est  venu, 
Il  confesse  sa  vie,  il  la  met  tout  à  nu. 
Le  grand  inquisiteur  de  la  race  proscrite 
Voit  du  premier  regard  quel  rang  chacun  mérite. 
Il  se  ceint  de  sa  queue,  et  forme  autant  d'anneaux 
Que  l'Ame  doit  franchir  de  degrés  infernaux. 
Ainsi,  devant  son  juge,  une  innombrable  foule 
Toujours  se  renouvelle  et  sans  repos  s'écoule. 
Chacun  vient  tour  à  tour  au  redoutable  arrêt; 
Tour  à  tour  chacun  parle,  écoute  et  disparait. 

.   Minos,  en  me  voyant,  laissa  son  rude  office  : 

—  «  Toi  qui  viens  visiter  l'infernal  édifice, 

»  Prends  garde,  (me  dit-il)  et  vois  bien  où  tu  vas  : 

»  Sans  peine  on  entre  ici  ;  sans  peine  on  n'en  sort  pas.  »  ' 

—  «  Minos,  pourquoi  ces  cris?  (interrompit  le  Sage) 
•  Oses-tu  faire  obstacle  à  son  fatal  message  ? 
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»  Qu'un  seul  mot  te  suffise  :  il  va  de  par  la  loi. 

»  Où  Ion  peut  tout,  Minos,  on  le  veut...  et  tais-toi.  »  W 

Déjà  j'entends  grandir  un  bruit  sourd  qui  me  glace, 
Puis  des  cris  déchirants...  enfin,  voici  la  place 
De  tout  rayon  muette  et  qui  gronde  en  tout  temps M 
Comme  la  mer  livrée  aux  combats  des  autans. 
L'infernal  tourbillon  qui  jamais  ne  s'arrête, 
Enlève  les  Esprits,  les  tourne,  les  rejette, 
Les  reprend  et  les  brise  aux  pointes  d'un  écueil. 
Quand  ils  sont  venus  là,  ce  sont  des  cris  de  deuil, 
Des  lamentations,  des  grincements,  des  plaintes; 
C'est  le  blasphème,  enfin,  qui  s'attaque  aux  lois  saintes  : 
Voilà  par  quel  tourment  Dieu  punit  en  Enfer 
Le  pécheur  qui  soumit  sa  raison  à  la  chair. 
Comme  des  étourneaux  vont  par  grandes  volées, 
Dans  la  froide  saison,  fendant  l'air  des  vallées  : 
Ainsi,  jouet  léger  d'un  souffle  tout-puissant, 
L'Esprit,  deçà,  delà,  va,  vient,  monte,  descend, 
Et,  frappé  sans  pitié,  souffre  sans  espérance... 
Il  n'est,  hélas!  ni  fin  ni  trêve  à  sa  souffrance. 

Vous  avez  vu  dans  l'air,  en  bataillon  léger, 
Avec  leur  lai  plaintif,  des  hérons  s'allonger; 
Telle,  avec  des  cris  sourds,  venait  à  ma  portée 
ta  foule  des  Esprits  par  l'orage  emportée  : 

—  «  Quels  sont  (dis-je  au  poète  en  pâlissant  d'horreur) 
»  Ceux  que  le  vent  châtie  avec  tant  de  fureur?  » 

—  «  Le  premier,  (répondit  mon  vénérable  maître) 

»  Le  premier  de  tous  ceux  que  tu  voudrais  connaître, 

»  Imposa  son  empire  à  vingt  peuples  divers. 

»  Telle  fut  l'impudeur  de  ses  instincts  pervers, 

»  Que,  pour  se  délivrer  d'un  blâme  légitime, 

»  Elle  a  dit  dans  sa  loi  :  Ce  qui  plaît  n'est  pas  crime; 
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»  C'est  la  Sémiramis,  veuve  du  roi  Ni  nu  s, 

>  Et  maîtresse  après  lui  de  ces  bords  trop  connus 
»  Où  le  fier  Sarrasin  domine  sans  partage. 

»  Celle  qui  vient  après  fut  reine  de  Carthage  :  (5) 
»  Infidèle  à  Sychée  et  trahie  à  son  tour, 
»  Didon,  pour  un  ingrat,  se  tua  par  amour. 
»  Cléopâtre  la  suit  —  émule  d'Aspasie  — 
»  Hélène,  qui  poussa  l'Europe  sur  l'Asie  ; 

>  Achille,  qui,  longtemps  sous  sa  tente  endormi, 
»  Combattit  en  amant  pour  venger  un  ami. 

»  Voici  Paris,  Tristan.  »  Et  mon  glorieux  maître  (•> 
M'en  montra,  m'en  nomma  plus  de  mille  peut-être; 
Tous  illustres  héros  ou  célèbres  beautés, 
Que  l'amour  avait  tous  vers  la  tombe  emportés. 

A  ces  mots,  à  l'aspect  du  funèbre  cortège, 
La  pitié  me  saisit  :  —  «  Je  vomirais  (m'écriai-je) 
»  Parler  à  ces  deux-là  qui  s'en  vont  s' élevant, 
»  Et  semblent  si  légers  s'alwndonner  au  vent.  » 
—  «  Ils  sont  trop  loin  encor  pour  une  vont  humaine  : 
»  Attends,  tu  les  prîras  par  l'amour  qui  les  mène  ; 
»  Ils  viendront.  » 

Quand  le  vent  vers  nous  les  eut  ployés,  W 
Je  dis  :  —  «  S'il  plaît  au  Ciel  qui  vous  a  foudroyés, 
»  Venez,  venez  à  moi.  » 

Comme  deux  tourterelles 
S'en  vont,  du  haut  des  airs,  ouvrant  leurs  blanches  ailes, 
Au  nid  où  les  réclame  un  cri  plaintif  et  doux  : 
Ainsi  les  deux  Esprits,  pour  descendre  vers  nous, 
Loin  de  la  légion  où  Didon  est  mêlée, 
Fendaient  l'air  malfaisant  de  la  triste  vallée... 
D'une  voix  qui  nous  plaint  tant  le  charme  est  puissant  ! 
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L'un  d'eux  me  dit  alors  :  —  «  Mortel  compatissant  W 
»  Qui  viens  nous  visiter  dans  cette  nuit  profonde  ; 
*  Nous,  pécheurs  dont  le  sang  rougit  un  autre  monde, 
»  Que  le  Ciel  contre  nous  n'est-il  moins  irrité  ! 
»  Nous  le  pririons  tous  deux  pour  ta  félicité  ! 
»  Si  notre  mal  t'inspire. une  pitié  si  tendre, 
»  Ordonne  :  te  plaît-il  de  parler  ou  d'entendre? 
»  Tant  que  le  vent  se  tait,  nous  pouvons  tour  à  tour 
»  T'écouter  ou  parler  d'un  trop  coupable  amour. 

»  La  terre  où  je  naquis  touche  à  la  mer  tranquille  (») 
»  Où,  contre  ses  rivaux,  le  Pô  cherche  un  asile. 
»  Amour,  qui  se  prend  vite  à  tous  les  cœurs  bien  nés, 
»  Soumit  Paul  aux  attraits  qu'un  autre  a  profanés... 
»  Et  dont  la  plaie,  hélas!  n'est  pas  encor  fermée!... 
»  Amour  (il  veut  qu'on  aime  alors  qu'on  est  aimée) 
»  Fit  battre  nos  deux  cœurs,  mais  dans  un  tel  accord 
»  Qu'ici  même,  en  Enfer,  ô  Paul,  je  t'aime  encor! 
»  Amour  à  la  lumière  avec  Paul  m'a  ravie  ; 
»  Caïn  attend  celui  qui  nous  ôta  la  vie.  »  (**) 

Dès  que  j'eus  entendu  ces  malheureux  Esprits 
Et  ce  récit  touchant  d'un  mal  trop  bien  compris, 
Je  détournai  la  tête,  et  je  (la  tins  baissée 
Si  longtemps  qu'à  la  tin  :  —  «  Quelle  est  donc  ta  pensée?  » 
(Me  demanda  Virgile)  —  «  Oh  !  (lui  dis-je  tout  bas) 
»  Quel  invincible  attrait,  quels  désirs,  quels  combats 
»  Les  ont  conduits  ensemble  au  douloureux  passage  !  » 
Puis,  vers  les  deux  amants  relevant  mon  visage  : 
—  «  Françoise,  tes  tourments  d'un  triste  et  saint  émoi 
»  Ont  pénétré  mes  sens...  je  pleure;  mais  dis-moi  : 
»  Au  temps  des  doux  soupirs  et  des  timides  flammes, 
»  Comment  se  révéla  le  secret  de  vos  âmes?  » 
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Elle  alors:  —  «  Il  nVst  pas  de  plus  grande  douleur  11 J 
»  Que  de  se  rappeler,  au  faite  du  malheur, 
»  Les  beaux  jours  disparus...  j'en  appelle  à  ton  maître. 
•  Si  tel  est  cependant  ton  désir  de  connaître 
»  Comment  naquit  un  feu  devenu  si  brûlant, 
»  Je  ferai  comme  lui,  qui  pleure  en  te  parlant.  (<f) 
»  Un  jour,  tout  alanguis  par  une  vie  oisive, 
»  Nous  lisions  Lancelot,  et  comment  il  arrive 
»  Qu'un  regard  de  Ginèvre  a  troublé  sa  raison. 
»  Nous  étions  ce  jour-là  seuls,  sans  peur,  sans  soupçon  : 
»  Bien  des  fois  il  advint,  en  lisant,  qu'un  passage 
»  Fit  rencontrer  nos  yeux,  pâlir  notre  visage; 
»  Mais  un  seul  mot,  hélas!  nous  a  perdus  tous  deux  ! 
»  Arrivés  a  la  page  où  Lancelot  heureux 
»  Couvre  de  ses  baisers  un  caressant  sourire, 
»  Paul...  (qu'à  mes  bras  jamais  le  Ciel  ne  le  retire! )  n- 
»  Paul  osa,  tout  tremblant,  imiter  Lancelot... 
»  Le  livre  fut  pour  nous  un  autre  Gallehol...  Cf,i 
»  Et  nous  ne  lûmes  pas  ce  jour-là  davantage.  » 

Pendant  qu'un  des  Esprits  me  tenait  ce  langage, 
Le  second  sanglotait,  sur  sa  sœur  appuyé. 
Moi,  j'eus  le  cœur  brisé  d'une  telle  pitié, 
Qu'il  semblait  que  déjà  j'eusse  un  pied  dans  la  tombe  : 
Je  pâlis...  je  tombai...  comme  un  cadavre  tombe. 


CHANT  VI. 


ABBUMEIT.  _  Troisième  cercle,  gardé  par  le  Démon  Cerbère,  et  habité 
par  les  Gourmands.  Ciacco  prédit  à  Dante  l'exil  des  Guelfes  Blancs  et 
le  triomphe  des  Noirs. 


Au  réveil  de  mes  sens  fermés  par  la  douleur 
Dont  Françoise  et  son  frère  avaient  navré  mon  cœur, 
L'Enfer  de  toutes  parts  à  mes  yeux  ne  révèle 
Que  nouveaux  torturés  et  torture  nouvelle. 
C'est  le  troisième  cercle,  où  tombe  —  à  flots  épais, 
Et  sans  miséricorde,  et  sans  trêve  et  sans  paix, 
Froide,  lourde,  maudite  —  une  pluie  éternelle, 
Mélange  glacial  d'eau,  de  neige  et  de  grêle. 
Le  sol  qui  la  reçoit  exhale  un  air  infect  : 
Cerbère  est  là  qui  tient  les  damnés  en  respect.  W 
Démon  impitoyable,  aux  monstrueuses  formes, 
Il  ouvre  incessamment  ses  trois  gueules  énormes, 
Et,  comme  un  dogue,  aboie  en  s'acharnant  contre  eux. 
Un  feu  sombre  et  sanglant  jaillit  de  son  œil  creux; 
Son  ventre  est  large  et  bas,  sa  barbe  noire  et  dure  ; 
Et  son  ongle  tranchant  va,  dans  leur  couche  impure, 
Secouer,  déchirer,  torturer  les  Esprits 
Qui  pleurent  en  hurlant  de  lamentables  cris, 
Et  qui,  pour  moins  sentir  la  grêle  vengeresse, 
D'un  flanc  sur  l'autre  flanc  se  retournent  sans  cesse. 

Le  Grand-Ver,  qui  nous  vit,  roula  des  yeux  ardents, 
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Ouvrit  sa  triple  gueule  et  fit  grincer  ses  dents. 

Tous  ses  membres  tremblaient;  mais  le  fils  de  Mantoue 

Se  baissa,  dans  ses  mains  pétrit  un  peu  de  boue, 

Et  la  jeta  trois  fois  au  Démon  affamé. 

Tel  aboie  avec  rage,  et  soudain  est  calmé, 

Le  chien  qu'avec  un  os  le  maître  congédie  : 

Ainsi  du  noir  Démon  la  mâchoire  alourdie 

Pour  un  instant  fit  trêve  aux  triples  hurlements 

Qui  des  suppliciés  redoublent  les  tourments. 

Et  nous  foulions  aux  pieds  toutes  ces  Ombres  vaines 
Qui  souffrent  cependant  sous  des  formes  humaines. 
Toutes  —  confusément  —  gisaient  dans  le  limon  ; 
Un  seul,  se  soulevant,  m'appela  par  mon  nom  : 
—  «  Toi  qui  vas  traversant  la  brumeuse  atmosphère, 
»  Arrête!  et  si  tu  peux,  reconnais-moi,  mon  frère; 
»  Tu  naquis,  moi  vivant.  »  —  «  Si  je  t'ai  vu  jamais, 
»  Mon  frère,  la  souffrance  a  bien  changé  tes  traits; 
»  Mais  apprends-nous  ton  nom,  toi  dont  la  voix  m'attire, 
»  Toi  qui,  dans  cet  Enfer,  subis  un  tel  martyre, 
»  Qu'il  parait  le  plus  vil,  s'il  n'est  le  plus  cruel.  » 
L'Ame  ajouta  ces  mots  :  —  «  Dans  le  monde  au  doux  ciel, 
»  Mon  berceau  fut  Florence,  où  tu  reçus  la  vie, 
»  Florence,  où  coule  à  Ilots  le  poison  de  l'envie  : 
»  On  m'appelait  Ciacco  :  regarde  quels  tourments  W 
»  I^a  froide  pluie  inflige  aux  Ames  des  Gourmands. 
»  Je  ne  suis  pas  le  seul,  et  le  même  supplice 
»  Dans  tous  ceux  que  tu  vois  punit  le  même  vice.  » 

Il  cessa  de  parler  ;  je  repris  :  —  «  Tes  douleurs 
»  M'oppressent  d'un  tel  poids,  que  j'en  verse  des  pleurs. 
»  Mais  dis,  si  tu  le  sais,  ù  Ciacco!  je  te  prie; 
»  Dis  où  les  factions  traîneront  ma  patrie. 
»  Dis  s'il  lui  reste  encor  quelques  citoyens  purs. 
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Dis  pourquoi  la  discorde  a  soufflé  sur  ses  murs.  » 
-  «  Après  de  longs  débats  et  de  sourdes  menaces, 
Un  sang  pur  de  Florence  inondera  les  places; 
L'une  des  factions,  dont  le  nom  vient  des  bois,  (>) 
Chassera  de  vos  murs  sa  rivale  aux  abois. 
Mais,  avant  trois  hivers,  j'en  vois  Un  qui  s'élance  :  f») 
»  Il  mettra  pour  les  Noirs  son  fer  dans  la  balance, 
»  Et,  dans  le  sang  des  Blancs  lavant  de  vieux  affronts, 
»  Longtemps  d'un  pied  superbe  il  pressera  leurs  fronts. 
»  Leur  rage  attestera  ce  que  la  paix  leur  coûte... 
•  Deux  citoyens  sont  purs,  mais  nul  ne  les  écoute... 
»  L'avarice,  l'envie  et  l'orgueil,  dans  les  cœurs 
»  Ont  allumé  ce  feu  fatal  même  aux  vainqueurs.  » 

Le  lamentable  accent  ne  se  fit  plus  entendre.  • 

—  a  II  est  d'autres  secrets  que  je  brûle  d'apprendre  : 
»  (M'écriai-je)  Mosca,  Tegghio,  dans  le  Ciel  M 

»  Boivent-Us  le  nectar,  ou  parmi  vous  le  tiel? 

»  Henri,  Farinata,  si  flétris  par  l'envie, 

»  Tous  ceux  qui  pour  le  bien  ont  dévoué  leur  vie, 

»  Il  me  tarde,  Ciacco,  de  connaître  leur  sort  ! 

»  Où  sont-ils?  »  —  «  Tous  tombés  sur  le  terrible  bord  ; 

»  Tous,  au-dessous  de  moi,  sont  plongés  dans  l'abîme, 

»  A  des  degrés  divers  expiant  plus  d'un  crime. 

»  Descends,  tu  les  verras  ;  mais  écoute  mes  vœux  : 

»  Si  tu  revois  le  jour,  rappelle  à  mes  neveux, 

»  Rappelle  à  mes  amis  ma  mémoire  oubliée. 

»  Ne  m'interroge  plus,  va!  ma  langue  est  liée.  » 

Il  détourne,  à  ces  mots,  un  œil  louche  et  hagard, 
Baisse  le  front,  sur  moi  jette  un  dernier  regard  ; 
Puis,  parmi  les  damnés,  retombe  dans  la  fange  : 

—  «  Il  n'en  sortira  plus  qu'au  dernier  jour  où  l'Ange, 
»  Au  son  de  la  trompette  éveillant  l'univers, 
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»  Annoncer»  le  juge  implacable  aux  pervers. 
»  Toute  Ame  alors  ira,  dans  le  grand  cimetière, 
«  Vêtir  ses  os,  ses  traits  et  sa  forme  première, 
»  Pour  entendre  la  voix  dont  l'accent  irrité 
»  Remplira  de  terreur  l'immense  éternité.  • 

Ainsi  parlait  Virgile;  et  sur  les  pas  du  Sage, 
Tandis  que  lentement  je  m'ouvrais  un  passage 
Dans  ce  chaos  impur  de  boue  et  de  damnés, 
Vers  les  temps  à  venir  nos  yeux  étaient  tournés  : 

—  «  Après  l'arrêt  fatal,  et  pour  qu'il  s'accomplisse, 
»  Maître,  de  ces  maudits  quel  sera  le  supplice? 

»  Plus  terrible,  plus  doux,  ou  tel  que  je  le  vois?  » 

—  t  Retourne  au  sage  auteur  que  tu  lus  tant  de  fois 
»  Plus  un  être  est  parfait,  (répondit  le  poète) 

»  Plus  il  ressent  la  joie  ou  la  douleur  parfaite. 
»  Vers  la  perfection  qui  nous  ouvre  les  Cieux, 

•  Nul  ici,  tu  le  sens,  n'ose  élever  ses  yeux; 

•  Mais  tous  savent  qu'un  jour  la  fatale  sentence 
»  Doublera  leur  supplice  avec  leur  existence.  » 

Tels  étaient  les  sujets  de  nos  graves  discours. 
Du  chemin  circulaire  abrégeant  les  détours, 
Nous  gagnâmes  au  centre  une  pente  escarpée, 
Par  le  Grand- Ennemi,  par  Plutus  occupée.  W 
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ARGUMENT.  —Quatrième  cercle  :  Supplice  des  Atares  et  des  Prodigues.  Les 
deux  poètes  côtoient  un  ruisseau,  et  pénètrent  dans  le  cinquième  cercle, 
où  sont  punis  la  CoUre  et  VOrgutU,  la  Paresse  et  VEntie. 


—  tPappe!  Pappe  Satan!...  ô  Satan,  Aleffe!  11  • 
(S'écria  le  Démon  par  la  rage  étouffé) 

Mais  le  prince  des  vers,  l'honneur  de  la  science. 

Dit,  pour  me  rassurer  :  —  «  Mon  fils,  prends  confiance. 

»  Quel  que  soit  son  pouvoir,  il  n'empêchera  pas 

•  Que  du  haut  de  ce  roc  tu  n'ailles  jusqu'en  bas.  • 

Puis,  vers  la  Lèvre-Enflée  abaissant  son  visage  :  (*) 

—  «  Paix  !  Loup  maudit  !  consume  en  toi-même  ta  rage. 
»  Ce  voyage  a  sa  cause  :  on  le  veut  dans  le  Gel 

»  Où  le  superbe  Viol  fut  puni  par  Michel.  »  W 

• 

Comme  une  grande  voile  enflée  à  la  bourrasque 
Autour  du  mât  rompu  retombe  vide  et  flasque  : 
Tel  retombait  vaincu  le  noir  Démon  du  Mal. 

Nous  voilà  descendant  au  quatrième  val  ; 
Avançant  pas  à  pas  sur  cette  plage  immonde 
Où  viennent  échouer  tous  les  péchés  du  monde. 
Qui  donc  ici  rassemble,  ô  Justice  des  Cieux, 
Tant  de  tourments  nouveaux  dévoilés  à  mes  veux  1 
Se  peut-il  que  le  crime  égale  un  tel  supplice? 
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Comme  on  voit,  des  deux  bords  du  sombre  précipice, 
Sylla  contre  Clmrybde  en  grondant  se  heurter  : 
Tels,  plus  nombreux  cent  fois  que  je  n'en  pus  compter. 
Divisés  en  deux  camps,  les  damnés,  hors  d'haleine, 
Sous  des  fardeaux  pesants  se  partageaient  la  plaine, 
Hurlaient,  se  rencontraient,  frappaient,  frappaient  encor. 
Tous  criaient  à  la  fois  :  —  «  Que  fais-tu  de  ton  or  ?  « 

—  «  Toi,  qu  as-tu  fait  du  tien  ?  »  Tous  ensuite,  en  arrière, 
Reprenaient  lentement  leur  pénible  carrière, 

Répétant  le  cri  sourd  qui  les  peignait  si  bien  : 

*  Que  fais-tu  de  ton  or?  —  Toi,  qu  as-tu  fait  du  tien  ?  » 

Arrivée  aux  deux  buts,  la  foule  criminelle 

Revenait  avec  rage  à  la  lutte  éternelle. 

J'avais  le  cœur  navré  :  —  «  Ceux  que  je  vois  ici, 

»  Qui  sont-ils  ?  (demandai-je)  à  ma  gauche  en  voici 

»  Qui  semblent  tonsurés...  Ont-ils  servi  l'Eglise?  » 

—  «  Tous,  bien  qu'en  deux  partis  ce  cercle  les  divise, 
»  Frappés,  quand  ils  vivaient,  du  même  aveuglement, 
»  Tous  des  biens  de  la  terre  ont  usé  follement. 

»  Leurs  cris  sont  assez  clairs  pour  expliquer  leur  haine, 

»  Quand  ils  vont  se  heurtant  au  centre  de  l'arène, 

»  Où  deux  vices  rivaux  les  tiennent  séparés. 

»  Ceux  que  tu  vois  à  gauche  et  qui  sont  tonsurés, 

»  Papes  ou  Cardinaux,  Princes  de  l'Avarice,  (*) 

»  N'ont  que  trop  mérité  l'horreur  d'un  tel  supplice.  • 

Je  repris  :  —  «  Parmi  ceux  que  ce  vice  a  flétris, 
»  Je  devrais  reconnaître  au  moins  quelques  Esprits.  » 

—  «  Non,  mon  fds  :  le  péché  qui  perdit  ces  infâmes 
»  A  dégradé  leurs  traits  aussi  bien  que  leurs  âmes. 

»  Tu  tenterais  en  vain  d'en  reconnaître  un  seul. 
»  Tous,  au  jour  solennel,  sortiront  du  linceul, 
»  Ceux-là  le  front  rasé,  ceux-ci  les  mains  fermées.  C*3. 
»  \a  lutte  sera  longue  entre  les  deux  armées  ! 
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»  Pour  n'avoir  su  garder  ni  donner  à  propos, 

•  Au  lieu  du  Ciel,  au  lieu  de  l'éternel  repos, 
»  Une  lutte  éternelle  et  cet  horrible  gouffre 

»  Où  je  voudrais  en  vain  te  dire  ce  qu'on  souffre  ! 
»  Ces  biens  que  la  Fortune  à  son  gré  fait  mouvoir, 
»  Dont  le  monde  à  genoux  encense  le  pouvoir, 
»  Tu  peux  en  estimer  le  prix  et  la  durée  : 

•  Tout  l'or  accumulé  sous  la  voûte  azurée, 

»  Tout  l'or  dont  votre  monde  a  fait  son  paradis 
»  Ne  saurait  racheter  un  seul  de  ces  maudits.  » 

—  «  Quelle  est  donc  cette  loi,  fatale  ou  salutaire, 
»  Qui  gouverne,  as-tu  dit,  tous  les  biens  de  la  terre? 
»  Qu'est-ce  que  la  Fortune  !»  —  «  0  vaine  humanité  ! 
»  De  la  bouche  d'une  Ombre  entends  la  vérité! 
»  Celui  qui  fit  les  deux  par  sa  Toute-Puissance, 

•  Confia  chaque  sphère  au  pouvoir  d'une  Essence 
»  Qui  reçoit  tour  à  tour  et  reflète  en  tout  lieu 

»  L'immortelle  clarté  dont  la  source  est  en  Dieu. 
»  Aux  splendeurs  de  la  terre  une  d'elles  préside, 
»  Qui  rit  de  vos  calculs,  les  renverse  ou  les  guide. 

•  Une  famille,  un  nom  grandit,  tombe  en  un  jour  ; 
»  Un  peuple  est  éclipsé,  l'autre  brille  à  son  tour. 
-Tout  change  à  temps  :  tout  cède  à  cette  main  superbe 

»  Qui  se  cache  à  vos  yeux  comme  un  serpent  sous  l'herbe. 
»  Mortels  !  votre  savoir  contre  Elle  ne  peut  rien. 

•  Elle  pèse,  elle  juge,  et  juge  toujours  bien  ; 
»  Elle  va,  comme  vont  ses  célestes  rivales  ; 

•  Ses  évolutions  tournent  sans  intervalles  ; 
»  C'est  la  nécessité  qui  la  force  à  courir, 

»  Tant  il  est  d'insensés  qu'elle  aime  à  secourir  ! 

»  Ceux  qui  l'ont  mise  en  croix  sont  souvent  ceux-là  même 

»  Qui  lui  devraient  l'encens  au  lieu  de  l'anathème. 

»  Mais,  par  soi-même  heureuse,  elle  ne  l'entend  pas  ; 
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»  Mêlée  au  chœur  des  Dieux,  elle  rit  des  ingrats  ; 

»  Elle  roule  sa  sphère  et  savoure  sa  joie. 

»  Descendons  maintenant  la  ténébreuse  voie  ; 
»  Viens  à  des  maux  plus  grands.  Le  soleil  de  la  nuit,  W 
»  Qui  montait  quand  je  vins,  à  l'occident  s'enfuit. 
»  S'arrêter  trop  longtemps,  mon  fils,  serait  un  crime.  * 

Donc,  pour  nous  rapprocher  du  centre  de  l'abîme, 
Nous  suivions  un  ruisseau  qui  bouillonne  et  descend  W 
Par  un  fossé  profond  qu'il  se  creuse  en  passant. 
Cette  eau,  lente,  bourbeuse,  et  plus  noire  que  verte, 
Servit  à  nous  guider  sur  la  pente  entr'ouverte 
A  travers  des  rochers  qui  me  glaçaient  de  peur. 
Les  tristes  flots  voilés  d'une  sombre  vapeur 
Font  un  marais  au  pied  de  l'infernale  côte  : 
C'est  le  Styx.  Averti  par  un  mot  de  mon  hôte. 
Je  vis  dans  le  marais  des  légions  d'Esprits 
Nus,  fangeux,  à  l'œil  dur,  aux  visages  meurtris. 
Ils  se  frappaient  du  pied,  du  poitrail,  de  la  tête... 
Le  bras  n'eût  pas  suffi  pour  cette  horrible  fête  ; 
Les  dents  même  arrachaient  les  membres  par  lambeaux  : 

—  «  Mon  fils,  (dit  mon  Mentor)  dans  ces  vivants  tombeaux 
»  Tu  vois  les  réprouvés  vaincus  par  la  Colère. 
»  Sache  même  (ajouta  mon  guide  tutélaire) 
»  Que  le  fond  de  cette  eau  recèle  un  monde  à  part,  <8> 
»  Qui  soupire  et  sans  bruit  se  révèle  au  regard 
»  Par  ces  globules  noirs  qui  font  bouillonner  l'onde. 
»  Ils  disent,  enfoncés  sous  la  vase  profonde  : 
»  Nous  fûmes,  dons  l'air  doux  qu'égayait  le  soleil, 
»  Tristes,  traînant  le  poids  d'un  langoureux  sommeil, 
»  Les  sens  enveloppés  d'une  obscure  fumée  : 
»  Traînons  encore  ici  notre  âme  inanimée.  » 
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»  Tel  est  l'hymne  qu'à  peine  ils  semblent  bégayer  : 
»  Leur  bouche  veut  se  plaindre,  et  ne  peut  qu'essayer. 

Entre  la  rive  sèche  et  la  fangeuse  noue,  (,0> 
Les  yeux  tournés  vers  ceux  qui  se  gorgent  de  boue. 
Je  suivis  la  grande  Ombre,  et  par  un  long  détour 
J'arrivai  sans  parler  jusqu'au  pied  d'une  tour. 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  cinquième  cercle.  Les  deux  poètes  traversent  1p 
Styx,  et  abordent  à  l'Ile  de  Dité,  qui  forme  le  sixième  cercle.  Les  Démons 
leur  disputent  le  passage. 


Je  dis,  en  poursuivant,  qu'avant  notre  arrivée,  -1 
Nos  yeux  avaient  gravi  sur  la  tour  élevée, 
Où  deux  feux  s'allumaient  comme  un  double  fanal. 
Une  autre  flamme  au  loin  répéta  le  signal, 
Mais  si  loin  qu'on  eût  dit  à  peine  une  étincelle  : 

—  «  Que  veut  cette  clarté  ?  L'autre,  que  répond-elle, 

»  Maître?  Qui  les  allume?  »  —  Il  répondit  :  —  «  Là-bas, 
•  Si  l'épaisse  vapeur  ne  te  le  cacbe  pas, 
»  Tu  vois  venir  celui  que  ce  signal  invite.  » 

La  flècbe  qui  fend  l'air  ne  vole  pas  plus  vile 
Que  le  léger  esquif  dirigé  droit  à  nous 
Par  un  seul  nautonier  qui,  d'un  air  de  courroux,  W 
Criait  :  —  «  Te  voilà  donc  arrivée,  Ame  vile!  » 

—  «  Pblégias  !  Pblégias  î  (lui  répondit  Virgile)  >1 
»  Ces  cris-là  sont  perdus  :  cette  fois  dans  ton  bac 
»  Tu  ne  nous  recevras  que  pour  passer  le  lac.  » 

Tel,  trompé  dans  ses  vœux,  l'homme  se  décourage  : 
Tel,  le  monstre  étouffait  son  impuissante  rage. 
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J'avais  suivi  mon  chef  sur  ie  vaisseau  léger  ; 
Mais  le  poids  de  mon  corps  parut  seul  le  charger.  O 
A  peine  étais— je  entré,  que  l'infernale  proue, 
Traçant  plus  lourdement  son  sillon  dans  la  boue, 
S'éloigna  ;  mais  bientôt,  du  milieu  des  flots  morts, 
Devant  nous,  plein  de  fange,  Un  se  dressa  dehors, 
Criant  :  —  «  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  viens  avant  l'heure?  » 

—  «  Je  ne  fais  que  passer  dans  la  sombre  demeure  : 
»  Mais  toi,  Spectre  sanglant  au  masque  décharné, 

»  Nous  diras-tu  ton  nom  ?»  Il  répondit  :  —  «  Damné.  » 
Et  moi  l'apostrophant  :  —  «  Dans  les  pleurs  et  la  fange, 
»  Reste  à  jamais  maudit,  et  que  le  Ciel  se  venge  ! 
»  Va  !  je  t'ai  reconnu,  quelque  affreux  que  tu  sois.  • 

A  ces  mots,  des  deux  mains  il  se  cramponne  au  bois  ;  5 
Virgile,  adroit  et  prompt,  le  rejette,  et  s'écrie  : 

—  «  Va  sur  les  autres  chiens  assouvir  ta  furie.  » 
Puis,  me  baisant  le  front,  il  me  prit  sur  son  cœur  : 

—  «  J'aime  (s'écria— t— il)  cette  mâle  vigueur  ! 
»  Je  bénis,  ô  mon  fils,  dans  sa  progéniture 

»  Celle  qui  te  pressa  neuf  mois  sous  sa  ceinture  ! 

.*  Celui-ci  fut  superbe  :  aveuglé  par  l'Orgueil, 

•  Toujours,  au  lieu  du  port,  il  a  cherché  l'écueil  : 

»  Il  apporte  à  la  mort  les  fureurs  de  sa  vie. 

»  Que  de  grands  rois  là-haut  sont  vus  avec  envie, 

»  Qui,  plus  tard  exécrés,  dans  ces  fétides  eaux 

»  Se  vautreront  un  jour  comme  de  vils  pourceaux  !  • 

—  «  Maître,  avant  de  toucher  la  rive  (m'éeriai-je), 

»  Verrons-nous  s'abimer  l'Ombre  qui  nous  assiège  ?  » 

—  «  Nous  le  verrons,  mon  fils  :  tu  seras  satisfait 
»  Avant  d'apercevoir  l'autre  rive.  ».  —  En  effet. 
Je  vis  presque  aussitôt  son  terrible  entourage 
Déchirer  le  Superbe  avec  des  cris  de  rage. 

Et  j'en  rends  grâce  à  Dieu  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 
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—  «  A  Philippe  Argenti  !  »  criaient-ils  tous  en  choeur. 
Et  le  fier  Florentin,  vomissant  le  blasphème, 
Tournait  aveuglément  ses  dents  contre  lui-même. 
Passons  !  Le  temps  ailleurs  peut  être  employé  mieux. 

Déjà  des  bruits  lointains  ont  attiré  mes  yeux  : 

—  «  La  ville  de  Dité  !  (s'écria  mon  bon  maître)  (') 

•  Elle  approche  î  Elle  approche,  et  bientôt  va  paraître. 
»  Avec  sa  triste  foule  et  ses  terribles  lois  !  » 

—  «Ce  sont  donc  ses  remparts  que  là-bas  j'entrevois?  W 
»  Quelle  étrange  rougeur  cependant  les  colore  ! 

»  Maître,  on  dirait  de  loin  que  le  feu  les  dévore.  » 

—  «  Oui,  le  feu  qui  punit  la  race  de  Dité 

»  Rougit  ainsi  les  murs  de  l'ardente  cité.  » 

Nous  étions  arrivés,  non  sans  pâlir  de  crainte. 
Au  fossé  qui  défend  la  redoutable  enceinte. 
Les  tours  et  les  remparts  semblaient  être  de  fer. 
Depuis  longtemps  déjà  la  barque  de  l'Enfer 
Traçait  un  long  circuit,  lorsque,  d'une  voix  forte, 
Phlégias  s'écria  :  —  «  Sortez  !  voici  la  porte.  » 
Et  je  vis,  par  milliers,  en  élevant  les  yeux, 
Ces  Anges  que  l'Orgueil  a  fait  pleuvoir  des  Cieux  : 

—  «  Qui  donc,  (s'écriaient-ils  avec  un  air  d'envie) 
»  Ose  envahir  la  mort,  revêtu  de  la  vie  ?  » 

Le  poète  fit  signe  aux  gardiens  belliqueux 

Qu'il  voulait  en  secret  conférer  avec  eux. 

D'un  ton  plus  calme  alors  :  —  «  Viens,  mais  qu'il  se  retire  ! 

•  On  ne  vient  pas  vivant  à  l'infernal  martyre  : 

»  Qu'il  parte  !  qu'il  retrouve  à  lui  seul  son  chemin  ! 

•  Pour  se  guider  dans  l'ombre  il  n'aura  plus  ta  main  : 
»  Toi,  tu  nous  resteras.  »  —  0  lecteur,  mon  courage 
Pouvait-il  résister  à  ce  nouvel  outrage  ? 

Je  crus  que  cette  fois  c'en  était  fait  de  nous. 
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—  «  Maitre,  (  dis-je  en  pleurant  )  je  t'en  prie  à  genoux  : 
»  Toi  qui  vingt  fois  déjà  m'as  rendu  l'espérance, 

»  Toi  par  qui  j'ai  bravé  les  périls,  la  souffrance, 

»  Ne  m'abandonne  pas  dans  un  si  grand  besoin  ; 

»  S'il  nous  est  interdit,  maître,  d'aller  plus  loin, 

»  Fuyons,  fuyons  ensemble  et  retrouvons  ma  trace.  »  (s; 

Mais  lui  qui  jusqu'alors  m'avait  sauvé:  —  «  De  grâce, 

»  (  Me  dit-il  )  ne  crains  rien  :  nul  au  monde  ne  peut 

»  Troubler  notre  voyage...  ô  mon  fils!  Dieu  le  veut. 

»  Attends-moi  donc  ici...  que  ton  cœur  se  ranime! 

»  Nourris  bonne  espérance,  et  crois  que  dans  l'abîme 

»  Ton  guide,  ton  ami,  ne  te  laissera  pas.  » 

A  ces  mots,  il  s'éloigne,  il  m'abandonne,  hélas  ! 

Et  moi,  seul,  sans  défense,  au  seuil  du  noir  repaire. 

Je  tremble,  et  ne  sais  plus  si  je  crains,  si  j'espère. 

Je  ne  pus,  d'où  j'étais,  saisir  ce  qu'il  leur  dit; 
Mais  il  s'arrêta  peu  dans  le  groupe  maudit. 
Sur  les  murs,  en  courant,  nos  ennemis  s'armèrent, 
Les  portes  sur  mon  guide,  à  grand  bruit,  se  fermèrent. 
Il  revint  à  pas  lents  de  l'infernal  manoir. 
Triste,  tenant  baissés  ses  yeux  sevrés  d'espoir  : 

—  «  Eh  !  quoi  !  (  murmurait-il  )  ces  impures  cohortes 
r>  Oseraient  de  Dite  nous  disputer  les  portes  ! 

■  Ne  te  désole  pas,  mon  fils,  si  je  frémis  : 

»  Quels  que  soient  les  apprêts  de  nos  fiers  ennemis, 

»  Je  vaincrai  les  fureurs  que  tout  ce  bruit  révèle; 

o  Cette  rébellion,  d'ailleurs,  n'est  pas  nouvelle. 

»  Sur  le  seuil  où  tu  lus  la  sentence  de  mort, 

»  Ils  ont,  presque  au  grand  jour,  tenté  le  même  effort; 

»  Et  la  porte  aujourd'hui  reste  encor  sans  serrures.  (,0) 

»  C'est  par  là  que  nous  vient,  des  sphères  les  plus  pures, 

»  Sans  escorte,  à  travers  la  vaste  obscurité, 

»  Tel  qui  nous  ouvrira  les  portes  de  Dite.  » 
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AB6UMENT.  —  Un  Ange  descend  du  Ciel  et  ouvre  aux  deux  poètes  la  porte 
de  Dité.  Us  visitent  les  tombes  enflammées  où  sont  enfermés  les  Héré- 
siarques. 


Quand  il  vit  que  la  peur  blanchissait  mon  visage, 
Virgile  parut  calme  autant  qu'il  était  sage  ; 
Puis  il  prêta  l'oreille  à  je  ne  sais  quel  bruit... 
(  L'œil  ne  peut  aller  loin  dans  l'éternelle  nuit.) 

—  «Nous  vaincrons  (disait-il),  pourvu  que  sa  présence... 
»  Oh!  qu'/£  tarde  à  venir!  »  Malgré  sa  réticence,  («> 

Je  l'avais  bien  compris  :  sa  bonté  n'avait  pu 
Changer  de  son  discours  le  sens  interrompu. 
Ce  mot  mystérieux  retenu  par  mon  maître, 
Ma  terreur  l'expliquait,  l'exagérait  peut-être. 

—  «  Du  cercle  où  le  seul  mal  est  de  n'espérer  plus, c*.' 
»  Descendit-on  jamais  jusqu'aux  derniers  reclus?  » 
Par  ces  mots  j'exprimais  ma  peur  la  plus  secrète  : 

—  «  Rarement  on  quitta  ma  paisible  retraite 
»  Pour  aller  où  je  vais  :  une  fois  seulement, 
»  Moi,  je  fus  évoqué  par  un  commandement  C>) 

»  Qui  rappelait  d'en  bas  les  morts  à  la  lumière. 
»  Mon  corps  était  à  peine  une  froide  poussière, 
»  Quand,  à  travers  ces  murs,  Erycto  me  guida, 
*»  Pour  arracher  une  Ame  au  cercle  de  Juda. 
»  C'est  le  dernier  circuit,  où  la  nuit  plus  profonde 
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»  Est  le  plus  loin  du  ciel  qui  brille  autour  du  monde. 

»  Je  connais  le  chemin  ;  j'ai  déjà  visité 

»  Et  ce  lac,  et  cette  île,  et  l'ardente  cité... 

»  Où  nous  n'entrerons  pas  cependant  sans  colère,  1 

»  Sans  l'appui  de  ce  Ciel  qui  t'aime  et  qui  t'éclaire.  - 

Il  me  dit  d'autres  mots  qui  me  sont  échappés. 
Mon  âme  avait  suivi  mes  yeux  préoccupés 
Au  faite  du  rempart  enveloppé  de  flammes, 
Où  trois  Démons  sanglants,  avec  des  traits  de  femmes, 
Se  dressant  tout  à  coup  sur  les  créneaux  de  fer, 
M'offrirent  un  tableau  bien  digne  de  l'Enfer. 
Des  hydres  les  serraient  de  leurs  vertes  ceintures  ; 
Des  serpents  enlacés,  au  lieu  de  chevelures, 
En  sifflant  sur  leurs  fronts  se  dressaient  vers  les  cieux  ; 
Du  sang,  au  lieu  de  pleurs,  dégouttait  de  leurs  yeux. 

Virgile  reconnut  les  suivantes  livides 
De  la  Reine  des  pleurs.  —  «  Voici  les  Euménides,  f*î 
»  Les  trois  sœurs  sans  merci!...  Regarde  :  (me  dit-il  ) 
»  A  gauche,  c'est  Mégère,  au  venin  si  subtil  ; 
»  A  droite,  Alecto  pleure;  au  milieu,  Tysiphone, 
»  Qui  des  plus  noirs  aspics  a  tressé  sa  couronne.  » 

Leurs  ongles  acérés  s'enfonçaient  dans  leurs  seins  ; 
Elles  se  meurtrissaient  de  leurs  hideuses  mains, 
Et  jetaient  de  tels  cris,  —  pour  m'eflfrayer  peut-être  — 
Que  je  m'enfuis,  tremblant,  dans  les  bras  de  mon  maître  : 

—  «  A  nous,  Méduse,  à  nous!  qu'il  soit  pétrifié!  M 
»  Thésée  eut  trop  d'audace,  et  nous  trop  de  pitié.  » 
(Vociférait  en  chœur  l'abominable  engeance) 

Puis,  se  penchant  vers  moi  :  —  «  Malheur  à  lui  !  vengeance  !  » 

—  «  Détourne-toi,  mon  fils,  et  tiens  les  yeux  fermés  : 
»  Tu  ne  sortiras  plus  de  ces  murs  enflammés. 
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»  Si  tu  vois  la  Gorgone.  »  —  Ainsi  dit  le  poêle  ; 
Et  lui-même,  en  parlant,  il  détournait  ma  tête, 
Et,  pour  mieux  amortir  l'homicide  regard, 
De  ses  mains  à  mes  yeux  il  faisait  un  rempart... 
Réfléchis,  ô  lecteur!  car  ces  étranges  rimes  7; 
Cachent  un  sens  profond  et  des  leçons  suhlimes. 

Mais  qui  trouble  des  flots  la  monotone  horreur? 
Quel  bruit  majestueux  vole  avec  la  terreur, 
Et  fait  trembler  au  loin  l'écho  des  deux  rivages? 
Tel,  par  la  résistance  accroissant  ses  ravages, 
Quand  l'ardent  Syrius  dévore  nos  guérets, 
Un  vent  impétueux  gronde  au  fond  des  forêts, 
Des  chênes  mugissants  brise  la  tête  altière, 
Les  roule  sous  ses  pieds  dans  des  flots  de  poussière, 
Va  superbe...  et  du  haut  du  coteau  dévasté 
Chasse  avec  le  troupeau  le  pâtre  épouvanté. 

Mes  yeux  m'étaient  rendus  :  —  «  Mon  fils,  (dit  la  grande  Ombre» 
»  Regarde  sur  l'écume,  où  la  nuit  est  plus  sombre.  » 

Ainsi,  quand  un  serpent  glisse  au  bord  d'un  marais, 
La  grenouille  s'élance  au  sein  des  roseaux  frais, 
Fuyant  son  ennemi  sous  la  vase  profonde  : 
De  même,  au  fond  du  lac  je  vis  la  race  immonde 
Fuir,  plonger  à  l'aspect  d'un  Etre  éblouissant 
Qui  foulait  à  pied  sec  le  flot  obéissant. 
Souvent  de  sa  main  gauche  il  semblait  au  passage 
Ecarter  l'air  impur  de  son  brillant  visage  : 
C'était  le  seul  tourment  qui  parût  l'assiéger. 
J'avais  reconnu  vite  un  divin  messager  : 
Je  regardai  mon  maître,  et  son  doigt  me  fit  signe 
Qu'en  silence  il  fallait  baisser  ma  tête  indigne. 
Oh  !  que  ses  yeux  brillaient  d'un  noble  et  saint  orgue.il  ! 
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De  sa  baguette  à  peine  il  a  touché  le  seuil, 

La  porte  s'ouvre;  et  lui,  le  front  haut,  il  s'écrie: 

—  «  Lâches,  maudits  du  Ciel  qui  fut  votre  patrie, 
»  D'où  vous  revient  au  cœur  tant  de  témérité? 

»  A  quoi  bon  vous  raidir  contre  une  autorité 

»  Devant  qui,  tôt  ou  tard,  il  faut  que  tout  fléchisse, 

»  Et  qui  déjà  vingt  fois  doubla  votre  supplice? 

»  N'armez  plus,  croyez-moi,  le  Ciel  contre  l'Enfer... 

»  Votre  Cerbère  est  là,  qui  d'un  collier  de  fer  W 

»  Porte  encore  à  son  cou  l'empreinte  ineffaçable.  » 

Il  dit  ;  et,  sans  laisser  de  trace  sur  le  sable. 
Sans  paraître  nous  voir,  il  passa  dédaigneux  : 
D'autres  soins  appelaient  sa  pensée  et  ses  yeux. 

Rassurés  cependant  par  la  parole  sainte, 
Nous  franchîmes  le  seuil  de  la  fatale  enceinte. 
Rien  n'arrêta  nos  pas  :  ma  curiosité 
Pénétra  librement  le  secret  de  Dité... 
Secret  terrible,  hélas  î  qu'une  immense  prairie 
Dévoilait  tout  à  coup  à  ma  vue  attendrie. 
Tel,  dans  les  plaines  d'Arle,  où  le  Rhône  s'endort;  W 
Tel,  à  Pola,  —  non  loin  du  golfe  aux  vagues  d'or 
Qui  ferme  l'Italie  et  baigne  ses  frontières  — 
Le  sol  est  soulevé  par  de  grands  cimetières  : 
Tel  s'offrit  le  spectacle  à  mes  yeux  déployé. 
Mais  combien  il  était  plus  digne  de  pitié! 
Chaque  tombeau  brûlait,  cerné  par  une  flamme, 
Telle  que  pour  forger  l'artisan  la  réclame  ; 
Et  du  faite  entr'ouvert  sortaient  d'horribles  cris 
Qui  révélaient  trop  bien  un  peuple  de  proscrits. 

—  «  Quels  morts  dois-je  connaître  à  de  si  tristes  marques, 
»  0  mon  bon  maître?  »  —  «  Là  sont  les  Hérésiarques. 

»  Et  ces  tombeaux  sont  pleins  plus  que  tu  ne  le  crois;  M 
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* 

»  Car  chacun  d'eux  dévore  une  secte  à  la  fois; 

»  La  flamme,  au  crime  égale,  est  plus  âpre  ou  moins  vive. 

Ainsi  parla  mon  maître,  et,  sans  quitter  la  rive, 
A  droite  il  se  tourna  ;  je  suivis  à  pas  lents 
Entre  le  haut  rempart  et  les  tombeaux  brûlants. 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  sixième  cercle.  Farinata ,  capitaine  gibelin , 
dresse  sur  sou  tombeau,  et  prédit  au  poète  son  exil. 

■ 

Par  un  sentier  tracé  sous  les  hautes  murailles, 
Nous  voilà  de  Dite  scrutant  |es  funérailles, 
Mon  guide  au  premier  rang,  et  moi  derrière  lui  : 

—  -  Virgile,  (m'éeriai-je)  ô  paternel  appui! 

»  Toi  dont  la  main  puissante  à  son  gré  me  dirige, 

»  Daigne  combler  mes  vœux;  dis-moi,  maître,  ne  puis-jc 

»  Dans  leur  sépulcre  même  entrevoir  les  pervers? 

»  Nul  ne  veille  autour  d'eux;  tous  sont  encore  ouverts.  » 

—  «  Ils  seront  tous  fermés,  quand  au  sombre  domaine 
»  Chacun  rapportera  son  corps,  sa  forme  humaine. 

»  Epicure  et  les  siens  sont  là,  parmi  les  morts, 

»  Pour  avoir  «lit  que  l'âme  expire  avec  le  corps. 

»  Ton  désir  est  de  voir,..  Entre  donc  :  cette  terre 

»  Répondra  même  aux  vœux  dont  tu  me  fais  mystère.  » 

Je  répliquai  :  «  Pour  toi  je  n'ai  pas  de  secret  ; 

»  Mais  tes  sages  conseils  m'ont  rendu  plus  discret.  »  (0 

—  «  Toi  dont  le  doux  langage  à  parler  nous  convie  î 
»  Dans  la  cité  de  feu  toi  qui  vas  plein  de  vie  !  W 
»  Toscan,  daigne  m'entendre  et  parler  à  ton  tour. 
»  Ton  accent  dit  assez  que  tu  reçus  le  jour 
»  Aux  rives  que  ce  bras  a  longtemps  désolées.  » 

• 

Ces  mots  étaient  partis  de  l'un  des  mausolées; 
Je  tressaillis  de  peur,  et  je  pressai  le  pas. 
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—  «  Tourne-toi  :  que  fais-tu,  mon  fils?  ne  vois-tu  pas 
»  Farinata  dressé  hors  de  sa  sépulture? 

*  Regarde  :  il  est  debout  jusques  à  la  t  einture.  » 

Et  je  fixais  déjà  son  œil  qui  me  fixait  : 

Tout  son  buste  au-dessus  des  flammes  se  dressait, 

Comme  pour  défier  l'Enfer...  Soudain  Virgile, 

A  travers  les  tombeaux,  et  d'une  main  agile. 

Me  poussa  près  de  lui,  disant  :  —  «  Pèse  tes  mots.  » 

Quand  j'eus  atteint  la  tombe  où  vivaient  tant  de  maux, 
L'Ombre  me  regarda;  puis,  d'une  voix  hautaine: 
— -  «  Quels  furent  tes  aïeux?  »  (  dit  le  fier  capitaine) 
Empressé  d'obéir  et  de  mon  nom  jaloux, 
Je  répondis  sans  feinte,  et  je  les  nommai  tous. 
D'un  air  moins  dédaigneux  relevant  sa  paupière  : 

—  «  Bien!  c'étaient  là  des  gens  de  race  rude  et  fière,  M 
»  Redoutables  pour  moi,  pour  les  miens,  (reprit-il) 

»  Et  j'ai  dù  par  deux  fois  les  jeter  en  exil.  » 

—  «  Si  vous  avez  deux  fois  chassé  ceux  de  ma  race, 

»  Deux  fois  ils  ont  fait  voir  comme  on  reprend  sa  place; 
»  I^s  vôtres  sont,  je  crois,  moins  versés  dans  cet  art.  » 

Je  vis  en  ce  moment  apparaître  un  vieillard, 
Jusqu'au  menton  à  peine  et  près  de  la  grande  Ame.  W 
Il  semblait  se  tenir  à  genoux  dans  la  flamme, 
Et  me  parut  longtemps,  d'un  regard  inquiet, 
Chercher  autour  de  moi  quelqu'un  qui  me  manquait. 
Puis  il  dit  en  pleurant  :  —  «  Si,  par  droit  de  génie, 
»  On  est  admis  vivant  chez  la  race  bannie, 
»  Pourquoi,  pourquoi  mon  fils  n'est-il  pas  avec  toi?  » 

—  «  Je  me  laisse  conduire,  et  ne  suis  rien  par  moi. 
»  Celui  qui  m'attend  là  (répondis-je)  est  le  maître 

»  Que  votre  fils  Guido  dédaigna  trop  peut-être.  » 
(Au  genre  du  supplice,  aux  mots  qu'il  avait  dits. 
Je  reconnus  le  père  et  pus  nommer  le  fils.) 
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Lui,  soudain  se  dressant  comme  un  homme  en  délire  : 

—  «  Que  mon  fils  dédaigna  !  mon  fils  !..  que  veux-tu  dire  ? 
»  Mon  fils  ne  voit-il  plus  le  doux  éclat  du  jour?  » 

Ma  réponse  tardait  au  gré  de  son  amour.... 
Il  retomba  muet  sous  la  brûlante  pierre.... 

L'autre  avait  conservé  son  attitude  altière  : 

—  «  Les  miens  sont  moins  versés  dans  cet  art  ?  (reprit-il, 
Comme  si  d'un  discours  il  renouait  le  fil) 

»  Ce  mot  m'est  plus  cruel  que  ma  brûlante  chaîne  : 

»  Mais,  sans  attendre  l'heure  où  notre  pâle  reine  W 

»  Aura  cinquante  fois  rallumé  son  flambeau, 

»  Tu  maudiras  cet  art  que  tu  trouves  si  beau. 

*  Réponds  !  et  qu'à  ce  prix  le  jour  encor  t'éclaire  ! 

»  De  ton  peuple  d'où  vient  contre  nous  la  colère? 

»  Dans  ses  cris,  dans  ses  lois  pourquoi  tant  de  rigueur  ?  » 

—  «  Contre  vous  (répondis-je)  et  devant  le  Seigneur, 
»  lie  sang  pur  qui  rougit  l'Arbia  crie  encore.  » 

Mais  l'Ombre  en  soupirant  reprit  :  —  «  Ce  sang  m'honore. 
■  Ce  sang  était  coupable,  et  je  l'ai  répandu... 
»  Et  je  nétais  pas  seul  !..  Mais  quand  j'ai  défendu 
»  Vos  murs  que  mon  parti  dévouait  à  la  flamme, 
»  J'étais  seul,  seul  alors  !  » 

—  «  Que  la  paix,  ô  grande  Ame, 
»  (Repris-je  en  m'inclinant)  soit  avec  vos  neveux  ! 
»  Mais  d'un  doute,  en  passant,  daignez  rompre  les  nœuds. 
»  Vous  semblez  découvrir,  dans  la  nature  humaine,  (6> 
»  Les  objets  éloignés  que  le  temps  nous  amène  : 
»  N'en  est-il  pas  ainsi  pour  les  objets  présents?  » 

—  «  Tel  que  l'homme  dont  l'œil  s'aflaiblit  par  les  ans, 
n  Nous  voyons,  mais  de  loin  :  jusque  dans  sa  justice, 
»  Le  souverain  Seigneur  nous  est  encor  propice. 

»  Quand  les  événements  s'approchent,  quand  ils  sont, 

»  L'ombre  qui  nous  les  cache  est  comme  un  puits  sans  fond. 
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»  Toute  chose  accomplie  est  pour  nous  comme  morte, 
»  Si  quelqu'un  de  là-haut  ici-has  ne  l'apporte  ; 
»  Et  cette  lueur  même  à  nos  veux  manquera, 

•  Le  jour  où  du  futur  le  seuil  se  fermera.  »  W 

Contrit  d'avoir  blessé  la  tendresse  d'un  père,  (8 
Je  repris  :  —  «  En  rentrant  sous  la  brûlante  pierre, 
»  Dites  à  ce  vieillard  que  son  fils  n'est  point  mort. 
»  Si,  lorsqu'il  me  parla,  je  fus  muet  d'abord, 
»  C'est  que  mon  âme  encore  était  enveloppée 
»  Dans  l'erreur  que  d'un  mot  vous  avez  dissipée.  » 

Déjà  mon  protecteur  m'appelait  ;  et  pourtant 
Je  suppliais  l'Esprit  de  dire,  en  se  hâtant. 
Quels  étaient  avec  lui  :  —  «  Quels?  (reprit  l'ombre  litière) 

•  Plus  de  mille  avec  moi  brûlent  sous  cette  pierre  : 
»  C'est  Frédéric  Second  ;  c'est  le  Grand  Cardinal...  .'0 
»  Je  me  tais  sur  le  reste  »  — Et  le  marbre  infernal 
Ressaisit  le  damné..:  Je  revins  près  du  Sage, 
Troublé  de  quelques  mots  qui  cachaient  un  présage.  (,0> 
—  «Qu'as-tu  donc?  »  (me  dit-il  en  marchant  devant  moi) 
Je  lui  dis  ma  pensée  ;  il  reprit  :  —  «  Souviens-toi  ! 

»  L'Enfer  t'a  menacé...  mais  regarde  et  m'écoute. 
(Son  doigt  s'était  levé  vers  la  céleste  voûte.) 
»  Quand  tu  seras  admis  à  contempler  debout 
»  Le  front  éblouissant  de  celle  qui  voit  tout, 
»  Tu  sauras  mieux,  mon  fils,  le  secret  de  ta  vie.  » 

Il  dit  ;  et,  s'écartant  de  la  route  suivie, 
A  gauche,  loin  des  murs,  à  travers  les  tombeaux, 
Il  dirigea  mes  pas  dans  des  sentiers  nouveaux, 
Jusqu'au  bord  escarpé  d'une  pente  rapide, 
D'où  s'exhalait  vers  nous  une  vapeur  fétide. 
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ARGUMENT.  —  En  descendant  du  sixième  cercle  au  septième ,  Virgile 
explique  à  son  élève  comment  la  Violence  et  la  Fraude  remplissent  les 
trois  derniers  cercles  de  l'Enfer. 


Le  centre  de  Dité  forme  un  circuit  profond, 
Vaste  amas  de  granits  tout  brisés  jusqu'au  fond 
Qui,  plus  étroit,  recèle  un  plus  cruel  supplice  : 
Nous  vînmes  près  du  bord  ;  mais  l'affreux  précipice 
Kxbale  un  air  si  noir,  si  chargé  de  poison. 
Qu'il  fallut  reculer  dans  l'ardente  prison. 
Là,  sur  un  grand  tombeau  nous  lûmes  cette  phrase  : 

—  «  Je  (farde  dans  le  feu  le  pontife  Anastase,  W 

»  Qui  loin  du  droit  sentier  par  Photin  fut  conduit.  » 

—  «  Descendons  pas  à  pas  dans  la  profonde  nuit, 
»  Pour  aguerrir  tes  sens  à  cet  air  homicide. 

»  Puis  laisse-toi  conduire.  »  Ainsi  parla  mon  guide. 

—  «  Que  du  moins  tes  leçons  éclairent  mes  esprits, 

»  Et  que  ce  temps  pour  moi  porte  encore  ses  fruits  !  » 

—  «  J'y  pensais.  »  (répondît  mon  gracieux  poète) 
Il  parut  méditer  ;  puis,  relevant  la  tête  : 

—  t  Tu  verras,  mon  cher  fils,  au  pied  de  ces  rochers, 
»  Trois  cercles  plus  étroits  l'un  sous  l'autre  cachés, 

»  Et  remplis  de  pécheurs  comme  ceux  que  tu  quittes. 
»  Apprends  donc  le  secret  de  ces  voûtes  maudites  ; 
»  Puis  il  te  suffira  d'y  promener  tes  yeux. 
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»  Tout  acte  criminel  dont  s'irritent  les  Cieux, 
»  A  pour  but  l'inj  ustice  :  à  grand  bruit,  en  silence 
»  On  y  vient  par  la  Fraude  ou  par  la  Violence. 
»  \a  Fraude  —  enfant  maudit  de  notre  humanité  —  (*) 
»  Attire  aussi  sur  nous  plus  de  sévérité, 
»  Et  plus  bas  doit  souffrir  une  plus  rude  atteinte . 
»  Les  Violents  sont  tous  dans  la  septième  enceinte, 

•  Divisée  elle-même  en  trois  circuits  divers 

»  Où  le  crime  est  classé,  suivant  que  les  pervers 
»  Ont  violenté  Dieu,  le  prochain  ou  soi-même, 
»  Soit  dans  ce  que  l'on  est,  soit  dans  ce  que  l'on  aime. 
»  Je  m'explique  ;  et  d'abord  :  Violence  au  prochain  : 

»  Que  d'un  fer  homicide  on  lui  perce  le  sein, 

•  Que  l'on  brûle  ses  biens,  mon  fils,  ou  qu'on  les  pille, 
»  Un  seul  circuit  punit  une  triple  famille  : 

»  Le  lâche  incendiaire  est  mis  au  même  rang 
»  Avec  celui  qui  pille  ou  fait  couler  le  sang. 

»  L'homme  porte  la  main  quelquefois  sur  soi-même, 

•  Quelquefois  sur  ses  biens...  Anathème  !  anathème  ! 
»  Il  se  repentira,  mais  trop  tard.le  cruel, 

»  L'insensé  qui  s'arrache  aux  doux  rayons  du  ciel, 
»  Qui  dissipe  ses  biens  et  dans  les  pleurs  se  noie, 

•  Là,  mon  fils,  où  pour  lui  tout  est  bonheur  et  joie. 
»  Dans  le  second  circuit  il  est  précipité. 

»  L'homme  fait  violence  à  la  Divinité, 
•»  Quand  son  cœur  la  renie,  ou  que  sa  voix  blasphème, 
»  Quand  il  souille  en  ses  dons  la  nature  elle-même. 
«  Le  troisième  circuit  d'un  sceau  réprobateur 
»  Marque  Cahors,  Sodome,  et  le  blasphémateur.  (*> 

»  ta  Fraude  —  ver  rongeur  de  toute  conscience  — 
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y>  Tantôt  traîtreusement  surprend  la  confiance, 
»  Tantôt  fait  succomber  l'homme  qui  se  défend. 
»  Sous  ce  dernier  aspect,  moins  vile  en  triomphant,  <4- 
»  La  Fraude  rompt  les  nœuds  formés  par  la  nature  : 
»  C'est  le  huitième  cercle,  ô  mon  fils,  qui  torture 
»  Le  Flatteur,  l'Hypocrite  et  les  fils  de  Simon,  (') 
»  Les  Larrons,  les  Devins,  les  frères  de  Sinon, 
»  Et  le  vil  Séducteur  et  le  vil  Proxénète. 

* 

»  Sous  le  premier  aspect,  la  Fraude,  plus  complète, 
»  Rompt  les  nœuds  naturels  et  les  nœuds  plus  étroits 
»  Que  serre  un  doux  penchant,  que  cimentent  les  lois. 
»  Tout  homme  qui  fut  Traître  éternellement  souffre 
»  Dans  le  plus  petit  cercle,  au  plus  profond  du  gouffre, 
»  Au  centre  de  ce  monde,  où  pleure  Lucifer.  » 

—  «  Maître,  tes  arguments  font  comprendre  l'Enfer; 
»  (Répondis-je)  oui  :  je  vois  jusqu'au  fond  de  l'abîme 
»  Quels  cercles  sont  ouverts,  à  quel  peuple,  à  quel  crime. 
»  Pourtant  ceux  que  j'ai  vus  dans  la  fange  meurtris,  (•) 
»  Ceux  qui  vont  dans  la  lice  avec  d'horribles  cris, 
»  Ceux  que  frappe  la  pluie  et  ceux  que  le  vent  mène, 
»  Par  quel  secret  motif,  si  Dieu  les  prit  en  haine, 
Ne  sont-ils  pas  punis  dans  l'ardente  cité? 
Pourquoi  les  frappe-t-il,  s'il  n'est  pas  irrité?  » 
-  «  Et  pourquoi  ta  pensée  (interrompit  le  Sage) 
S'égare-t-elle  au  loin  et  contre  son  usage? 
As-tu  donc  oublié  par  quel  raisonnement 
Ton  Ethique,  ô  mon  fils,  classe  séparément 
Les  dispositions  dont  le  Seigneur  s'offense? 
Bestialité,  Malice  et  folle  Itwontinencc.  — 
Et  si  l'Incontinence  a  moins  de  gravité, 
Dieu  ne  lui  doit-il  pas  moins  de  sévérité? 
Faut-il,  pour  voir  le  jour,  un  effort  de  génie? 
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»  Quant  à  moi,  rien  qu'à  voir  quelle  race  est  punie 

»  Au-dessus  de  Dite,  je  comprends  sans  débats 

»  Que  ceux-là  soient  plus  hauts,  que  ceux-ci  soient  plus  bas; 

»  Et  que,  dans  ses  rigueurs,  ce  Ciel  que  je  révère 

»  Pour  un  moindre  péché  se  montre  moins  sévère.  » 

—  «  Soleil,  qui  dans  ma  nuit  fais  pénétrer  le  jour, 
»  Etre  éclairé  par  toi  plaît  tant  à  mon  amour, 
»  Qu'à  l'égal  du  savoir  je  caresse  le  doute. 
»•  Daigne  de  quelques  pas  revenir  sur  ta  route  : 
»  L'Usure,  m'as-tu  dit,  l'Usure  est  un  péché  : 
»  Tu  desserres  le  nœud  ;  fais  qu'il  soit  détaché.  » 

Il  répondit  :  —  «  Retourne  à  ta  Philosophie  : 
»  A  ses  enseignements  pour  peu  que  l'on  se  fie, 
»  On  voit  que  la  Salure,  en  son  sublime  essor,  (7) 
»  Emane  du  Ciel  même  et  du  divin  trésor. 
»  La  Physique  à  son  tour  —  s'il  fout  qu'on  t'y  ramène  — 
»  Enseigne,  en  débutant,  que  la  science  humaine 
».  Suit  l'ordre  naturel,  comme  toi  tu  me  suis. 
»  Votre  Art  est  donc  de  Dieu  presque  le  petit-fils. 
».  Enfin,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  la  Genèse 
»  Répond  dès  le  principe  au  doute  qui  te  pèse. 
»  Car  elle  dit  que  l'homme,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
»  Ne  doit  suivre  et  chercher  que  la  Nature  et  Dieu. 
»  Or,  comme  l'Usurier  marche  par  d'autres  voies , 
»  Parce  qu'il  place  ailleurs  sou  espoir  et  ses  joies, 
».  Il  trahit  la  Nature  et  Dieu...  Mais,  avançons  ! 
»  A  l'horizon  déjà  surnagent  les  Poissons  : 
»»  Corus  couvre  le  char  de  sa  clarté  limpide.  M 
»»  Viens  !  à  deux  pas  d'ici  la  pente  est  moins  rapide.  » 
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ARGUMENT.  —  jiCs  deux  poètes  pénètrent  dans  le  premier  circuit  du 
septième  cercle,  où  sont  punis  ceux  qui  ont  fait  violenct  au  prochain. 


Quel  mortel,  sans  pâlir,  eût  mesuré  de  l'œil 
L'abîme  et  l'être  impur  qui,  eouehé  sur  le  seuil. 
Garde  éternellement  ses  éternelles  ombres? 
FVès  de  Trente,  on  eonnait  les  immenses  décombres  f  ) 
Qu'un  tremblement  de  terre  ou  qu'un  défaut  d'appui 
Fit  rouler  vers  l'Àdige,  et  si  loin  qu'aujourd'hui, 
De  la  cime  du  mont  jusqu'au  fond  de  la  plaine, 
C'est  un  chaos  informe  où  l'œil  circule  à  peine, 
Où  le  pied,  sans  faillir,  ne  se  poserait  pas  : 
Tel  le  noir  précipice  entr'ouvert  sous  mes  pas  ; 
Et  sur  le  bord  (que  Dieu,  si  je  mens,  me  punisse!) 
Le  monstre  issu  des  flancs  d'une  fausse  génisse, 
L'opprobre  de  la  Crète  avec  ses  yeux  ardents. (r> 
Sur  lui-même,  à  ma  vue,  il  retourna  ses  dents, 
Comme  ceux  qu'aiguillonne  une  sourde  colère  : 

—  «  Crois-tu  voir  (lui  cria  mon  guide  tutélaire) 
-Le  prince  athénien  qui  te  perça  le  cœur? 
»  Fuis,  brute  !  Celui-ci  ne  doit  rien  à  ta  sœur  : 
»  Il  vient,  guidé  par  moi,  visiter  vos  tortures.  » 
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Comme  un  taureau  frappé  de  mortelles  blessures 
Tourne,  écume,  et  ne  va  que  par  sauts  et  par  bonds, 
Tel  je  vis  s'agiter  le  Minotaure  :  —  «  Allons  ! 
»  (Dit  PÀme,  qui  guettait  le  moment)  cours  et  passe! 
»  Sa  colère  l'aveugle  et  te  livre  l'espace.  » 

Déjà  nous  descendions  le  rocher  sombre  et  nu 
Qui  fuyait  étonné  sous  un  poids  inconnu. 
Je  m'en  allais  rêvant.  L'Ame  aux  notes  divines 
Me  dit  :  —  «  Tu  réfléchis  peut-être  à  ces  ruines 
»  Où  veille  la  Fureur  que  j'ai  mise  aux  abois?  (*) 
»  Quand  ici  j'ai  passé  pour  la  première  fois,  W 
»  Ces  rocs  étaient  debout  :  mais  les  temps  étaient  proches 
»  Où  le  Christ,  appelant  les  Ames  sans  reproches, 
»  Ravit  la  grande  proie  aux  soupirs  sans  tourments. 
»  L'Enfer  alors  trembla  dans  ses  vieux  fondements, 
»  Et  je  crus  que  soudain,  dans  toutes  ses  parties, 
»  Le  monde  avait  senti  ces  sourdes  sympathies  (5> 
*  Qui,  dit-on,  confondant  les  éléments  divers, 
»  Ont  parfois  au  chaos  rappelé  l'univers. 
»  Ces  antiques  granits  alors  se  renversèrent  : 
»  De  leurs  débris  épars  ces  bords  se  hérissèrent... 
»»  Mais  au-dessous  de  toi  plonge  un  regard  perçant  : 
»  Elle  approche,  ô  mon  fils  !  la  rivière  de  sang 
»  Où  bouillent  les  Esprits  qui,  par  la  Violence, 
»  lii-haut,  de  leur  prochain  ont  troublé  l'existence. 
»  0  folle,  aveugle  rage  !  aiguillon  inhumain  ! 
»  Ne  nous  presses-tu  tant  dans  notre  court  chemin 
»  Que  pour  nous  immoler  dans  l'éternelle  vie?  » 

Gomme  ceux  que  l'on  creuse  autour  «l'une  prairie. 
Je  vis  un  grand  fossé  par  les  deux  bouts  tordu, 
De  la  forme  d'un  arc  légèrement  tendu, 
Et  tel  qu'en  cheminant  l'avait  décrit  mon  hôte. 
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Je  vis,  entre  la  rive  et  le  pied  de  la  côte, 
Des  Centaures  courir  —  par  bande  —  armés  de  traits,  W 
Comme  aux  jours  où,  vivants,  ils  battaient  leurs  forêts. 
En  nous  voyant  de  loin  descendre,  ils  s'arrêtèrent  : 
Trois  d'entr'eux,  l'arc  en  main,  droit  à  nous  se  portèrent. 
Le  premier  s'écriait  :  —  «  A  quel  cercle  allez-vous? 
»  Maudits  qui  descendez,  maudits,  répondez-nous, 

—  Ou  ce  trait  va  partir.  »  —  «  Tais-toi  ;  (dit  le  poète  ) 

»  Pour  Chiron,  pour  lui  seul  notre  réponse  est  prête  : 

»  Tes  désirs  sont  toujours  trop  prompts,  toujours  déçus...  * 

Puis,  me  toucbant  du  doigt,  il  me  dit  :  —  «  C'est  Nessus, 

»  Qui  ravit  Déjanire,  et,  doublement  perfide, 

»  Se  fit  de  sa  mort  même  un  vengeur  contre  Alcide;  W 

»  L'autre  qui  se  regarde  au  poitrail,  c'est  Chiron,  W 

»  Qui  forma  le  rival  du  grand  Agamemnon  ; 

»  Le  troisième  est  Folus  aux  passions  sauvages. 

»  Ils  s'en  vont  par  milliers  le  long  de  ces  rivages, 

»  Tirant  sur  les  pécheurs  qui  sortiraient  du  rang 

»  Que  Dieu  leur  assigna  dans  le  fleuve  de  sang.  » 

Chiron  prit  une  flèche,  et  de  sa  pointe  aiguë 
Il  sépara  les  flots  de  sa  barbe  touffue; 
Quand  il  eut  découvert  sa  grande  bouche,  il  dit, 
En  me  montrant  du  doigt  à  l'escadron  maudit  : 

—  «  Ce  qu'il  touche,  remue!...  amis,  en  ma  présence, 

»  Jamais  les  pieds  d'un  mort  n'ont  eu  cette  puissance.  » 

J'arrivais,  à  ces  mots,  avec  mon  protecteur, 
Dont  le  front,  près  du  monstre,  atteignait  la  hauteur 
Où  l'homme  et  le  coursier  confondent  leurnature. 

—  «  Oui,  (dit  mon  maître)  il  vit!  point  de  vaine  imposture! 
»  Je  lui  dois  montrer  seul  l'infernale  cité  : 

«  Il  me  suit  non  par  goût,  mais  par  nécessité; 

»  Pour  le  mettre  en  mes  mains,  Quelqu'un,  je  te  l'atteste, 
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»  Suspendit  les  accords  d'une  harpe  céleste. 

»  Il  n'est  pas  réprouvé  :  moi,  je  ne  péchai  pas; 

»  Au  nom  de  la  Vertu  qui  dirige  nos  pas, 

»  A  travers  les  écueils  d'un  chemin  si  sauvage, 

•>  Donne-nous  un  des  tiens  jusqu'à  l'autre  rivage. 

»  Qu'il  nous  enseigne  un  gué  sur  le  fleuve  de  sang! 

»  Que  sur  sa  croupe  amie  il  reçoive,  en  passant, 

»  Ce  mortel,  qui  ne  peut  fendre  l'air  comme  une  Ombre.  • 

Détournant  vers  sa  droite  un  œil  déjà  moins  sombre, 
Chiron  dit  à  Nessus  :  —  «  Toi,  conduis-les  :  va  !  pars  ; 
»  Mais  évite  avec  soin  nos  compagnons  épars.  » 

Nous  suivîmes  alors  notre  fidèle  escorte 
Le  long  des  flots  vermeils  dont  l'ardeur  est  si  forte 
Qu'elle  arrache  des  pleurs  même  aux  plus  endurcis. 
Je  vis  ceux  qui  bouillaient  plongés  jusqu'aux  sourcils: 
—  «  Ici  (nous  dit  Nessus),  la  Violence  amène 
»  Les  Tyrans,  les  fléaux  de  la  nature  humaine; 
»  Ils  ont  aimé  le  sang  :  le  sang  les  a  punis. 
»  Ici  brûle  Alexandre,  ici  brûle  Denis,  (») 
»  Qui  d'un  voile  de  deuil  a  couvert  la  Sicile, 
n  La  tête  brune,  au  joug  maintenant  si  docile,  (f0> 
»  C'est  le  fier  Azolin.  La  tête  aux  blonds  cheveux, 
»  Fut  de  la  maison  d'Esté  (et  j'en  crois  ses  aveux)... 
»  Il  tomba,  le  tyran,  sous  un  fer  parricide.  » 

Je  fis  signe  au  Romain  :  —  «  Que  Nessus  en  décide  ! 
»  Notre  guide  à  tous  deux,  (me  dit-il  )  c'est  Nessus.  » 
Le  Centaure,  à  ces  mots,  fit  halte  ;  et  j'aperçus 
Ceux  que  le  sang  brûlait  plongés  jusqu'à  la  touche. 
Le  Centaure  nous  dit  :  —  «  Solitaire  et  farouche, 
»  Voyez-vous  ce  pécheur  ?  Il  perça  sur  l'autel 
»  Un  cœur  à  qui  l'Anglais  garde  un  culte  immortel.  »  M 
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D'autres  souffraient  plus  loin  une  moindre  torture 
Ils  baignaient  dans  le  sang  jusques  à  la  ceinture. 
J'en  reconnus  plusieurs...  Enfin,  plus  éloignés, 
Les  pieds  seuls  des  maudits  de  sang  étaient  baignés  : 
Là  seulement  Nessus  put  tenter  le  passage. 

—  «  Comme  de  ce  côté  (dit  le  Centaure  sage) 
»  \ja  fosse  par  degrés  perd  de  sa  profondeur, 
«  Telle,  et  bouillant  toujours  avec  la  même  ardeur, 
»  Dans  l'autre  demi-cercle  il  faut  que  la  même  onde, 
»  De  degrés  en  degrés,  devienne  plus  profonde, 
»  Jusqu'au  point  le  plus  haut,  où  brûlent  les  tyrans. 
»  C'est  là  que  le  Ciel  juste  a  varié  les  rangs 
»  De  Pyrrhus,  de  Néron,  et  frappé  d'anathème 
»  Celui  qui  fut  nommé  le  fléau  de  Dieu  même.  (,s 
»  C'est  là  qu'en  bouillonnant  la  source  des  douleurs 
»  Arrache  incessamment  d'intarissables  pleurs 
n  Aux  René  de  Cornet,  aux  Pazzi,  qui  naguère 
»  Firent  aux  grands  chemins  une  si  rude  guerre.  » 

Il  cessa  de  parler,  se  tourna  vers  le  flot. 
Et,  repassant  le  gué,  disparut  au  galop. 
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—  Deuxième  circuit  du  septième  cercle,  où  sont  punis  les 
Suicide»  et  les  Dissipateurs,  c  est-à-dire  ceux  qui  ont  fait  violence  à  soi- 


Nessus  avait  à  peine  atteint  l'autre  rivage, 
Que  j'arrivais  au  seuil  d'une  forêt  sauvage, 
Où  le  moindre  sentier  ne  fut  jamais  ouvert, 
Où  l'étrange  feuillage  était  plus  brun  que  vert. 
Là,  sur  des  troncs  tordus,  des  branches  épineuses  ; 
Là,  pour  fruits,  aux  rameaux  des  tumeurs  vénéneuses  ; 
Certe,  entre  la  Cécine  et  Cornet  aux  vieux  murs,  0) 
Le  daim  a,  dans  ses  bois,  des  abris  moins  obscurs. 
Moins  âpres,  moins  touffus  que  ces  ombres  impies. 
Là,  gisent  dans  leurs  nids  ces  hideuses  Harpies  (*) 
Qui,  des  Troyens  vaincus  salissant  les  festins, 
Prédirent  à  leur  chef  de  si  tristes  destins; 
Femmes  par  le  visage,  et  vautours  par  les  ailes, 
Avec  leurs  larges  flancs  et  leurs  serres  cruelles, 
Du  haut  des  rameaux  noirs  et  des  troncs  rabougris, 
Elles  poussent  sans  fin  de  lamentables  cris. 

—  «  Nous  voilà  parvenus  (dit  la  voix  douce  et  sainte) 
»  Au  deuxième  circuit  de  la  septième  enceinte  ; 
»  Et  nous  y  resterons,  mon  fils,  tant  que  là-bas 
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»  Aux  sables  douloureux  nous  n'arriverons  pas. 
»  Regarde  !  et  tu  verras  des  choses  qu'à  ma  honte 
»  Tu  ne  croiras  jamais  si  je  te  les  raconte.  » 

Et  déjà  j'entendais  gémir  de  toutes  parts, 
Sans  qu'un  être  animé  s'offrit  à  mes  regards. 
Je  m'arrêtai  tremblant...  Virgile,  je  suppose,  W 
Pensa  que  de  ce  bruit  j'attribuais  la  cause 
À  des  Esprits  cachés  sous  le  sombre  couvert.    '  , 

—  «  Pour  couper  cours  au  doute  où  ton  esprit  se  perd, 
»  (Me  dit  en  soupirant  le  grand  chantre  d'Auguste ) 

»  Cueille  un  de  ces  rameaux,  n'importe  à  quel  arbuste.  » 

Il  dit  :  je  détachai  d'une  tremblante  main 
Le  plus  petit  rameau  d'un  grand  arbre  ;  et  soudain  : 

—  a  Pourquoi  me  brises-tu?  »  ( cria— t— il  dans  ses  feuilles) 
Puis  un  sang  noir  coula.  —  «  Dis  pourquoi  tu  me  cueilles. 

»  Es-tu  donc  sans  pitié?  (continua  la  voix) 

»  Vil  arbuste  aujourd'hui,  je  fus  homme  autrefois; 

»  Mais  n'eussé-je  animé  qu'un  immonde  reptile, 

»  Devais-tu,  m'infligeant  un  supplice  inutile, 

»  Ajouter  au  tourment  trop  justement  souffert?  » 

Tel,  léché  par  la  flamme,  un  tison  de  l>ois  vert 
Pleure  par  un  des  bouts  pendant  que  l'autre  brûle, 
Et  siffle  avec  le  vent  qui  dans  ses  flancs  circule  : 
Tel,  séparé  du  tronc,  le  rameau  languissant 
Perdait  par  sa  blessure  et  sa  voix  et  son  sang. 
C'est  par  moi  qu'il  souffrait...  je  tremblais  en  revanche  : 
Je  me  tus;  et  ma  main  laissa  tomber  la  branche. 

Le  Sage  répondit  :  —  «  Si  mon  fils  avait  pu, 
»  Rien  qu'en  lisant  mes  vers,  croire  à  ce  qu'il  a  vu,  W) 
»  Mon  fils  n'eût  pas  porté  la  main  sur  toi,  pauvre  Ame. 
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»  Seul  (et  j'en  souffre  bien),  j'ai  fait  sa  main  infâme; 
»  Il  fallait  le  convaincre,  et  j'ai  poussé  sa  main. 
»  Mais  dis-lui  qui  tu  fus  :  et  mon  fils,  dès  demain,  <6) 
»  En  réparation  d'une  action  cruelle, 
»  Fera  chez  les  humains  ta  mémoire  plus  belle; 
»  Car  il  vit,  et  bientôt  il  reverra  le  jour.  » 

—  «  Avec  ce  doux  parler  (  reprit  l'arbre  à  son  tour  ) 

•  Tu  me  séduis  si  bien,  que  je  ne  puis  me  taire. 

»  Ame,  pardonne!  Et  toi,  qui  reverras  la  terre, 
»  Pardonne  si  ma  bouche  a  des  accents  voilés.  W 

»  Du  cœur  de  Frédéric  j'ai  tenu  les  deux  clefs,  W 
»  Si  douces  à  l'ouvrir,  à  le  fermer  si  douces, 
»  Que  bientôt  j'éloignai  sans  bruit  et  sans  secousses 
»  Les  plus  chers  confidents  des  illustres  époux  ; 
»  Mais  j'en  perdis  bientôt  les  veines  et  le  pouls, 
»  Car  j'étais  resté  pur.  —  La  courtisane  immonde 
»  Qui  veille  au  seuil  des  rois  et  gouverne  le  monde, 
»  Cette  commune  mort,  cette  lèpre  des  cours, 
»  Incendia  les  cœurs,  et,  grandissant  toujours, 
»  Des  valets  jusqu'au  maître  elle  étendit  la  flamme. 
»  Où  j'avais  été  grand,  l'on  me  tint  pour  infâme; 
»  Et  je  me  fis  moi-même,  à  force  de  dégoûts, 
»  Injuste  contre  moi,  qui  fus  juste  pour  tous. 
»  Je  crus  fuir  en  mourant  les  dédains  et  l'injure... 

•  Mais,  par  ma  jeune  tige,  ô  mortel  !  je  le  jure  : 
»  Je  n'ai  jamais  trahi  le  maître  que  j'aimais; 

»  Aux  devoirs  de  l'honneur  je  n'ai  failli  jamais. 
»  Puisque  tu  dois,  dit-on,  quitter  la  rive  noire, 
»  Relève,  par  pitié,  relève  ma  mémoire 
»  Gisante  sous  les  traits  de  l'Envie.  » 

■ 

A  ces  mots, 
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La  voix  sembla  s'éteindre  en  de  muets  sanglots  : 

—  «  Ne  perds  pas  un  instant  (me  dit  le  grand  poète); 
,»  Demande,  si  tu  veux  obtenir...  Qui  t'arrête?  » 

—  «  La  pitié.  (  répondis-je  )  Oh!  je  n'ai  plus  de  voix... 
»  Daigne  l'interroger,  maître,  encore  une  fois  : 

„  Tu  sais  de  quels  secrets  mon  oreille  est  avide.  » 

—  «  Le  mortel  qui  me  suit  (  continua  mon  guide  ) 
»  Avec  empressement  fera  ce  que  tu  veux; 

»  Mais  toi,  pauvre  captif,  accueille  aussi  ses  vœux  : 
»  Apprends-lui  comment  l'âme  à  de  tels  nœuds  s'enlace; 
»  Si  même  tu  le  peux,  dis-lui,  dis-lui,  de  grâce  ! 
»  En  est-il  qui  jamais  sortiront  d'un  tel  corps?  » 

L'arbre  fit  un  grand  souffle  ;  et  le  souffle  au  dehors 
En  ces  mots  se  changea  :  —  «  Quand  une  âme  barbare 
*  De  ses  liens  mortels  librement  se  sépare, 
»  Minos  la  précipite  au  septième  fossé. 
»  Elle  tombe  au  grand  bois,  non  dans  un  lieu  fixé, 
«  Mais  où  le  sort  la  pousse,  où  le  hasard  la  jette  ; 
»  Elle  germe,  elle  croit  comme  un  grain  de  navette, 
»  Se  hérisse  en  grand  arbre,  en  buisson  s'arrondit. 
»  La  Harpie,  en  broutant  son  feuillage  maudit, 
»  Lui  fait  plaie,  et  la  plaie  ouvre  aux  pleurs  une  porte. 
»  Nous  irons  comme  vous  quérir  notre  chair  morte  ; 
»  Mais  aucune  de  nous  ne  s'en  revêtira  : 
»  Car  si,  de  son  plein  gré,  l'âme  s'en  retira, 
»  Elle  perd  justement  le  droit  de  la  reprendre. 
»  Nous  traînerons  ici  nos  corps,  mais  pour  les  pendre 
»  Dans  la  triste  forêt,  au  douloureux  rameau 
»  Où  chacune  de  nous  gardera  son  fardeau.  » 

J'espérais  que  le  tronc  dirait  d'autres  merveilles, 
Et  j'écoutais...  Soudain,  voilà  qu'à  nos  oreilles 
Un  grand  bruit  retentit  :  comme  au  fond  des  forêts, 
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Le  chasseur  attentif,  plus  près,  toujours  plus  près, 
Entend  venir  à  lui,  sous  l'épaisse  ramée, 

Le  sanglier  suivi  de  la  meute  affamée  

Voilà  que  sur  la  gauche,  avec  d'horribles  cris, 

Nus,  sanglants,  hors  d'haleine,  accouraient  deux  Esprits  : 

Ils  brisaient  les  halliers  sous  leur  pied  sacrilège; 

Et  le  premier  disait  :  —  •  0  mort  ! . . .  viens,  viens. . .  protège  î  » 

—  «O  Lano  (criait  l'autre,  en  le  voyant  sauvé), 

»  Tes  pieds  te  servent  mieux  ici  qu'à  la  Pievé.  »  (•) 
Puis,  le  souffle  manquant  sans  doute  à  sa  poitrine, 
Il  se  blottit  tremblant  dans  un  buisson  d'épine. 

Derrière  eux  cependant  les  taillis  s'emplissaient 
De  monstres  furieux,  noirs,  et  qui  bondissaient 
Comme  des  lévriers  qu'après  le  cerf  on  lâche. 
Vainement  le  fuyard  sous  son  abri  se  cache  : 
La  meute  le  saisit,  le  tire,  et  sous  ses  dents 
Traîne  au  loin  les  lambeaux  de  ses  membres  pendants. 
Me  prenant  par  la  main,  le  chantre  aimé  d'Auguste 
M'entraîna,  sans  parler,  jusqu'au  pied  de  l'arbuste 
Qui  pleurait,  mais  en  vain ,  sur  ses  sanglants  débris  : 

—  €  Jacques  de  Saint-André,  que  te  sert  d'avoir  pris  'i0^ 

•  Mes  branches  pour  abri?  (disait-il  à  son  hôte) 
»  Est-ce  à  moi  de  porter  la  |>cine  de  ta  faute?  » 

Nous  étions  là,  debout,  écoutant  ce  discours  : 

—  t  Ton  nom?  (dit  mon  tuteur)  toi  qui,  par  tant  de  jours, 
»  Souffles  avec  du  sang  un  douloureux  murmure?  » 

—  c  Vous  (reprit  le  buisson),  vous,  témoin  de  l'injure  HO 

•  Que  l'Enfer  implacable  ajoute  à  tant  de  maux, 

»  Rendez-moi  les  débris  de  mes  tristes  rameaux... 
»  Je  fus  de  la  cité  qui  tous  les  jours  s'attriste 
»  D'avoir  sacrifié  Mars  à  saint  Jean-Baptiste; 
»  Car  son  premier  patron  est  le  Dieu  des  combats. 
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»  Et  l'art  de  se  venger  ne  lui  manquera  pas. 

>  Si  le  beau  fleuve  Arno,  dans  une  antique  place, 

»  D'un  culte  délaissé  n'eût  gardé  quelque  trace, 

»  Nos  aïeux  vainement  eussent  relevé  là 

*  Les  remparts  consumés  par  les  feux  d'Attila, 

»  Et  déjà  ma  patrie  eût  subi  sa  sentence... 

»  De  mon  toit,  pour  mourir,  j'ai  fait  une  potence. 


CHANT  XIV. 


ARGUMENT.  —  Troisième  circuit  du  septième  cercle,  où  sont  punis  ceux 
qui  ont  fait  violence  à  Dieu  et  à  la  Sature,  c'est-à-dire  les  Blasphémateurs, 
les  Usuriers,  et  d'autres  infâmes. 


L'amour  du  sol  natal  me  fit  compatissant  : 
J'assemblai  les  rameaux  pour  les  rendre  en  passant 
A  celui  dont  la  voix  n'était  plus  qu'un  vain  râle. 
Nous  touchions  cependant  à  la  ligne  fatale 
Qui  sépare  le  bois  du  troisième  circuit, 
Où  le  juge  est  si  rude  aux  crimes  qu'il  poursuit. 
Pour  comprendre,  ô  lecteur!  cette  terre  nouvelle, 
Supposez  qu'une  lande  à  vos  yeux  se  révèle, 
Qui  jamais  n'a  vu  poindre  une  herbe ,  un  rameau  vert. 
La  forêt  douloureuse  entoure  ce  désert, 
De  même  que  la  fosse  où  le  sang  noir  bouillonne 
Entoure  la  forêt  de  sa  triste  couronne. 

Il  fallut  côtoyer  les  bords  :  de  toutes  parts, 
L'espace  calciné  n'offrait  à  nos  regards 
Qu'un  sol  mouvant  semblable  à  ces  landes  arides  O 
Où  Caton  se  brûlait  à  chercher  les  Numides. 
Qu'il  doit  vous  redouter,  ô  vengeance  des  cieux, 
Le  pécheur  qui  lira  tout  ce  qu'ont  vu  mes  yeux  ! 
Comme  de  vils  troupeaux  chassés  loin  de  Pétable, 
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Les  maudits  frappaient  l'air  de  leur  cri  lamentable  ; 
Mais  ils  semblaient  souffrir  un  inégal  tourment. 
Quelques-uns,  sur  le  dos,  gisaient  sans  mouvement  ;  W 
Des  groupes  accroupis  se  remuaient  à  peine; 
D'autres  allaient  courant  tout  à  travers  la  plaine, 
Et  Ton  eût  par  milliers  compté  ces  malheureux. 
Ceux  qui  gisaient  par  terre  étaient  les  moins  nombreux  ; 
Mais  des  cris  plus  aigus  échappaient  à  ces  Ames. 
Sur  le  sol  embrasé  tombaient  de  larges  flammes, 

—  Lentement  —  comme  on  voit,  quand  Eole  est  en  paix, 
La  neige  sur  les  monts  descendre  à  flots  épais. 

Tels  ces  feux  dévorants  que  le  grand  Alexandre  W 

Dans  les  champs  indiens  des  airs  voyait  descendre, 

Et  dont  il  prévenait  les  effets  meurtiers, 

En  les  faisant  fouler  aux  pieds  de  ses  guerriers  : 

Ainsi  se  déversait  l'éternelle  fournaise  ; 

Et  comme  l'amadou  s'allume  sous  la  braise, 

Par  surcroît  de  douleur,  le  sable  prenait  feu. 

De  cà,  de  là,  sans  trêve  à  cet  horrible  jeu , 

Les  maudits  arrachaient,  de  leur  main  impuissante, 

La  flamme  à  peine  éteinte  et  toujours  renaissante. 

—  t  Toi  devant  qui  tout  cède,  (excepté  les  Démons 
»  Que  seul  a  pu  dompter  l'Ange  que  nous  aimons)  — 
»  Quel  est  ce  Grand  si  fier,  qui  sur  son  bras  s'appuie, 
»  Peu  disposé,  je  crois,  à  mûrir  sous  la  pluie?  » 
Et  lui  que  j'accusais  de  souffrir  sans  remords  : 

—  €  Ce  que  je  fus  vivant,  je  le  suis  chez  les  morts. 
»  (Dit-il)  Que  Jéhovah,  du  plus  haut  de  son  aire, 

»  Ranime  le  marteau  qui  forgea  le  tonnerre 

»  Dont  je  fus  foudroyé,  quand  vint  mon  dernier  jour! 

» 

»  Aux  flancs  du  Mont-Gibel  qu'il  lasse  tour  à  tour 

»  Les  cyclopes  courbés  sur  l'enclume  brûlante  ! 

»  Que  le  cri  de  Phlégra  presse  leur  main  trop  lente  !  <*) 
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»  Il  peut  frapper  mon  front,  l'écraser,  le  salir... 
»  Je  le  défie  au  moins  de  me  faire  pâlir.  » 

Mon  guide  répondit  (  il  n'avait  pas  encore 
Fait  entendre  une  voix  si  fière  et  si  sonore)  : 

—  «  Un  tel  excès  d'orgueil  est  pour  ton  cœur  de  fer 
»  Un  tourment  qui  s'ajoute  aux  tourments  de  l'Enfer, 
»  Capanéeî  Oui,  pour  toi  le  plus  cruel  outrage, 

»  C'est  de  ronger  ce  frein  qui  résiste  à  ta  rage.  » 
Puis,  à  moi  s'adressant  d'une  plus  douce  voix  : 

—  «  Il  marcha  contre  Thebe,  au  nombre  des  sept  Rois; 
»  Il  blasphéma  le  Ciel,  (me  dit  le  grand  poëte) 

»  Et  tu  vois  si  sa  bouche  à  le  bénir  est  prête. 
»  Mais,  je  l'ai  dit,  sa  rage  augmente  son  tourment. 
»  Laissons  là  l'orgueilleux  :  côtoyons  prudemment 
»  Le  bois;  et  que  ton  pied,  mon  fils,  sur  toute  chose 
»  Ne  touche  pas  le  sol  que  cette  pluie  arrose.  » 

Nous  vînmes,  sans  parler,  jusqu'aux  bords  d'un  ruisseau 
Qui  s'échappait  du  bois  en  mince  filet  d'eau  : 
t  J'ai  toujours  sous  les  yeux  sa  rougeur  infernale. 
Tel  le  Bulicamé,  dont  l'eau  médicinale*3), 
En  secret  se  partage  entre  les  débauchés  : 
Tels  ces  flots  s'infiltraient  dans  le  sable  cachés. 
Les  bords  s'étaient  faits  pierre ,  et  je  compris  sans  peine 
Que  c'était  un  chemin  pour  traverser  la  plaine  : 

—  «  Mon  fils,  depuis  le  seuil  trop  facile  à  franchir,  W 
»  Je  ne  t'ai  rien  fait  voir  qui  prête  à  réfléchir 

»  Autant  que  cette  eau  rouge  où  s'éteint  toute  flamme.  » 

Ainsi  parla  Virgile;  et  je  lui  dis  :  —  «  Grande  Ame, 
»  Daigne  apaiser  ma  soif,  toi  qui  m'as  altéré.  » 

—  «  Il  est  au  sein  des  mers,  triste,  pauvre,  ignoré, 
»  Un  pays  qui  jadis,  sous  un  sage  et  bon  maître,  '7> 
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»  Vit  l'âge  d'or  fleurir  et  la  vertu  renaître. 

»  Ce  pays,  c'est  la  Crète,  où  l'Ida  jusqu'aux  cieux 

»  Elève  tristement  son  front  silencieux , 

»  Jadis  paré  de  fleurs,  de  ruisseaux ,  de  verdure, 

»  Aujourd'hui  délaissé  comme  une  terre  impure. 

»  Là  le  fils  de  Cybèle  eut  pour  lit  un  rocher,  <«) 

»  Les  astres  pour  flambeaux;  et,  pour  le  mieux  cacher, 

»  La  cymbale  à  la  main,  de  jeunes  Corybantes, 

»  Couvraient  ses  faibles  cris  de  leurs  clameurs  bruyantes. 

»  Là,  dans  les  flancs  du  roc  se  dresse  un  grand  vieillard  : fl 

»  Rome,  comme  un  miroir,  attire  son  regard; 

»  Et  son  dos  est  tourné  vers  l'antique  Damiette. 

»  Sa  tête  est  d'un  or  pur  :  moins  parfaits  que  sa  tête, 

»  Sa  poitrine  et  ses  bras  ne  sont  qu'un  pur  argent. 

»  Ses  flancs  sont  en  airain  :  le  reste  du  géant 

»  Est  tout  en  fer  poli  ;  mais  sur  un  pied  d'argile 

»  Tout  repose,  superbe  à  la  fois  et  fragile. 

»  Chacun  de  ces  métaux  (l'or  pourtant  excepté) 

»  Porte  un  profond  sillon,  signe  de  vétusté. 

»  C'est  de  là  que  des  pleurs  tombent  goutte  par  goutte, 

»  Se  mêlent  en  tombant,  s'infiltrent  sous  la  voûte, 

»  Et  forment ,  de  leurs  flots  descendus  chez  Pluton , 

»  L'Achéron,  le  grand  Styx,  le  brûlant  Phlégéton  ; 

»  Plus  bas,  par  ce  canal,  atteignant  la  limite 

»  Où  l'on  ne  descend  plus,  ils  forment  le  Cocyte.  » 

»  Tu  le  verras  :  ici  le  silence  est  ma  loi.  » 

—  «  Si  du  monde  vivant  ce  ruisseau  vient ,  pourquoi 
»  Nous  a-t-il  jusqu'ici,  maître,  caché  son  onde?  » 
—  «  Tu  sais  que  de  l'Enfer,  mon  fils,  la  forme  est  ronde; 
n  Et  bien  que,  par  la  gauche,  en  descendant  toujours 
»  Nous  ayons  parcouru  déjà  de  longs  détours, 
»  Nous  n'avons  pas  encor,  de  souffrance  en  souffrance, 
»  Atteint  le  dernier  point  de  la  circonférence. 
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»  Autres  lieux,  autre  aspect  !  Et  tu  devrais,  mon  fils, 
»  D'une  chose  aussi  simple  être  un  peu  moins  surpris.  » 
Et  moi  :  —  «  Le  Plégéton ,  le  Léthé,  mon  bon  maître, 
»  Où  sont-ils?  De  l'un  d'eux  tu  ne  fais  rien  connaître  : 
»  Des  larmes  du  vieillard  l'autre  est,  dis-tu ,  formé?  >» 
—  «  J'aime  tes  questions ,  ô  mon  fds  bien-aimé  ! 
»  Mais  si  tu  réfléchis,  l'eau  rouge  qui  bouillonne, 
»  Dit  assez  clairement  quel  nom  l'Enfer  lui  donne. 
»  Tu  verras  le  Léthé,  mais  plus  tard,  mais  ailleurs, 
»  Aux  lieux  où  le  péché  s'efface  par  les  pleurs, 
»  Où  la  contrition  conduit  lame  à  la  grâce. 

»  Mais  il  est  temps.  Quittons  le  bois  :  suis  bien  ma  trace.<n) 
»  Ces  bords  ne  brûlent  pas,  mon  fils  :  toute  vapeur 
»  S'éteint  en  les  touchant...  tu  peux  marcher  sans  peur.  » 
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ABGUMEIfT.  —  Suite  du  troisième  circuit  du  septième  cercle.  Dante  recon 
naît  parmi  les  Ames  son  ancien  professeur  Brunetto  Latini 


Nous  voilà  pas  à  pas  foulant  la  dure  grève; 
La  funèbre  vapeur  qui  du  ruisseau  s'élève, 
L'enveloppe  si  bien,  que  la  rive  et  les  eaux 
Sont  à  l'abri  du  feu  sous  d'humides  réseaux. 
Tel  le  Flamand  paisible,  entre  Cadsant  et  Bruge, 
Menacé  par  les  flots  dans  son  dernier  refuge, 
Oppose  une  barrière  au  fougueux  Océan  ; 
Tel ,  aux  premiers  beaux  jours,  le  hardi  Padouan , 
Le  long  de  la  Brenta,  protège  son  empire 
Avant  que  Chiarentane  ait  senti  le  Zéphire  :  (0 
Toi  par  des  murs  moins  hauts,  moins  épais,  mais  plus  forts, 
Dieu ,  de  l'ardente  pluie,  a  préservé  ces  bords. 

Le  bois  si  loin  déjà  se  perdait  dans  l'espace, 
Que  je  me  retournai  sans  retrouver  sa  place. 
Des  Esprits  cependant  passaient  sous  le  glacis,  W 
Nous  jetant  tour  à  tour  ce  regard  indécis 
Qu'on  échange  le  soir,  quand  la  lune  est  nouvelle. 
Ils  aiguisaient  sur  nous  leur  débile  prunelle; 
Comme  le  vieux  tailleur,  quand,  sous  ses  doigts  perclus, 
L'aiguille  échappe  au  fil,  qu'il  ne  voit  presque  plus. 
Tout  à  coup,  du  milieu  de  la  triste  famille, 
Un  d'eux  me  reconnaît  ;  il  saisit  ma  mantille, 
Il  s'écrie  :  —  €  0  prodige  !  »  Et  moi ,  les  yeux  en  bas, 
Je  fixai  le  maudit  qui  me  tendait  les  bras  ; 
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Et  sous  ses  traits  brûlés  par  l'éternel  orage, 
Je  retrouvai  l'ami  cher  à  mon  premier  âge. 
J'avais  baissé  mon  front  jusqu'à  son  front  noirci  : 

—  «  Vous!  vous,  ser  Brunetto!  vous  que  je  trouve  ici? 

—  «  Oui,  permets  qu'un  instant  ton  ami  t'entretienne 
»  Et  qu'il  règle,  ô  mon  fils!  sa  marche  sur  la  tienne.  » 

—  «  Oh  !  je  voudrais  déjà  m'asseoir  à  vos  côtés , 

n  Si  mon  maître  y  consent,  si  vous  y  consentez.  » 

—  «  Un  instant  de  repos,  mon  fils,  expose  une  Ame 
»  A  rester  immobile  un  siècle  sous  la  flamme.  W 

»  Marche,  et  je  te  suivrai;  puis  j'irai  tristement 
»  Me  rallier  aux  miens  sous  l'éternel  tourment.  • 

Il  dit  :  et  près  de  lui  je  n'osai  pas  descendre. 
Mais,  autant  par  respect  que  pour  le  mieux  entendre, 
Je  marchai  lentement  sans  relever  mon  front. 
Latini  commença  :  —  «  Dans  ce  gouffre  profond 
»  Quel  hasard,  quel  destin  avant  Kheure  t'envoie? 
»  Et  quel  est  celui-là  qui  te  montre  la  voie?  » 
Je  repris  :  «  Sous  le  ciel  de  paix  et  de  bonté, 
»  Mon  dernier  jour  encor  ne  m'était  pas  compté, 
»  Lorsque  je  m'égarai  dans  une  triste  plaine  ; 
•  Hier  matin  j'en  sortis  :  j'y  rentrais,  non  sans  peine, 
»  Quand  ce  sublime  Esprit  vint  à  moi  par  amour  : 
»  A  travers  la  nuit  sombre  il  me  ramène  au  jour.  » 

Brunetto  répondit  :  —  «  Si  tu  suis  ton  étoile, 
»  Des  signes  constellés  si  j'ai  percé  le  voile, 
»  Si,  là-haut,  j'ai  su  lire  au  grand  livre  du  Sort, 
»  Va!  ta  nef  glorieuse  entrera  dans  le  port! 
»  Que  n'ai-je  encor  ma  place  au  monde  oii  l'on  respire, 
»  Moi  qui  vis  dans  leur  cours  les  astres  te  sourire  1 
»  C'est  par  moi  que  mon  fils  eût  monté  vers  le  ciel. 
»  Mais  ce  peuple  méchant,  ingrat,  et  plein  de  fiel, 
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i  Qui  descend  de  Fiesole,  et  sur  son  doux  rivage,  W 
A  gardé  de  ses  rocs  la  rudesse  sauvage, 
Te  persécutera  pour  prix  de  ta  vertu. 
C'est  justice,  ô  mon  (ils  !  Où  jamais  verras-tu 
Le  doux  figuier  mûrir  près  de  la  ronce  acerbe? 
C'est  une  race  avare,  envieuse,  superbe, 
Aveugle...  Un  vieux  récit  le  dit  avec  raison  :  (6 
Garde-toi  de  ses  mœurs  autant  que  du  poison. 
Le  destin  te  réserve  une  gloire  si  belle, 
Que  toute  faction  voudra  t'avoir  pour  elle. 
Ah  !  que  l'herbe  se  tienne  à  l'abri  de  la  dent  ! 
Au  pourceau  de  Fiesole  à  baver  en  mordant  ! 
Mais  qu'il  ne  souille  pas  de  son  impure  haleine 
La  fleur  née  un  matin  des  fumiers  de  la  plaine. 
Précieux  rejeton  de  ces  premiers  Romains 
Qui  s'arrêtèrent  là,  quand  de  leurs  nobles  mains 
Ils  bâtirent  ce  nid  de  boue  et  de  malice  î  » 

Je  repris  :  —  «  Que  le  Ciel  ne  m'est-il  plus  propice  ! 
Vous  n'eussiez  pas  franchi  l'irréméable  seuil... 
J'ai  gardé  dans  ce  cœur,  où  vous  jetez  le  deuil , 
La  vénérable  et  chère  image  paternelle  W 
Du  maître  qui ,  là-haut,  m'emportant  sur  son  aile, 
M'enseigna  le  chemin  de  l'immortalité. 
Mais  l'amour  que  vos  soins  ont  si  bien  mérité, 
Je  veux  jusqu'à  ma  mort  le  remettre  en  lumière. 
Ce  que  vous  racontez  de  ma  triste  carrière, 
Je  l'écris,  je  le  garde  avec  d'autres  avis; 
Et  si  j'arrive  un  jour  aux  célestes  parvis, 
Je  répéterai  tout  à  la  dame  qui  m'aime.  ») 
Que  pourtant  on  le  sache,  un  jour...  à  l'instant  même, 
Latini  ï  nul  remords  ne  m'agite  en  secret. 
Le  destin  peut  frapper;  je  l'attends,  je  suis  prêt!... 
Une  autre  prophétie  à  la  vôtre  pareille, 
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»  Sans  me  faire  pâlir,  a  frappé  mon  oreille. 

»  Que  la  Fortune  passe  insultant  au  banni!  (9) 

»  Je  suis  prêt  :  je  suis  prêt ,  vous  dis-je,  Latini  !  » 

A  ces  mots,  me  jetant  un  regard ,  le  poëte 
Fit  à  droite  en  arrière  un  mouvement  de  tête, 
Et  me  dit  :  —  «  Bien  appris  ce  qu'on  cite  à  propos.  » 
Et  moi,  toujours  penché,  sans  trêve  et  sans  repos, 
J'allais  interrogeant  et  cherchant  à  connaître 
Quelques-uns  des  Esprits  captifs  avec  mon  maître... 
—  «  Quelques-uns!  (reprit-il)  mon  fds,  je  le  veux  bien  : 
»  Sur  le  reste  permets  que  je  ne  dise  rien... 
»  Le  temps  qui  fuit ,  d'ailleurs,  me  défend  de  tout  dire. 
»  Sache  donc  seulement  que  le  même  délire 
»  Les  a  tous  aveuglés...  que  tous,  illustres  clercs, 
»  Ont  fait,  par  leurs  talents,  grand  bruit  dans  l'univers. 
»  Priscien  conduit  là-bas  un  pâle  troupeau  d'Ames  : 
»  Si  tes  yeux  sont  jaloux  de  suivre  ces  infâmes, 
»  Accurse  est  là;  plus  loin,  inondé  par  le  feu, 
»  Celui  qu'un  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu 
»  Déporta  de  l'Arno  sur  le  Baechilione,  CM) 
»  Où  ses  nerfs  mal  tendus  sont  gisants...  Mais  pardonne! 
»  Je  ne  puis  ni  marcher,  ni  parler  plus  longtemps  : 
»  Je  vois  là-bas  surgir  —  des  sables  éclatants  — 
•  Un  nouveau  tourbillon,  ô  mon  fds,  qui  me  montre 
»  Des  pécheurs  dont  je  dois  éviter  la  rencontre. 
»  Je  t'en  prie  en  partant  :  veille  sur  mon  Trésor. 
»  C'est  par  lui,  par  lui  seul  que  je^puis  vivre  encor.  » C»«J 

Il  dit,  et  disparut,  semblable  à  ces  athlètes  W 
Qui  courent  à  Vérone,  aux  jours  de  grandes  fêtes. 
Il  courait,  et  non  pas  comme  celui  qui  perd , 
Mais  comme  le  vainqueur  qui  gagne  le  drap  vert. 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  troisième  circuit.  Danle «entretient,  en  marchant, 
avec  d'illustres  Florentins.  Arrivé  sur  le  bord  du  gouffre  qui  communique 
du  septième  an  huitième  Cercle,  et  pendant  qui!  visite  les  Usuriers,  Virgile 
évoque  le  D<minn  de  la  Fraude. 


L'onde,  on  tombant  plus  bas,  portait  à  mes  oreilles  ") 
Comme  un  bourdonnement  de  mille  essaims  d'abeilles  : 
lift  gouffre  à  chaque  pas  se  rapprochait  un  peu  ; 
Quand ,  d'une  des  tribus  errantes  sous  le  feu , 
Trois  Esprits,  en  courant,  s'échappèrent  ensemble. 
Ils  venaient  vers  la  digue,  et  criaient  :  —  «  Reste;  il  semble, 
»  A  voir  tes  vêtements,  que  tu  sors,  comme  nous, 
»  Du  pays  dépravé  que  nous  maudissons  tous.  » 

Que  de  sillons  fermés  et  de  traces  récentes 
La  flamme  avait  creusés  dans  ces  chairs  frémissantes  !  (2) 
Moi-même  je  frémis,  rien  qu'à  m'en  souvenir. 
Virgile  avait  fait  halte,  en  les  voyant  venir  ; 
Puis,  se  tournant  vers  moi  :  —  «  Mon  fils,  un  peu  moins  vite  ! 
»  Il  convient  de  rester,  quand  leur  voix  nous  invite  ; 
»  Et  même,  crois-le  bien ,  sans  ces  terribles  feux , 
»  C'était  notre  devoir  d'aller  au-devant  d'eux.  » 

Ainsi  parla  mon  guide,  et  nous  nous  arrêtâmes. 
Ij?  cri  recommença  ;  puis,  dès  que  les  trois  Ames 

c 
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Furent  tout  près  de  nous,  au-dessous  du  chemin , 

Elles  firent  un  cercle  en  se  prenant  la  main. 

Tels  ces  légers  lutteurs  qui ,  nus  et  frottés  d'huile. 

Avant  de  hasarder  un  seul  coup  inutile. 

Avisent  du  regard  où  le  coup  doit  porter  : 

Tels  les  trois  Florentins  tournaient  sans  s'arrêter; 

Et,  pendant  que  du  pied  ils  effleuraient  la  terre, 

Leurs  têtes,  pour  me  voir,  allaient  en  sens  contraire. 

—  «  Si  l'horreur  attachée  à  ce  sol  dévorant, 

b  Si  ces  traits  calcinés  (dit  l'un  d'eux  en  pleurant) 

»  Condamnent  au  mépris  nous  et  notre  prière, 

»  En  souvenir  au  moins  d'une  illustre  carrière, 

»  Fais-toi  connaître  à  nous,  toi  qui,  le  front  serein, 

»  Marques  ton  pied  vivant  sur  l'infernal  terrain. 

»  Celui  qui  te  salue  et  dont  je  suis  la  trace, 

»  Tu  le  vois  nu,  hideux,  tout  brûlé...  mais  sa  race 

»  Tient  sur  la  terre  un  rang  plus  haut  que  tu  ne  crois. 

»  Son  aïeule  parlait  fièrement,  même  aux  rois  ; 

»  Elle  avait  nom  Gualdrade,  et  lui  fut  Guidoguerre, 

»  Homme  d'Etat  profond  et  grand  homme  de  guerre  :  W 

»  Celui  qui,  sur  mes  pas,  presse  le  sable  ardent, 

»  C'est  Aldobrand  Tegghio,  guerrier  brave  et  prudent, 

»  Dont  on  a  dédaigné  les  sages  remontrances. 

»  Moi  qui  de  ces  héros  partage  les  souffrances, 

»  Je  fus  Rusticucci.  Les  soucis  de  l'hymen 

»  De  ces  sables  brûlants  m'ont  ouvert  le  chemin.  » 

11  dit  ;  et  sans  l'effroi  que  m'inspiraient  les  flammes. 
Je  me  fusse  à  l'instant  jeté  parmi  ces  Ames, 
Pour  presser  dans  mes  bras  de  si  nobles  amis  ; 
Et  —  je  le  crois  du  moins  —  mon  maître  l'eût  permis. 
Mais  c'était  de  mon  corps  faire  un  monceau  de  cendre  ! 
La  peur  vainquit  l'amour;  et  je  dis  sans  descendre  : 

-  «  L'horreur  de  votre  sort,  ô  généreux  Esprits! 
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•  M'a  mis  le  deuil  au  cœur  et  non  pas  le  mépris, 

*  Quanti  celui  dont  le  monde  admire  la  parole 

»  M'eut  appris  d'un  seul  mot  et  vos  droits  et  mon  rôle. 

»  Oui ,  déjà ,  quand  de  loin  vous  étiez  attendus , 

»  Nobles  cœurs ,  je  savais  quels  respects  vous  sont  dus. 

»  La  ville  où  vous  viviez  est  celle  où  je  respire. 

»  Il  m'est  doux  d'écouter,  il  m'est  doux  de  redire 

»  Vos  hauts  faits,  que  du  moins  la  Mort  n'a  pas  détruits. 

»  Je  délaisse  le  fiel  pour  aller  aux  doux  fruits, 

»  Lui  qui  ne  ment  jamais,  il  l'a  promis,  mon  maître  ! 

»  Mais  d'abord  jusqu'au  centre  il  faut  que  je  pénètre.  » 

—  «  Puisse  longtemps  ton  âme  accompagner  ton  corps,  (*) 
»  Et  ton  nom  ne  jamais  descendre  chez  les  morts  ! 

»  Dis  :  la  valeur  guerrière  et  la  vertu  civile 

»  Tiennent-elles  encor  les  clefs  de  notre  ville? 

»  Ou  bien,  comme  on  le  dit,  devons-nous  croire,  hélas! 

»  Que  l'exil  plus  que  nous  ne  les  épargne  pas? 

»  Descendu  depuis  peu  dans  l'ardente  demeure, 

»  Guillaume  Borsieri  —  qui  là-bas  brûle  et  pleure,  — 

»  Aggrave,  en  nous  parlant,  les  tourments  que  tu  vois.  » 

—  «  Florence!  (et  j'élevais  ma  tête  avec  ma  voix) 

»  Les  fortunes  d'un  jour,  l'abus  de  la  puissance,  (•> 
»  Ont  engendré  l'orgueil,  le  luxe  et  la  licence 
»  Qui,  déjà  tout-puissants,  te  déchirent  le  sein  !  » 

Je  vis  qu'en  m'écoutant  les  Esprits,  à  dessein, 
Echangeaient  un  coup  d'œil  entre  eux,  comme  il  arrive 
Quand  une  vérité  perce  soudaine  et  vive  : 

—  «  Honneur  à  toi,  pour  qui  l'art  de  dire  est  un  jeu  ! 
»  Honneur,  honneur  à  toi,  s'il  t'en  coûte  si  peu 

>  Pour  répondre  toujours  avec  tant  de  justesse  ! 

»  Si  tu  dois  délaisser  l'abîme  de  tristesse, 

»  S'il  t'est  donné  de  dire  au  monde  :  «  Je  l'ai  vu,  » 
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»  Parle  de  nous...  »  Soudain,  par  un  bond  imprévu, 
Leur  cercle  s'est  brisé,  leur  pied  muet  s'envole, 
Plus  léger  que  l'oiseau,  plus  prompt  que  la  parole... 
Le  temps  de  dire  Amen ,  ils  étaient  disparus.  I7) 

Mon  guide  s'éloignait  :  sur  ses  pas  je  courus, 
Déjà  si  près  du  gouffre  où  le  ruisseau  s'élance, 
Que  son  mugissement  nous  forçait  au  silence. 
Telle,  vers  l'orient  se  frayant  un  chemin, 
L'acquaqueta  bondit  du  haut  de  l'Apennin,  W 
Perd  son  nom  symbolique  en  quittant  les  montagnes, 
De  loin,  par  un  bruit  sourd  s'annonce  à  nos  campagnes, 
Couvre  Forli  d'écume,  inonde  saint  Benoit, 
Et  s'abîme  en  grondant  au  fond  du  val  étroit 
Où  son  eau  par  cent  mains  devrait  être  reçue  :  W 
Tel  le  ruisseau  tombait  par  une  abrupte  issue, 
En  résonnant  si  haut,  qu'après  un  temps  bien  court 

Il  eût  fallu,  je  crois,  ou  fuir  ou  rester  sourd. 

i 

J'étais  ceint  d'un  cordon  que  j'avais,  sur  la  terre, 
Disposé  pour  saisir  la  brillante  panthère.  C«o) 
Virgile  dit  un  mot  :  je  dégageai  mes  reins, 
Je  roulai  ma  ceinture  et  la  mis  dans  ses  mains. 
L'œil  ardent,  le  front  haut,  l'Esprit  au  chant  sublime, 
A  droite,  loin  du  bord ,  la  jeta  dans  l'abîme  : 

—  «  A  l'étrange  signal,  (me  disais-je  tout  bas) 

»  Quelque  étrange  tableau  ne  répondra-t-il  pas?... 
Oh!  qu'il  faut  être  habile,  en  présence  d'un  Sage,(,n 
Qui  lit  au  fond  du  cœur  comme  sur  le  visage  ! 

—  «  Oui,  mon  fils  (me  dit-il),  j'attends  ce  que  tu  crois... 
»  Il  s'élève,  il  approche...  il  parait  à  ma  voix.  » 

Tout  homme  doit  fermer  la  bouche,  quand  il  songe 
A  quelque  vérité  qui  ressemble  au  mensonge; 
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Sinon,  et  sans  qu'il  mente,  on  l'appelle  menteur. 

Mais  je  ne  dois  rien  taire,  et  j'en  jure,  ô  lecteur! 

Par  mes  vers,  —  si  mes  vers  ont  droit  à  quelque  gloire 

Tne  forme ,  à  travers  la  brume  épaisse  et  noire, 

En  nageant  s'élevait,  —  fantôme  merveilleux 

Qui  me  glaçait  le  cœur,  tout  en  charmant  mes  yeux. 

Tel,  quand  il  a  plongé  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 

Le  hardi  matelot  remonte  vers  la  cime, 

Opposant  à  la  vague  et  ses  bras  et  ses  pieds 

Ensemble  ou  tour  à  tour  étendus  ou  pliés. 
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ARGUMENT.  —  Géryon,  Démon  qui  figure  la  Fraude,  apparaît.  Dante  s'en- 
tretient un  moment  avec  un  groupe  d'usuriers  accroupis  sur  le  bord  du 
gouffre  :  puis  Géryon  reçoit  les  deux  poêles  sur  sa  croupe  et  plonge  avec 
eux  dans  le  huitième  cercle. 


—  «  Voici,  voici  le  monstre  à  la  queue  acérée,  (0 
»  Qui  rompt  les  escadrons  en  bataille  serrée, 
»  Qui  renverse  les  murs,  qui  traverse  les  mers, 
»  Et  de  ses  noirs  poisons  infecte  l'univers.  » 

Disant  ces  mots,  l'Esprit  ennemi  de  l'intrigue 
Fit  signe  d'aborder  au  dessous  de  la  digue  ; 
Et  l'emblème  effrayant  de  la  Fraude  arriva. 
Sa  tête,  puis  son  buste,  en  dehors  s'éleva... 
Mais  le  reste  du  corps  ne  suivit  pas  le  buste  : 
Ses  traits  calmes  et  doux  étaient  d'un  bomme  juste  : 
Il  avait  ce  regard  où  toute  âme  se  prend... 
Mais  l'abîme  cacbait  la  croupe  d'un  serpent. 
Un  doux  et  Gn  duvet,  sans  toueber  au  visage, 
Peignait  de  mille  anneaux  ses  bras  et  son  corsage  : 
I/»s  toiles  d'Aracbné,  les  tissus  d'Orient, 
N'ont  jamais  flatté  l'œil  d'un  éclat  si  riant. 
Tel  se  tient  quelquefois  un  esquif  solitaire, 
A  demi  dans  les  Ilots,  à  demi  sur  la  terre  ; 
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Tel  aussi  le  eastor,  chez  les  rudes  Germains,  (•) 

Quand  il  guette  sa  proie,  accroupi  sur  ses  mains  : 

Telle  nous  apparut  la  bête  meurtrière, 

Sur  le  tord  entouré  par  un  ourlet  de  pierre. 

Elle  tournait  dans  l'air,  autour  de  son  croupion, 

Un  long  dard  —  venimeux  comme  un  dard  de  scorpion. 

—  «  II  nous  faut  dévier  un  peu  (dit  le  poète) 

»  Jusqu'au  sable  où  s'étend  la  redoutable  bête.  » 

Vers  la  droite,  à  ces  mots,  je  le  suivis  plus  bas, 
Avançant  sur  la  pente  environ  de  dix  pas, 
Pour  nous  mettre  à  l'abri  de  l'arène  et  des  llammes. 

Arrivé  là,  je  vis  un  groupe  d'autres  Ames 
Assises  sur  le  sable,  au  bord  du  large  puits  : 

—  «  Va  :  du  septième  cercle  et  de  ses  trois  circuits 
»  Achève  l'examen  ;  (me  dit  le  grand  poète) 

»  Va,  parle  à  ces  damnés  ;  mais,  je  te  le  répète, 

»Sois  bref!  En  attendant,  je  prirai  celui-ci 

»  De  nous  prêter  son  dos  |>our  nous  tirer  d'ici.  » 

Il  dit;  et  j'allai  seul,  longeant  le  cercle  impie 
Où  la  pâle  tribu  se  tenait  accroupie. 
Oh  !  comme  sa  douleur  s'exhalait  par  ses  yeux  ! 
Tous,  des  deux  mains,  sans  trêve,  ils  s'aidaient  de  leur  mieux 
Contre  le  sol  brûlant  et  la  brûlante  neige. 
Dujpauvrc  chien  tel  est,  en  été,  le  manège, 
Lorsque,  piqué,  mordu  sous  un  soleil  ardent, 
Il  oppose  à  l'insecte  et  sa  griffe  et  sa  dent. 
Vainement  j'attachais  mes  regards  au  visage 
Des  maudits  que  le  feu  battait  sur  mon  passage  : 
Je  n'en  reconnus  point  ;  mais  je  vis  tout  à  coup 
Que  tous  portaient  pendue  une  bourse  à  leur  cou,  W 
Avec  de  beaux  dessins  brodés  de  main  de  maître, 
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Dont  leurs  yeux  flamboyants  me  semblaient  se  repaître. 
Je  regarde  à  mon  tour  :  ici,  sur  un  fond  d'or, 
C'est  un  lion  d'azur...  mon  œil  suit  son  essor  :  (1> 
Plus  rouge  que  du  sang  un  tissu  se  déploie 
Où,  blanche  comme  neige,  est  dessinée  une  oie. 

Un  d'eux  (qui  sur  fond  blanc  pressait  entre  ses  bras 
Une  laie  azurée  et  prête  à  mettre  bas) 
Me  dit  :  —  «  Que  fais-tu  là  pensif  et  solitaire  ? 
»  Va-t'en  ;  et,  puisqu'un  jour  tu  reverras  la  terre, 
»  Sache  que  mon  voisin  Vitalien,  un  jour,  w 
»  Sur  ce  sable,  à  ma  gauche,  aura  place  à  son  tour. 
»  Tu  vois  cent  Florentins  :  seul  je  suis  de  Padoue. 
»  Entends  comme  leur  voix  m'assourdit  et  s'enroue 
»  En  criant  :  Quand  viendra  le  puissant  chevalier  W> 
»  Portant  le  triple  bec  en  guise  de  collier  !  » 

Le  cynique,  à  ces  mots,  suspendit  sa  harangue, 
Et  se  tordit  la  Ixmchc,  en  allongeant  sa  langue, 
Comme  un  ignoble  bœuf  qui  lèche  ses  naseaux. 

Je  laissai  là  bien  vite  et  seigneurs  et  vassaux  : 
On  m'avait  dit  :  Sois  bref;  et  déjà  mon  absence 
Pouvait  de  mon  tuteur  lasser  la  patience. 
Je  revins  à  grands  pas  :  sur  le  monstre  dompté 
Le  Favori  d'Auguste  était  déjà  monté  : 
—  «  Courage!  (me  dit-il)  sous  ces  lugubres  voûtes 
»  On  ne  pénètre  plus,  mon  tils,  par  d'autres  routes. 
»  Tiens-toi  —  là  —  devant  moi,  ferme,  pour  empêcher 
»  Que  sa  queue  en  tournant  ne  te  puisse  toucher.  » 

Et  moi  je  ressemblais  au  valétudinaire 
Qui  de  sa  fièvre  attend  le  retour  ordinaire, 


en  L'E.NFEIt. 

Et  qui,  sentant  le  soir  ses  ongles  déjà  morts. 

Rien  qu'à  penser  au  froid,  tremble  de  tout  son  eorps. 

Mais,  comme  un  serviteur  à  la  voix  d'un  bon  maître, 

J'eus  bonté  du  courroux  que  ma  peur  ferait  naître  : 

Je  m'assis  sur  le  monstre,  et  je  voulus  tout  l»as 

Dire  :  Retiem-moi  bien...  la  voix  ne  me  vint  pas.  (") 

Lui  qui  m'avait  cent  fois  sauvé  de  ma  ruine, 

Dès  que  je  fus  monté,  me  prit  sur  sa  poitrine, 

Me  soutint  dans  ses  bras,  et  dit  :  —  «  Pars,  Gérvon  ! 

»  Va  lentement,  et  trace,  en  tournant,  ton  sillon. 

»  Respecte  le  fardeau  dont  je  suis  responsable.  » 

Tel  l'esquif  qu'en  arrière  on  dégage  du  sable  : 
Tel  s'en  va  Géryon,  lentement,  lentement  : 
Mais  dès  qu'il  a  repris  son  libre  mouvement, 
Soudain  il  se  retourne,  et,  semblable  à  l'anguille, 
Sa  croupe  se  raidit,  va,  vient,  tourne,  frétille. 
Cependant  que  ses  bras,  agités  à  l'entour, 
Fendent  Pair  repoussé,  ramené  tour  à  tour. 

Je  tremblais  :  Phaéton  égaré  dans  l'espace 
Qui  d'un  vaste  incendie  a  conservé  la  trace  ; 
Icare,  —  au  haut  des  airs,  puni  de  son  dédain 
Pour  les  cris  paternels,  quand  il  sentit  soudain 
Son  dos  se  déplumer  sous  la  cire  mouvante  — 
Furent  saisis,  je  crois,  d'une  moindre  épouvante. 
J'étais  là,  suspendu  dans  l'air,  sans  autre  appui 
Que  le  monstre...  et  partout  ne  voyant  rien  que  lui. 
Lui  nageait  en  tournant,  si  prudemment  habile, 
Si  lent  à  s'abaisser,  qu'on  l'eût  dit  immobile. 
N'était  que  l'air  pressé  sifïlait  comme  un  serpent, 
Et  que,  jwr  les  rochers  repoussée  en  frappant, 
L»  grande  eau  mugissait,  de  plus  près  entendue. 
J'osai  pencher  en  bas  et  ma  tète  et  ma  vue... 
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Ma  peur  en  redoubla...  dans  un  lointain  affreux 
J'entendais  d'autres  cris,  je  voyais  d'autres  feux... 
Sur  le  dos  du  Démon  en  tremblant  je  me  presse, 
Et  les  feux  et  les  cris  plus  rapprochés  sans  cesse 
Me  révèlent  enfin  ce  circulaire  essor 
Que  sa  rapidité  ne  trahit  pas  encor. 

Quand  le  hardi  faucon  —  forcé  de  se  soumettre  - 
A  fatigué  les  airs  sans  profit  pour  son  maître, 
On  a  beau  lui  crier  :  —  Monte!.,  ne  reviens  pas  !.. 
Il  suspend  un  moment  ce  vol  dont  il  est  las, 
Par  vingt  cercles  divers  redescend,  touche  l'herbe, 
Et  se  cache,  honteux  à  la  fois  et  superbe  : 
Tel  Géryon  dans  l'ombre  a  posé  son  fardeau 
Sous  le  roc  escarpé,  près  de  la  chute  d'eau; 
Et,  secouant  le  joug  presque  avant  qu'il  n'aborde, 
Il  part  comme  une  flèche  échappée  à  la  corde. 
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ARGUMENT.  _  Huitième  cercle,  nommé  Malébolge,  et  subdivisé  en  dix  cir- 
cuits, où  sont  punies  les  différentes  espèces  du  premier  penre  de  Fraude. 
Dans  le  premier  circuit,  plus  rapproché  de  la  circonférence  du  cercle,  les 
poètes  Tisitent  les  Séducteurs  et  les  Proxénètes;  dans  le  deuxième,  les  Flat- 
teurs. 

Il  est  une  vallée,  au  centre  de  l'Enfer, 
Dont  le  sol  rocailleux  a  la  couleur  du  fer, 
Comme  le  haut  rempart  qui  de  ses  nœuds  l'enchaîne. 
Malébolge  est  son  nom  :  c'est  la  huitième  plaine.  Ci 
lTn  puits  large  et  profond  s'ouvre  juste  au  milieu... 
(J'en  parlerai  plus  tard  quand  ce  sera  le  lieu) 
Du  mur  d'enceinte  au  puits,  la  divine  colère 
A  rempli  de  pécheurs  le  vallon  circulaire 
Subdivisé  lui-même  en  dix  autres  valions 
Dont  l'aspect  fait  penser  à  ces  fossés  profonds 
Creusés  par  la  prudence  autour  des  places  fortes. 
Là,  comme  autant  de  ponts  jetés  devant  les  portes, 
Du  pied  du  haut  rempart,  traversant  les  circuits, 
Dix  arches  s'élevaient,  s'abaissaient  jusqu'au  puits. 
Géryon  nous  laissa  loin  de  la  première  arche  : 
Virgile  prit  à  gauche,  et  se  remit  en  marche. 

• 

A  droite  je  voyais  des  supplices  nouveaux, 
De  plus  vives  douleurs,de  plus  cruels  bourreaux. 
Dans  le  premier  fossé,  nus  et  sanglants,  nos  frères 
Allaient,  venaient  sans  fin  par  deux  routes  contraires. 
Les  uns  venaient  à  nous  ;  les  autres,  effacés, 
Avec  nous  s'en  allaient,  mais  à  pas  plus  pressés  : 
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Tel  le  peuple  romain,  le  long  du  pont  Saint-Ange,  W 

Quand  vient  le  jubilé,  sur  deux  files  se  range. 

Les  uns,  le  front  tourné  vers  le  sacré  castel, 

De  Saint-Pierre,  à  genoux,  vont  adorer  l'autel  ; 

Les  autres,  se  croisant,  regagnent  la  montagne. 

Deçà,  delà,  courant  dans  la  sombre  campagne, 

Des  Démons,  tous  armés  de  cornes  et  de  fouets, 

Frappaient  ces  malbeureux  comme  de  faibles  jouets. 

Ali  !  comme  aux  premiers  coups  ils  partaient  dans  l'enceinte! 

Nul  pécbeur  n'attendait  une  seconde  atteinte. 

L'un  d'eux  semblait  courir  au  but  d'où  je  venais  ; 

Et  du  premier  coup  d'oeil,  je  dis  :  «  Je  le  connais.  » 

Je  le  suivais  des  yeux  :  Le  poète  qui  m'aime 

Me  laissa  retourner  et  s'arrêta  lui-même. 

L'Ame,  en  baissant  la  tête,  évitait  mon  regard  : 

—  «  Caccianimico,  (criai-je)  il  est  trop  tard  ! 

»  Va  !  je  t'ai  reconnu  :  c'est  bien  toi  ;  mais  quels  vices 

»  T'ont  conduit  à  goûter  de  si  fortes  épiées?  »  M 

Le  flagellé  reprit  :  —  «  J'obéis,  il  le  faut  ! 
»  Quoique  à  regret,  je  cède  à  ce  ton  ferme  et  haut 
»  Qui  me  rappelle  un  inonde  où  tu  me  fus  affable. 
»  C'est  moi,  (le  bruit  public,  hélas  !  n'est  qu'une  fable  !) 
»  Moi  qui,  de  Ghisola  séduisant  la  raison, 
»  Prostituai  ma  sœur  au  marquis  d'Obison.  (*> 
»  Je  ne  suis  pas  le  seul  de  Bologne  qui  pleure  : 
»  Tant  de  concitoyens  partagent  ma  demeure, 
»  Que  sur  la  Savena  l'on  entend  moins  qu'ici 
»  Le  Sipa  résonner  à  la  place  du  si.  W 
»  Et  pour  preuve  à  l'appui  de  ce  que  je  déclare, 

»  Ami,  rappelle-toi  si  Bologne  est  avare  » 

Comme  il  parlait  encore,  un  des  fils  de  Satan 

Le  frappe  de  sa  verge  en  s' écriant  :  —  «  Va-t-en, 

»  Ruffîen  !..  Tu  n'as  ici  ni  sœur,  ni  femme  à  vendre.  » 
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Je  rejoignis  mon  maître  arrêté  pour  m'attendre. 
A  droite,  un  peu  plus  loin,  au-dessus  des  maudits, 
I^es  roehers  s'allongeaient  en  voûtes  arrondis. 
Quittant  l'étroit  sentier  qu'avait  suivi  le  Sage, 
Je  sautai  lestement  et  gravis  ce  passage. 
Quand  je  fus  sur  le  faite,  où  les  blocs  élevés 
Ouvrent  la  première  arche  aux  flots  des  réprouvés  : 
—  «  Attends,  (me  dit  mon  chef)  fais  que  de  cette  place 
»  Tes  yeux  frappent  aux  yeux  l'autre  escadron  qui  passe;  <c' 
»  Tu  n'as  pas  vu  leurs  traits  :  ils  marchaient  avec  nous.  » 
Et  du  haut  du  vieux  pont,  frappés  des  mêmes  coups, 
Je  vis  ceux  qui  vers  nous  couraient  par  l'autre  ligne. 
J'allais  interroger  Virgile  :  il  me  lit  signe, 
Et  dit  i  r —  «  Regarde  bien  ce  Grand  qui  vient  là-bas. 
»  S'il  pleure  de  souffrance,  on  ne  le  dirait  pas. 
»  Que  son  royal  maintien  a  gardé  de  noblesse  ! 
»  C'est  Jason,  qui,  joignant  l'audace  à  la  sagesse, 
»  Ravit  la  toison  d'or  aux  jardins  de  Colchos. 
»  L'orage  le  poussa  vers  l'île  de  Lemnos, 
»  Où  des  femmes,  un  jour,  l'exécrable  vengeance 
»  Avait  du  sexe  mâle  exterminé  l'engeance. 
»  Là,  Jason  par  le  fer  ne  fut  plus  triomphant  : 
»  Il  vainquit  par  la  Fraude  Isiphile  —  une  enfant  — 
»  Qui,  la  première,  avait  trompé  tant  d'autres  femmes.  <: 
»  Il  laissa  l'innocente  au  rang  des  plus  infâmes... 
»  Un  tel  crime  voulait  un  tourment  sans  pardon, 
»  Qui  venge  aussi  Médée  et  son  lâche  abandon  î 
»  Avec  lui  vont  tous  ceux  qui  trompèrent  de  même... 
»  Assez  sur  ces  Esprits  trop  dignes  d'à na thème  ! 
»  Vers  la  deuxième  fosse  il  est  temps  de  marcher.  » 

Nous  étions  parvenus  au  point  où  le  rocher 
S'accroche  au  second  bord  et  contre  lui  s'adosse 
Pour  s'élancer  plus  loin  et  couvrir  l'autre  fosse. 
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De  là  montaient  vers  nous,  avec  peine  échappés, 

De  sourds  gémissements,  des  cris  entrecou|)és. 

Là,  de  ses  propres  mains,  le  damné  se  déchire. 

Une  lourde  vapeur...  que  je  n'ose  décrire, 

Infecte  à  l'odorat ,  insupportable  à  l'œil , 

Du  fond  de  l'antre  impur  s'élève  jusqu'au  seuil. 

Et  verdit  le  rocher  de  sa  fétide  haleine. 

Telle  est  l'obscurité  de  cette  horrible  plaine, 

Que,  du  point  le  plus  haut,  mon  œil,  tombant  à  plomb. 

Ne  pouvait  qu'à  grand'peine  en  atteindre  le  fond. 

\À  pleurent  les  Esprits ,  gisants  dans  une  fange 

Qui  de  tous  nos  égouts  semble  un  affreux  mélange. 

J'en  vis  un  :  d'excréments  son  crâne  tout  couvert 
Me  fit  dire  en  moi-même  :  —  «  Est-il  laïque,  ou  clerc  ?  »  (8 
Il  me  cria  :  —  «  D'où  vient  que  ton  regard  s'obstine 
»  A  me  poursuivre  seul  dans  la  grande  sentine?  » 

—  «  C'est  que  mon  souvenir  ne  s'est  pas  affaibli. 
»  Je  te  connais  :  ton  nom  fut  Interminelli ,  W 

»  Alexis  ton  prénom ,  et  Lucques  ta  patrie. 

»  Ta  couronne  de  fleurs  me  parait  bien  flétrie  : 

»  Ne  t'étonne  donc  plus  d'attirer  mes  regards.  » 

Lui ,  se  frappant  du  poing,  roulant  des  yeux  hagards  : 

—  «  Ma  lwuche  a  sur  la  terre  encensé  la  puissance  ; 
»  Tu  vois  comme  à  son  tour  Malébolge  m'encense.  » 
Mon  guide  interrompit  :  —  «  Maintenant,  (me  dit-il) 
»  Cherche  à  lancer  plus  loin  un  regard  si  subtil, 

»  Qu'il  atteigne  cette  Ombre  aux  cheveux  pleins  d'ordure,  ('o; 

»  Qui,  de  son  ongle  infect,  en  pleurant,  se  torture; 

»  Qui  se  tient  accroupie  et  debout  tour  à  tour. 

»  C'est  l'infâme  Thaïs,  qui  répondit  un  jour  00 

»  A  ce  mot  de  Trason  :  M' aimez-vous?  —  Je  t'adore,  — 

»  Mais  laissons  les  Flatteurs,  et  descendons  encore.  » 

 ~.»ÎOO  
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ARGUMENT.  —  Troisième  circuit  du  huitième  cercle,  où  souffrent  les  Simo- 
niaqucs.  Dante  rencontre  parmi  eux  le  pape  Nicolas  111,  et  lui  adresse 
d'amers  reproches. 


Simon,  vil  magicien,  prince  des  imposteurs,  10 
Et  vous  tous  de  Simon  avares  sectateurs, 
Vous  qui  prostituez  au  méchant  qui  rachète 
Cette  grâce  que  Dieu  pour  le  juste  avait  faite  : 
Je  marquerai  vos  fronts  du  cachet  de  mes  vers; 
Malébolge  a  pour  vous  une  place  aux  Enfers. 

Nous  étions  arrivés  à  la  troisième  tombe, 
Jusqu'au  point  le  plus  haut  où  le  rocher  surplombe. 
0  sagesse  de  Dieu ,  quel  équitable  poids 
De  l'Enfer  et  du  Ciel  pèse  les  saintes  lois  ! 
Dans  le  fond ,  sur  les  bords  qui  la  tenaient  pressée, 
La  fosse,  comme  un  crible,  avait  été  percée 
De  trous  ronds,  tous  égaux,  rappelant  assez  bien 
Ceux  du  beau  baptistère  où  je  fus  fait  chrétien. 
(  Pour  sauver  un  enfant  qui  s'y  noyait,  naguère  (*) 
J'en  ai  brisé  le  marbre,  et  l'on  m'a  fait  la  guerre... 
Je  m'excuse  en  passant...)  Hors  de  chacun  des  trous 
Les  jambes  d'un  pécheur  sortaient  jusqu'aux  genoux  : 
Le  corps,  la  tète  en  bas,  se  cachait  sous  la  pierre. 
Tels  ces  bois  résineux,  dont  la  sombre  lumière 
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Va  toujours  s'élevant  :  tels  ces  vivants  flambeaux  ! 

La  flamme  monte  aux  piedst  du  fond  des  noirs  tombeaux. 

Et  les  pieds,  frissonnant  sous  l'éternel  martyre, 

Se  froissent  à  briser  les  câbles  d'un  navire. 

—  «  Maître,  quel  est  là-bas  eelui-là  qui  se  tord, 
»  Dont  les  pieds  calcinés  s'aiguisent  le  plus  fort, 
»  Et  que  semble  sucer  une  flamme  plus  vive?  » 

—  «  Si  tu  le  veux,  mon  fils,  en  bas,  par  cette  rive, 
»  Je  te  transporterai  pi*ès  de  lui  dans  mes  bras  : 

»  Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fit,  de  lui  tu  l'apprendras.  » 

—  «  Toi  qui  lis  dans  les  cœurs,  ordonne!  (répondis-je) 
»  Ce  que  mon  maître  veut,  la  sagesse  l'exige.  » 

Quand  nous  eûmes  atteint  le  bout  du  pont  maudit. 
Mon  guide,  par  la  gauche,  en  tournant  descendit 
Dans  l'étroite  prison  de  mille  trous  percée. 
Emporté  dans  ses  bras  pendant  la  traversée, 
Je  ne  touchai  le  sol  qu'au  bord  de  ce  cercueil 
Où  l'autre  par  les  pieds  disait  si  haut  son  deuil. 

—  «  Qui  que  tu  sois,  (criai-je)  ô  toi  malheureuse  Ame! 
»Toi  qui,  la  tête  en  bas,  as  les  pieds  dans  la  flamme! 
«Réponds,  si  tu  m'entends,  si  tu  le  peux,  ma  sœur.  - 
Je  dis  ;  et  j'écoutais  comme  le  confesseur 

Attentif  aux  aveux  de  l'assassin  perfide, 
Quand,  déjà  descendu  dans  la  fosse  homicide,  W 
Il  veut  temporiser  — mourant  —  avec  la  mort. 

—  «  Eh!  quoi!  déjà!...  déjà  descendu  sur  ce  bord?0) 
»  Est-ce  toi,  Boniface?  est-ce  que  ma  science 

»  Aurait  menti  d'un  an  à  mon  impatience? 
»  Es-tu  donc ,  ô  pontife,  es-tu  donc  sitôt  las 
»  De  ces  riches  trésors  pour  qui  tu  violas, 
»  En  la  prostituant ,  la  dame  sainte  et  belle?  » 

Ainsi,  quand  on  vous  parle  une  langue  nouvelle, 
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Vous  demeurez  muets  et  vous  paraissez  sourds  : 
Tel ,  sans  comprendre  un  mot,  j'écoutais  ce  discours  : 

—  «  Vite  !  (me  dit  le  maître  habile  en  toutes  choses) 

•  Réponds  :  Je  ne  suis  pas  celui  que  tu  sitpposes.  » 

J'obéis  à  Virgile,  et  d'abord  le  maudit, 
D'un  air  désespéré,  sous  le  feu  se  tordit; 
Puis,  avec  des  soupirs  et  d'une  voix  plaintive  : 

—  «  Eh  bien!  que  me  veux-tu?  N'as-tu  franchi  la  rive 
»  Que  pour  savoir  mon  nom?  Sache  donc,  s'il  le  faut, 
»  Que  du  manteau  sacré  je  fus  vêtu  là-haut. 

*  Mais  j'étais  bien  le  fils,  le  digne  fds  de  l'Ourse!  & 

»  Pour  enrichir  mon  sang,  j'ai  mis  dans  une  bourse  (6) 

»  Là-haut  des  monceaux  d'or,  et  moi-même  ici-bas. 

»  Au-dessous  de  ma  tête,  il  en  est  mille,  hélas  ! 

»  Qui  m'avaient  précédé  faisant  la  simonie  ; 

»  Et  je  disparaîtrai  dans  cette  gémonie, 

»  Pressé  par  le  Prélat  pour  qui  je  t'avais  pris, 

»  Lorsqu'au  son  de  ta  voix  j'ai  paru  si  surpris. 

»  Mais  pendant  plus  de  temps  cette  pierre  percée 

»  A  déjà  recélé  ma  tête  renversée, 

»  Que  lui  n'y  restera,  planté  là  comme  un  pieu/7) 

»  Le  corps  dans  le  granit  et  les  pieds  dans  le  feu  : 

»  Car  déjà  du  couchant  s'avance  sur  sa  trace 

»  Un  pontife  sans  loi,  qui  prendra  notre  place  ; 

»  Plus  coupable  que  nous,  il  nous  recouvrira. 

»  Le  roi  de  France  alors  de  ses  pleurs  se  rira. 

»  Que  ce  nouveau  Jason  exploite  avec  souplesse 

»  D'un  autre  Antiochus  l'orgueil  et  la  faiblesse  !  » 

Je  m'abandonnai  trop  peut-être  à  mon  courroux  : 

—  «  Ah!  maudit,  (m'écriai-je  avec  force)  dis-nous  : 
»  Quel  prix  Notre-Seigneur  exigea-t-il  de  Pierre, 

»  Pour  lui  livrer  les  clefs  de  la  sainte  barrière? 
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»  Il  lui  dit  seulement  :  Suis-moi.  Pierre,  à  son  tour, 

»  A-t-il  reçu  de  l'or  ou  de  l'argent,  le  jour 

»  Où  Mathias  prit  le  rang  délaissé  par  un  traître?  W 

»  Souffre  donc  :  ta  souffrance  est  trop  douce  peut-être. 

»  Garde  avec  toi  cet  or,  source  de  tant  de  deuil, 

»  Cet  or  qui  près  d'un  roi  t'inspira  tant  d'orgueil.  W 

»  Je  devrais...  mais  rends  grâce  au  titre  de  saint-père. 

»  J'honore  —  même  en  toi  —  le  successeur  de  Pierre. 

»  Ce  nom  seul  me  retient  :  sans  lui,  la  vérité 

»  Prêterait  à  ma  voix  plus  de  sévérité. 

»  Oui,  vous  qui  trafiquez  jusqu'aux  portes  du  Temple, 

»  Vous  que  tout  l'Univers  d'un  œil  triste  contemple, 

»  Vous  qui  foulez  les  bons  pour  grandir  les  méchants, 

»  C'est  bien  vous  qu'il  flétrit,  inspiré  dans  ses  chants, 

»  L'Evangéliste  saint,  quand  il  dit  :  «  Je  l'ai  wie,0°) 

»  La  Reine  des  cités  sur  les  flots  étendue, 

»  Prostituer  aux  rois  ses  vénales  amours, 

»  Si  belle  à  son  berceau ,  si  chaste  aux  premiers  jours, 

»  Alors  quelle  élevait  sur  nos  têtes  charmées 

»  Sept  têtes  au  front  pur  de  dix  flambeaux  armées. 

v  I^a  foi  liait  alors  son  époux  trop  changeant. 

»  Vous  avez  fait,  depuis,  des  dieux  d'or  et  d'argent... 

»  Prêtres!  l'Idolâtrie  est-elle  donc  plus  vile? 

»  Elle  adore  un  seul  dieu  :  vous  en  adorez  mille!  i,n 

»  Que  de  maux  n'as-tu  pas  créés,  ô  Constantin,  11 -J 

»  Sinon  par  ton  baptême,  au  moins  par  le  butin 

>.  Que  tu  donnas  en  dot  à  l'Immortelle  Dame  !  • 

» 

Pendant  que  sur  ce  ton  j'osais  parler  à  l'Ame,  * 
Soit  fureur,  soit  remords,  froissés  plus  vivement, 
Ses  pieds  semblaient  trahir  un  plus  cruel  tourment. 
J'avais  été  sincère  ;  et  je  crois  que  mon  maître 
Fut  content  de  mon  zèle  autant  qu'il  pouvait  l'être  : 
Car  il  suivit  longtemps,  d'un  regard  attentif, 


CHANT  XIX.  101 
Ces  traits  qui  frappaient  juste  et  blessaient  jusqu'au  vif. 
Il  me  prit  dans  ses  bras  :  il  m'enleva  de  terre; 
Il  gravit  de  nouveau  la  rampe  solitaire, 
Et  ne  me  laissa  pas,  lui  premier,  moi  second, 
Avant  d'avoir  atteint  le  quatrième  pont. 
Là,  le  doux  ravisseur  posa  sa  douce  proie 
Au  sommet  escarpé  de  l'âpre  et  rude  voie 
Où  la  chèvre  légère  en  tremblant  eût  passé... 
De  là  mon  œil  plongea  dans  un  autre  fossé. 
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ARGUMENT.  _  Quatrième  circuit  du  huitième  cercle,  où  sont  punis  les  De- 
vins et  les  Sorciers.  Virgile  raconte  à  son  élève  l'histoire  de  Manto  et  l'ori- 
gine de  Mantoue. 


Il  me  faut  d'autres  vers  pour  une  autre  souffrance. 
Il  faut  donner  carrière  à  la  vingtième  stance 
De  ce  premier  Cantique  aux  maudits  réservé.  n< 
Mes  yeux,  du  haut  de  l'arche  où  j'étais  élevé, 
Plongeaient  dans  le  vallon  baigné  de  pleurs  stériles. 
Les  pécheurs,  alentour,  cheminaient  sur  deux  files, 
—  En  pleurant  —  sans  rien  dire  —  et  de  l'air  cornasse 
D'une  procession  derrière  un  trépassé. 
Quand  je  voulus  plus  has  aventurer  ma  vue, 
Chaque  Ame  me  parut  étrangement  tordue  : 
Je  ne  sais  quelle  main  avait  ployé  leurs  os, 
Mais  ils  avaient  le  front  retourné  sur  le  dos. 
Rien  pour  eux  en  avant  n'éclairant  la  carrière, 
Ils  étaient  hien  forcés  de  marcher  en  arrière. 
Jamais  paralysie,  en  torturant  le  corps, 
Aussi  complètement  n'en  rompit  les  ressorts  : 
Chez  nous  rien  n'est  contraire  aux  lois  de  la  Nature, 
lecteur,  si  tu  comprends  cette  horrible  torture, 
Et  si  Dieu  t'a  laissé  quelque  fruit  de  mes  vers , 
Dis  :  pouvais-je  rester  l'œil  .sec  sur  ces  pervers, 
Quand  je  vis  à  tel  point  dégrader  notre  image, 
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Que  sur  son  dos  mon  frère  abaissait  son  visage, 

Et  que  son  dos,  hélas!  se  mouillait  de  ses  pleurs?  ^ 

Je  me  penchai  vers  eux  :  mes  larmes  et  les  leurs 

Se  mêlèrent  longtemps...  Soudain,  d'une  voix  forte  : 

—  «  Ici  la  piété  vit  de  la  pitié  morte  W 

(S'écria  mon  tuteur)  »  0  mortels  insensés  ! 

»  Il  pèche,  celui-là,  plus  que  vous  ne  pensez, 

»  Qui  des  arrêts  du  Ciel,  même  en  secret,  murmure. 

»  Lève,  lève  la  tète  !  et  regarde  l'Augure  W 

»  Qui  vit  les  champs  thébains  s'entrouvrir  sous  ses  pas. 

»  On  lui  criait  en  vain  :  —  c  Qui  t'entraîne  là-bas? 

»  Noble  Amphiaraïis, veux-tu  donc  fuir  la  lutte?» 

»  Dans  le  gouffre  béant  rien  n'arrêta  sa  chute, 

»  Jusqu'aux  bords  où  Minos  rive  à  chacun  ses  fers. 

»  Il  voulut  trop  avant  regarder,  le  pervers  ! 

»  Voilà  que  de  son  dos  il  a  fait  sa  poitrine  : 

»  En  arrière  il  regarde,  en  arrière  il  chemine. 

»  Voici  Tirésias,  qui,  puni  par  Junon,  5> 

»  Longtemps  n'a  conservé  de  l'homme  que  le  nom , 

9  Tant  il  fut  transformé  par  sa  métamorphose  ! 

»  Et  pour  que  son  malheur  cessât  avec  sa  cause , 

»  Il  fallut  que,  d'un  coup  de  sa  baguette,  un  jour, 

»  H  frappât  deux  serpents  enlacés  par  l'amour. 

»  Après  lui  vient  Aruns,  appuyé  sur  son  ventre  :  tfl) 

>  Dans  les  monts  de  Luni  son  palais  fut  un  antre , 

»  Sous  ces  blocs  précieux  où ,  du  monde  bannis, 

»  Les  pâtres  de  Carare  ont  suspendu  leurs  nids. 

»  Du  fond  des  marbres  blancs ,  il  voyait  tout  sans  voiles , 

»  Et  lisait  l'avenir  sur  le  front  des  étoiles. 

»  Cette  Ame  dont  le  sein  est  recouvert ,  là-bas, 

»  Par  ses  longs  cheveux  noirs  que  tu  n'aperçois  pas, 

»  C'est  Manto,  qui,  longtemps,  de  mers  en  mers  flottante/7  j 

»  Aux  lieux  où  je  naquis  un  jour  planta  sa  tente. 

»  Ecoute,  en  peu  de  mots,  l'histoire  de  son  sort  : 
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»  Quand  elle  vit  son  père  emporté  par  la  mort, 
»  Et  les  murs  de  Bacchus  réduits  en  esclavage, 
»  La  vierge  alla  longtemps  de  rivage  en  rivage. 
»  Il  est,  dans  l'Italie,  au-dessous  du  Tyrol, 
»  Au  pied  des  monts  où  l'aigle  aime  à  perdre  son  vol , 
»  Un  lac  dont  les  vapeurs  fécondent  la  Limagne. 
»  C'est  le  lac  Benaco  :  du  haut  de  la  montagne,  W 
»  Dans  les  champs  de  Garda,  mille  et  mille  ruisseaux 
»  Portent  au  souverain  le  tribut  de  leurs  eaux. 
»  C'est  là  que  trois  cités,  Brescia,  Trente  et  Vérone, 
»  Sur  des  confins  douteux  ont  posé  leur  couronne  : 
»  Plus  loin,  Peschiera,  la  reine  des  combats, 
»  Défend  Brescia ,  Pergame  et  tout  le  pays-bas. 
»  Le  trop-plein  du  grand  lac  franchit  ses  frais  rivages , 
»  Couvre  des  champs  fleuris  et  de  verts  pâturages, 
»  Prend  le  nom  de  Mincio;  puis,  dans  le  Mantouan, 
»  Va  se  mêler  aux  flots  du  superbe  Eridan. 
Mais  le  fleuve  est  à  peine  échappé  de  sa  source, 
Qu'un  val  marécageux  embarrasse  sa  course. 
Le  passant  altéré  fuit  son  funeste  bord  : 
Là ,  le  fleuve  s'étend  dans  son  lit  et  s'endort. 
Au  sein  de  ces  marais,  un  humble  coin  de  terre 
Apparut  à  Manto  —  sauvage  et  solitaire.  — 
Elle  en  fit  son  séjour  :  avec  ses  serviteurs, 
Elle  essaya  son  art  et  ses  secrets  menteurs , 
Jusqu'au  jour  où  son  corps  ne  fut  plus  que  poussière. 
Li  race  d'alentour,  vagabonde  et  grossière, 
Plus  tard  se  rassembla  dans  ce  lieu  protégé 
Par  les  grands  amas  d'eaux  où  le  ciel  l'a  plongé. 
Sur  de  froids  ossements  on  dressa  des  murailles; 
Et,  sans  interroger  l'augure  et  les  entrailles, 
On  les  nomma  Mantoue ,  afin  d'honorer  mieux 
Celle  qui  la  première  était  morte  eu  ces  lieux. 
Et  chaque  jour  Mantoue  a  vu  grandir  sa  gloire, 
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>  Avant  que  Pinamont,  par  une  fausse  histoire,  (,J 
»  N'eût  pris  dans  ses  filets  le  vieux  Casaladis. 

•  La  vérité,  mon  fils ,  e'est  moi  qui  te  la  dis  : 
»  Et  si  quelqu'un  mêlait,  en  parlant  de  Manloue, 
»  Le  faux  avec  le  vrai,  l'or  pur  avec  la  boue, 
»  Protège  mon  berceau,  t 

Je  repris  à  mon  tour  : 

—  c  J'accueille  tes  récits  avec  un  tel  amour, 

»  Ils  s'emparent  si  bien  de  ma  foi  tout  entière, 
»  Que  le  reste  pour  moi  n'est  que  cendre  et  poussière. 
»  Mais  parmi  les  damnés  qui  passent  sous  nos  yeux, 
»  Cherche  s'il  est  encor  quelques  noms  glorieux. 
»  Ces  ombres,  je  l'avoue,  absorl>ent  ma  pensée.  » 

—  t  II  en  est  des  milliers  dans  leur  foule  insensée 
t  (Répliqua  le  poète)  :  en  voici  d'abord  un , 

»  Dont  la  barbe  à  grands  flots  tombe  sur  son  dos  bruu. 
»  Il  fut  augure,  au  temps  où  les  bras  de  l'enfance  (,0) 
»  Restaient  seuls  à  garder  la  Grèce  sans  défense. 
»  Lui,  pour  couper  le  câble  et  voler  aux  combats, 
9  \Ai  premier,  en  Aulide,  il  appuya  Calchas. 
»  J'ai  consacré  deux  vers  au  grand  nom  d'Eriphyle  ; 
»  Tu  le  sais,  toi  qui  sais  tous  les  vers  de  Virgile. 
»  L'autre,  aux  flancs  décharnés,  est  l'Ecossais  Michel  :  C 
»  Nul  ne  fut  plus  versé  dans  cet  art  criminel. 

>  Vois  Guido  Bonatti  ;  vois  Asdenti  de  Pannes  : 
»  Il  donne  au  repentir  de  bien  amères  larmes, 

»  Et  voudrait  (mais,  hélas!  il  n'est  plus  temps  de  fuir) 

»  N'avoir  jamais  quitté  le  tranchet  et  le  cuir. 

»  Cette  foule  sans  nom  qui  derrière  eux  fourmille, 

»  Dédaignant  le  fuseau,  la  navette  et  l'aiguille, 

»  A  cherché  les  secrets  du  Ciel  et  de  l'Enfer 

»  Dans  une  image  en  cire  et  des  cercles  en  fer....(,a) 

»  Mais  viens  :  la  pâle  étoile  (où  Caïn  se  dessine  (,3J 

»  Péniblement  courbé  sous  son  fardeau  d'épine) 
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Déjà  d'un  hémisphère  a  reçu  les  adieux , 

Et  derrière  Séville  éclaire  d'autres  cieux. 

Mon  fils,  déjà  la  lune  aujourd'hui  n'est  plus  ronde 

Hier,  pendant  la  nuit,  dans  la  forêt  profonde 

Sans  doute  son  flambleau  t'a  servi  quelquefois.  » 

Il  dit  :  et  je  suivais ,  attentif  à  sa  voix. 
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ARGUMENT.  _  Dans  le  cinquième  circuit  du  huitième  cercle,  les  poète? 
sont  arrêtes  par  des  Démons.  Là  sont  punis  les  Barattt  ou  magistrats  qui 
vendent  la  justice  et  les  faveurs  du  prince. 


Nous  allions  pas  à  pas,  échangeant,  d'arche  en  arche, 
Quelques  graves  discours  qui  charmaient  notre  marche, 
El  qui,  hien  malgré  moi,  dans  l'oubli  resteront. 
Quand  nous  eûmes  gravi  sur  le  cinquième  pont, 
Je  m'arrêtai  pour  voir  la  nouvelle  vallée 
Qui  d'un  épais  nuage  était  comme  voilée. 
Ainsi  pendant  l'hiver,  au  fond  du  noir  canal/1) 
Les  vaisseaux  de  Venise  encombrent  l'arsenal  : 
Usés  par  la  vieillesse  ou  brisés  par  l'orage, 
Tous  supportent  du  fer  le  salutaire  outrage. 
Ici  la  main  tourmente  un  chanvre  obéissant; 
Là  le  rabot  façonne  un  aviron  puissant  : 
C'est  le  mât  qu'on  soutient,  la  voile  qu'on  dénoue; 
On  entend  retentir  de  la  poupe  à  la  proue 
Et  la  scie  incisive  à  l'aigre  grincement, 
Et  les  pesants  marteaux  au  grave  mouvement. 
Partout  la  poix  bouillonne  ;  et  l'ombre  qui  surnage 
Couvre  ces  mille  bruits  d'un  lugubre  nuage  : 
Tel  un  épais  bitume,  au  fond  du  sombre  lieu, 
Bouillonnait  allumé  par  le  souffle  de  Dieu, 


110  L'ENFER. 

Et  du  fossé  maudit  engluait  tout  l'espace. 
Je  voyais  bien  la  poix,  mais  rien  à  la  surface, 
Rien  que  de  noirs  bouillons,  l'un  sur  l'autre  pressés, 
Soulevés  brusquement,  brusquement  affaissés. 

Pendant  qu'autour  de  moi  je  promenais  ma  vue  : 
—  c  Gare  !  »  cria  mon  chef  d'une  voix  éperdue  ; 
(Et  d'un  geste  rapide  il  m'attirait  à  lui) 
Je  m'étais  retourné  tremblant,  comme  celui 
Qui  court  éperonné  par  une  peur  subite, 
Et  veut  voir  ce  qu'il  fuit ,  sans  ralentir  sa  fuite. 
Je  vis  derrière  nous  un  Démon  noir  et  grand  : 
Par  le  haut  de  la  roche  il  venait  en  courant... 
Ah  !  comme  il  traversait  la  sombre  solitude  !  W 
Qu'il  semblait  dédaigneux  dans  sa  fière  attitude  ! 
L'aile  ouverte,  effleurant  les  sentiers  de  l'Enfer, 
Sur  sa  puissante  épaule  et  sous  ses  doigts  de  fer, 
Il  serrait  par  les  pieds  une  Ame  pécheresse. 
Du  haut  de  notre  pont,  il  cria  :  —  «  Qu'on  se  presse  ! 
»  A  vous  que  notre  chef  contre  V Autre  excita  ! 
»  J'apporte  un  des  seigneurs  chers  à  sainte  Zita  !  (*> 
»  Plongez-le  sous  la  poix  î  que  je  retourne  vite 
>  Au  sol  hospitalier  qui  si  souvent  m'invite! 
»  Excepté  Bonturo,  là,  tout  homme  est  vénal.  C») 
»  L'or  fait  dire  oui  pour  non.  »  Puis  du  roc  infernal 
Il  jette  l'Ame  et  part  :  jamais  le  chien  qu'on  lâche 
Aux  trousses  d'un  voleur  n'a  mieux  rempli  sa  tâche. 

L'Esprit  plonge...  et  tout  noir  de  poix  il  reparaît. 
Aussitôt  les  Démons  que  la  voûte  couvrait 
De  crier  :  —  «  Tu  n'as  pas  ici  la  Sainte-Image  !  « 
»  Et  dans  le  Cerchio  tout  autrement  l'on  nage. 
*  Si  tu  ne  veux  tâter  du  croc  une  autre  fois , 
»  Ne  t'élève  pas  tant  au-dessus  de  la  poix.  » 
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Puis,  lui  lardant  le  corps  de  mille  coups  dé  lance  : 

—  •  A  l'ombre  (disaient-ils)  il  vaut  mieux  que  tu  danses. 
»  Là,  s'il  est  des  trafics,  au  moins  ils  sont  secrets.  » 
Tels,  à  la  voix  du  chef,  les  aides  toujours  prêts, 
Jusqu'au  fond  du  bouillon  qui  frémit  dans  la  fonte, 
Repoussent  de  leurs  crocs  la  viande  qui  remonte. 

—  t  Au-devant  d'eux,  mon  fils,  je  dois  seul  m'approcher. 
»  (Dit  Virgile)  Attends-moi  blotti  sous  ce  rocher; 

•  Mais,  quoi  qu'il  me  soit  fait,  ne  crains  aucune  injure. 
»  Je  les  connais;  je  sais  (c'est  moi  qui  te  le  jure)  W 
»  A  quelle  autorité  leur  orgueil  se  soumet.  » 
Et  de  l'arche,  en  parlant,  il  franchit  le  sommet; 
Il  avance  ;  il  atteint  le  sixième  entourage. W 
C'est  alors  que  mon  maître  eut  besoin  de  courage. 
Comme,  au  soudain  aspect  d'un  pauvre  mendiant, 
Tous  les  chiens  du  fermier  courent  en  alwyaut  : 
Tels,  du  dessous  du  pont,  un  noir  essaim  de  diables 
Sortait  tournant  sur  lui  leurs  crocs  impitoyables  : 

—  «  Arrière!  (leur  dit-il)  qu'un  seul  pris  entre  tous 

»  M'écoute!  et,  s'il  le  faut,  qu'il  me  livre  à  vos  coups!  » 

—  «  Vas-y,  Malacauda.  »  (criaient-ils  tous  ensemble) 
Ils  s'arrêtent  :  l'un  d'eux  se  détache,  et  je  tremble. 
II  va  droit  à  mon  maître,  il  l'aborde,  et  lui  dit  : 

—  «  Que  veux-tu?  qûi  t'amène?  »  Et  le  Sage  au  maudit  : 

—  €  Crois-tu,  Malacauda,  qu'à  travers  vos  phalanges 
»  Je  fusse  venu  seul,  sans  le  concours  des  Anges, 

>  Et  si  nul  ne  veillait  d'en  haut  à  mon  salut? 

»  Laisse-moi  donc  passer.  Le  Ciel  veut  et  voulut 

»  Qu'un  autre  me  suivit  dans  l'ombre  où  je  m'engage. 

a 

L'orgueilleux  laissa  choir  sa  fourche,  à  ce  langage... 
On  l'eût  dit  foudroyé  pour  la  seconde  fois. 

—  «  Qu'on  le  laisse  !  (dit-il).  Et,  de  sa  douce  voix. 
Mon  maître  s'écria  :  —  t  Toi,  maintenant,  approche! 
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»  Toi  qui  te  tiens  tapi  derrière  cette  roche  ; 

»  Reviens  à  moi,  mon  fils  :  tu  le  peux  sans  danger.  » 

Je  me  dresse  :  vers  lui  je  cours  prompt  et  léger... 

Mais  voilà  que  l'armée  en  hurlant  m'environne. 

Moi,  comme  ces  soldats  qui,  sortis  de  Capronne,  (»> 

Traversèrent  le  camp,  prisonniers  à  demi, 

Je  craignais  le  parjure,  et  près  de  mon  ami 

Je  me  serrai,  tenant  à  l'œil  tous  ces  visages 

Pleins  de  noire  malice  et  de  sombres  présages. 

Les  fourches  s'abaissaient  :  —  «  En  veux-tu  de  sa  chair? 
(Se  disaient-ils)...  »  Veux-tu  que  je  l'accroche  en  l'air?  » 
D'autres  répondaient  :  —  «  Oui,  déchire!  agile,  agile!  » 
Mais  celui  qui  tenait  conseil  avec  Virgile, 
A  temps  se  retourna  :  —  «  Là  !  là  !  moins  de  courroux  ! 
»  Scarmiglione,  un  moment  !  »  Puis,  s'adressant  à  nous  : 
—  «  Si  vous  allez  par  là,  vous  ferez  fausse  route  : 
»  Car  le  pont  est  brisé  sur  la  sixième  voûte. 
»  Suivez  notre  vallon  :  là-bas,  dans  le  grand  mur, 
»  Vous  verrez  une  brèche  tm  le  passage  est  sur. 
»  Depuis  qu'il  s'est  rompu  près  de  notre  demeure, 
»  Hier,  (un  peu  plus  tard  que  cette  huitième  heure)  £•) 
»  Hier,  douze  cents  ans  joints  à  soixante-six 
»  Ont  grossi  le  trésor  des  siècles  accomplis. 
»  Dix  des  miens  vont  veiller  aux  soins  de  notre  empire, 
»  Et  voir  si  quelque  Esprit  hors  de  la  poix  respire, 
p  Vous,  suivez-les  sans  peur  :  ils  ne  trahiront  pas. 
»  Vous,  en  avant!  (dit-il  haranguant  ses  soldats) 
»  Cagnazzo,  Farfarel,  Graffiacan,  Calcabrine, 
»  Ciriatto  le  Dentu ,  Libicock,  Alichine, 
»  Rubicant  l'Insensé,  compagnons  belliqueux, 
»  Partez  !  Draguignazzo,  je  te  laisse  avec  eux  : 
»  Toi,  Barbariecia,  conduis  la  décurie. 
»  Autour  du  lac  bouillant  excite  leur  furie; 
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»  Mais  escorte  ceux-là,  sains  et  saufs,  jusqu'au  pont 
•  Qui  passe...  tu  sais  bien...  sur  le  sixième  fond.  » 
—  «  Pitié  !  (dis— je  à  mon  chef,  d'une  voix  presque  morte) 
»  Oh  !  de  grâce,  allons  seuls  !  qu'ils  gardent  leur  escorte  ! 
»  Si  je  puis  m'en  passer,  toi,  ne  le  peux-tu  pas, 
»  Toi  si  prompt,  ô  mon  maître,  à  fuir  les  mauvais  pas? 
»  Vois-tu  le  rire  affreux  de  cette  horrible  race? 
»  Comprends-tu  ces  signaux  ?  Ne  vois-tu  pas,  de  grâce, 
»  Gomme  ils  grincent  desdents,  comme  ilselignent  des  yeux?  » 
Et  lui  :  —  «  Tu  n'as,  mon  fds,  rien  à  redouter  d'eux  : 
»  Va  î  laisse-les  grincer  des  dents  tout  à  leur  aise. 
»  Ceux  qui  doivent  trembler  bouillent  dans  la  fournaise?  » 

Malacauda  cria  :  —  «  Volte  à  gauche!  »  —  A  sa  voix,  «'/ 
Tous  tirèrent  la  langue,  et,  faisant  à  la  fois 
Du  côté  de  leur  chef  certains  signes  de  tête, 
Défilèrent  au  bruit  d'une  immonde  trompette. 
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ARGUMENT.  _  Suite  du  cinquième  circuit  (huitième  cercle*.  Ciainpolo, 
favori  du  roi  Thibault,  se  tire  des  griffes  des  Démons  par  une  ruse  ingé- 
nieuse. 


Dans  les  champs  d'Arezzo  j'ai  vu  plus  d'une  lois  ^ 
Des  cavaliers  courir  au  bruit  de  mille  voix  ; 
Je  les  ai  vus  s'enfuir,  s'attaquer,  se  défendre  ; 
J'ai  vu  les  tirailleurs  ramper,  gravir,  descendre  ; 
J'ai  vu,  dans  les  tournois,  de  vaillants  chevaliers 
Rompre,  la  dague  au  poing,  casques  et  boucliers  ; 
\jà  cloche  a  convié  mon  âme  à  la  prière  ; 
I^e  clairon,  le  tambour,  la  trompette  guerrière, 
Les  signaux  des  castels,  par  de  mâles  accents, 
Ont  fait  battre  mon  cœur,  ont  enflammé  mes  sens  : 
Mais  jamais  cavalier,  fantassin,  ou  navire, 
Quand  il  touche  l'écueil  ou  sous  le  vent  chavire,  t5' 
N'ont  été  dirigés  par  de  semblables  sons... 
Et  pourtant  je  marchais  entre  les  dix  Démons  ! 
Quels  guides  !  quels  amis  !  mais  que  nul  n'en  médise  ! 
.4m  cabaret  l'ivrogne!  et  les  saints  à  l'église! 

Mes  regards  cependant  s'attachaient  à  la  poix. 
J'étais  impatient  d'observer  à  la  fois 
Et  cet  étrange  lac  formé  d'un  noir  bitume. 
Et  les  noirs  habitants  que  sa  chaleur  consume. 
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Là,  comme  les  dauphins,  quand,  du  milieu  des  Ilots, 
Leur  croupe,  en  forme  d'arc,  se  montre  aux  matelots, 
Présage  accoutumé  de  mort  et  de  tempête  : 
Ainsi,  pour  moins  souffrir,  et  sans  montrer  la  tête, 
Quelques  rares  pécheurs  mettaient  le  dos  à  l'air, 
Puis  ils  disparaissaient  aussi  prompts  que  l'éclair. 
Telle  encore,  au-dessus  de  quelque  marc  impure, 
La  grenouille  —  du  bout  du  museau  —  s'aventure, 
En  cachant  dans  la  vase  et  son  corps  et  ses  pieds  : 
Tels,  les  hôtes  du  lac  se  tenaient  par  milliers, 
Et  de  même  ils  plongeaient  sous  la  bouillante  écume, 
Quand  Barhariceia  s'approchait  du  bitume. 
J'en  vis  un  :  —  et  mon  eœifr  s'en  épouvante  encor  — 
Il  avait  tardé  trop  à  prendre  son  essor, 
Comme  il  advient  parfois  que  sous  la  verte  lie 
Une  grenouille  plonge,  et  l'autre  au  bord  s'oublie. 
Grafïiacan  —  qui  plus  près  se  trouvait  par  hasard  — 
Dans  ses  cheveux  gluants  roula  son  triple  dard. 
Et  l'enleva  de  l'eau,  comme  on  pêche  une  loutre. 
(Les  Dénions  s'appelaient  entre  eux;  j'avais  en  outre. 
Au  moment  de  l'appel,  observé  les  Démons  : 
Faut-il  donc  s'étonner  que  je  cite  leurs  noms?) 

—  «  Rubicanl  !  Iiubicant  !  à  l'œuvre!  qu'on  te  voie  ! 
»  Ouvre  la  large  griffe,  et  caresse  ta  proie  ! 

»  Mais  si  bien,  entends-tu  ?  que  les  os  soient  à  jour. 
C'est  ainsi  qu'ils  parlaient  :  Après  eux  vint  mon  tour  : 

—  «  Maître,  il  me  tarde  bien  de  savoir  (m*écriai-je) 
»  Quel  est  ce  malheureux  ainsi  pris  dans  le  piège  !  >» 

Le  poète,  à  ces  mots,  s'approchant  du  maudit, 
Lui  demanda  son  nom  ;  celui-là  répondit  : 

—  «  Je  fus  de  la  Navarre,  et  naquis  (rime  intrigue  : 

»  Ma  mère,  on  le  sait  trop,  m'avait  eu  d'un  prodigue, 
»  D'un  fou  qui  détruisit  et  lui-même  et  ses  biens. 
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»  D'abord  je  fus  laquais  :  puis,  rompant  mes  liens, 
»  Je  grandis,  je  marchai  loin  des  vulgaires  traces  : 
»  Du  sage  roi  Thibault  j'obtins  les  bonnes  grâces. 
.  Je  vendis  à  prix  d'or  ses  faveurs,  et  tu  vois 
»  Comment  je  rends  au  Gel  les  comptes  que  je  dois.  » 

Il  dit  :  Cirialto,  dont  la  mâchoire  immense 
Laissait  voir,  en  s'ouvrant,  une  double  défense, 
Fit  sentir  au  captif  son  arme  de  pourceau... 
Parmi  de  mauvais  chats  tombait  le  souriceau  ! 
Barbariccia  le  prit,  et,  d'une  voix  farouche  : 

—  «  Tant  que  je  le  tiendrai,  malheur  à  qui  le  touche  !  » 
Puis  il  se  retourna  vers  mon  guide,  et  lui  dit  : 

—  «  As-tu  quelque  autre  chose  à  savoir  du  maudit? 
»  Parle-lui  vite,  avant  qu'un  autre  le  déchire.  » 

—  «  Sur  les  autres  damnés  ne  peux-tu  rien  nous  dire? 
»  Sais-tu  si  dans  la  poix  il  est  quelque  Latin?  » 
(Demanda  mon  tuteur)  —  «  J'en  vis  uu  ce  matin. 

»  Que  ne  suis-je  avec  lui  !  Là,  malgré  nos  souffrances, 
»  Nous  ne  craignons  au  moins  ni  fourches  ni  défenses.  » 
Libicock  s'écria  :  —  «  Par  l'Enfer  !  c'en  est  trop?  » 
Et,  lui  prenant  un  bras  dans  les  dents  de  son  croc, 
Il  arrache  un  lambeau  qu'il  brandit  dans  l'espace. 


Celui-ci  regardait  ses  blessures  :  Virgile 
Ajouta,  profitant  d'un  moment  de  repos  : 

—  «  Quel  est  donc  ce  Latin  que,  si  mal  à  propos, 
»  Tu  quittas  pour  venir  à  la  rive  moins  chaude  î  » 

—  «  Comité  de  GaJIure,  un  vase  plein  de  fraude.  (*) 
»  Il  tint  les  ennemis  de  son  roi  sous  sa  main, 


Mais  le  Déeurion,  qui  s'est  fait  son  appui, 
Promène  fièrement  ses  yeux  autour  de  lui. 
Et  rend  au  Navarrois  une  paix...  bien  fragile. 
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»  Et  fit  qu'ils  bénissaient  son  nom  le  lendemain  ; 

•  Car  s'il  prit  leur  argent,  il  leur  rendit...  serviee 
»  (Comme  il  le  dit  lui-même).  À  vendre  la  justice 

»  Il  était  passé  maître,  et  se  retrouve  eneor 

»  Avec  un  Don  Michel  Sanclie  de  Logodor. 

»  Leurs  langues,  pour  calmer  un  mal  qui  toujours  saigne, 

»  Sans  se  lasser  jamais,  parlent  de  la  Sardaigne... 

»  A  moi!..  L'autre...  Voyez  comme  il  grince  des  dents î 

»  Je  parlerais  encor;  mais  j'ai  peur  des  tridents. 

•  Celui-là  va  frapper.  »  —  «  Vil  oiseau  de  malice, 
»  Hors  d'ici!  »  dit  le  chef  de  la  noire  milice 

Au  fougueux  Farfarel,  dont  les  yeux  en  courroux 
Avaient  déjà  marqué  la  place  de  ses  coups. 

i 

 «  Voulez-vous  voir  (reprit  l'Ombre  un  peu  plus  hardie) 

»  Quelqu'un  de  la  Toscane  ou  de  la  Lombardie? 

»  Le  voulez-vous?  parlez  :  je  le  ferai  venir. 

»  Mais  cachez  ces  harpons  toujours  prêts  à  punir  : 

»  Ils  en  auraient  trop  peur,  enfants  de  Malebranche.  (•"») 

»  Que  l'escouade  un  instant  à  l'écart  se  retranche  ! 

»  Et  moi,  sans  remuer,  dans  ce  lieu  même  assis, 

»  Pour  un  que  me  voilà,  je  vous  en  livre  six, 

»  Dès  que  j'aurai  sifflé,  comme  c'est  la  coutume, 

»  Quand  parfois  un  de  nous  se  met  hors  du  bitume.  » 

A  cette  motion,  le  rusé  Cagnazzo 
Dit  en  hochant  la  tête  et  levant  son  museau  : 

—  «  Excusez  la  malice  !  amis,  le  bon  apôtre 

»  Est  tout  prêt  à  plonger,  si  nous  voulons.  »  —  Mais  l'autre 
Qui  n'était  pas  à  court  de  filets  et  de  lacs  : 

—  «  Oui,  la  malice  est  grande!  et  j'ai  grand  tort,  hélas! 
»  Moi  qui  prépare  aux  miens  un  surcroît  de  torture.  » 
Alichine  céda,  vaincu  par  l'imposture  : 

—  «  Maudit,  s'écria-t-il,  si  tu  ne  dis  pas  vrai, 
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»  Si  tu  veux  fuir,  c'est  moi,  moi  qui  te  poursuivrai  ; 
»  Et  tu  verras,  maudit,  si  j'ai  du  chanvre  aux  ailes. 
>  Ces  pierres  sont  bien  là  !  Frères,  cachés  par  elles, 
»  Voyons,  sans  être  vus,  si  ce  fin  Navarrois 
»  £n  sait  plus  à  lui  seul  que  nous  tous  à  la  fois.  » 

• 

Soyez  témoins,  lecteurs,  d'une  scène  incroyable. 
Chacun  tourna  les  yeux  aux  derniers  mots  du  Diable  ; 
Cagnazzo  le  premier  —  si  défiant  d'abord.  — 
L'autre  saisit  l'instant,  s'affermit  sur  le  bord, 
S'élance,  et  dans  le  lac  il  emporte  la  trame. 
Chacun,  frappé  du  coup,  le  sentait  jusqu'à  l'âme. 
Celui  qui  perdit  tout  par  sa  crédulité, 
Comme  le  plus  honteux,  fut  le  plus  irrité. 
11  prend  son  vol  et  crie  :  —  «  Ah  !je  te  liens  !  »...  mensonge  ! 
Le  damné  disparait  :  et  pendant  que  l'un  plonge, 
L'autre  s'élève  en  l'air  volant  dans  la  vapeur... 
L'aile  de  l'oiseau  cède  à  l'aile  de  la  peur. 
Ainsi,  quand  le  faucon  ouvre  déjà  la  serre, 
Le  canard  tout  à  coup  plonge,  et  son  adversaire, 
Honteux,  désespéré,  remonte  vers  les  cieux. 

Calcabrine,  à  la  fois  confus  et  furieux, 
Serrait  l'Ame  de  près,  mais  brûlait,  j'imagine, 
Qu'elle  fût  à  l'abri,  pour  saisir  Alichine. 
Dès  que  la  poix  bouillante  eut  couvert  le  damné, 
Il  sembla  qu'aux  Démons  le  signal  fût  donné. 
Je  vis  des  deux  côtés  les  griffes  infernales 
Chercher,  fuir,  retrouver  leurs  terribles  rivales. 
Je  vis  s'entrelacer  les  combattants  hideux  ; 
Je  les  vis  dans  la  poix  s'abimer  tous  les  deux. 
Mais  l'horrible  chaleur  les  sépara  bien  vite, 
Sans  que  ce  caducée  aidât  beaucoup  leur  fuite  : 
Tant  leurs  ailes  tenaient  au  liquide  visqueux  ! 
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Tous  les  Dénions  hurlaient,  et  leur  chef  avec  eux. 
Soudain  quatre,  à  sa  voix,  passent  à  l'autre  rive. 
On  marche,  on  court,  on  vole,  aux  deux  bords  on  arrive. 
Tous  tendent  à  l'envi  le  fer  de  leurs  tridents 
Aux  frères  déjà  cuits  dans  les  fourneaux  ardents. 
Quant  à  nous,  dédaignant  leur  salut  ou  leur  perte, 
Nous  suivîmes  la  route  à  notre  gauche  ouverte. 
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ARGUMENT.  --  Dans  le  sixième  circuit  du  huitième  cercle.  Dante  rem  ontre 
les  Hypocrites,  et  s'entretient  avec  deux  podestats  de  Florence. 


Comme  des  Franciscains,  un  par  un,  le  front  bas, 
Sans  nous  dire  un  seul  mot,  nous  allions  à  grands  pas. 
Encor  préoccupé  de  la  terribe  joùte, 
Je  me  représentais,  tout  en  suivant  ma  route,  (0 
L'apologue  où  l'on  voit  la  grenouille  et  le  rat 
Saisis  par  un  milan  qui  met  tin  au  combat. 
Dans  l'affaire  du  lac,  comme  dans  cet  emblème. 
C'est  le  même  début,  et  la  fin  est  la  même  ; 
Et  comme  tout  se  tient  dans  le  raisonnement. 
Du  premier  découlait  un  second  argument.... 
Ma  peur  en  redoubla  :  —  «  C'est  pour  nous  (me  disais-je) 
»  Que  (tes  rusés  Démons  sont  tombés  dans  le  piège. 
»  Profondément  blessés  d'un  si  cruel  affront, 
>»  Ils  doivent  bien  souffrir;  mais  ils  se  vengeront. 
»  Sur  la  méclianceté  s'ils  greffent  la  vengeance, 
»  Xous  serons  poursuivis  par  leur  maudite  engeance. 
»  Plus  terrible  cent  fois  que  le  molosse  ardent 
»  Quand  le  lièvre  timide  est  tombé  sous  sa  dent.  » 
Mes  cheveux  se  dressaient  :  dans  l'obscure  carrière 
Ma  vue,  à  chaque  pas,  se  portait  en  arrière  : 
—  ««Sauve-moi,  sauve-nous,  maître!  Ils  sont  sur  nos  pas. 
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»  l^s  Démons...  j'ai  si  peur!...  ne  les  entends-tu  pas?  » 

—  «  Un  cristal  étamé  (me  répondit  le  Sage) 

»  »  saurait  mieux,  mon  fils,  réfléchir  ton  visage 

»  Que  je  ne  réfléchis  tes  vœux  les  plus  secrets. 

»  Oui,  sous  la  même  forme,  avec  les  mêmes  traits, 

Nous  n'avons,  tous  les  deux,  qu'une  seule  pensée. 
»  Je  crains,  quand  par  la  peur  ton  âme  est  ofîensée. 
»  Si  cet  escarpement  à  ma  droite  abaissé 
»  Nous  permet  de  descendre  au  sixième  fossé, 
»  Nous  fuirons  le  chasseur,  fût-il  imaginaire!  » 

(domine  il  parlait  encor,  du  fond  de  leur  tanière 
Je  les  vis  accourir  par  différents  chemins, 
Tous  étendant  vers  nous  leurs  ailes  et  leurs  mains. 
Telle,  à  des  cris  confus,  une  mère  s'éveille,  <2> 
Se  redresse,  regarde  au  loin,  prête  l'oreille  ; 
Sur  son  fils  au  berceau  tout  à  coup  elle  voit 
Se  refléter  le  feu  qui  dévore  son  toit  : 
Elle  le  prend,  l'enlève,  et,  pâle,  hors  d'haleine, 
Presque  nue,  elle  fuit  tout  à  travers  la  plaine  ; 
Elle  n'a  rien  perdu...  car  son  fds  est  sauvé  : 
De  même,  entre  ses  bras  me  tenant  élevé, 
Virgile  s'élançait  du  haut  de  la  colline 
Qui  vers  l'autre  fossé  rapidement  s'incline. 
L'eau  qui  vient  de  la  vanne  à  la  roue  en  grondant, 
Court  moins  vite,  arrivée  au  plus  près  de  la  dent,  W 
Que  ne  courait  mon  guide...  oh!  disons  mieux...  mon  père 
A  peine  il  m'eut  posé  tout  tremblant  sur  la  pierre. 
Qu'au  faite  du  rocher  parurent  les  Démons. 
Je  ne  les  craignais  plus  :  le  Dieu  que  nous  aimons 
A  dit  aux  instruments  de  sa  volonté  sainte  : 
«  Vous  ne  .sortirez  /mis  de  h  cinquième  enceinte*  »  (*) 


lies  maudits  étaient  peints  des  plus  riches  couleurs  ; 
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Mais  d'un  air  harassé,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
Ils  se  traînaient  à  peine  autour  de  la  carrière. 
Les  chapes  qu'ils  portaient,  d'une  forme  grossière, 
Et  dont  le  capuchon  leur  tombait  sur  les  yeux, 
Me  rappela  Cologne  et  ses  Religieux.  W 
Du  vif  éclat  de  l'or  leur  surface  étincelle  ; 
Mais  elles  sont  en  plomb,  et  si  lourdes,  que  celle 
De  Frédéric  serait  une  paille  à  côté... 
O  fatigant  manteau  pour  une  éternité! 

Pour  les  observer  mieux,  je  côtoyai  la  fosse, 
En  écoutant  les  cris  de  leur  voix  douce  et  fausse. 
Mais  ils  avançaient  peu,  tant  leurs  pieds  étaient  las! 
Et  j'avais  des  voisins  —  nouveaux  à  chaque  pas. 
Je  dis  donc  à  mon  chef  :  —  «  Dans  cette  foule  immonde, 
»  En  est-il  dont  le  nom  ait  occupé  le  monde? 
»  Daigne  chercher  des  yeux,  maître,  tout  en  marchant.  » 

L'accent  de  la  Toscane  (il  est  doux  au  méchant) 
Avait  frappé  l'un  d'eux,  qui  cria  par  derrière  : 

—  «O  toi  qui  cours  si  vite,  écoute  ma  prière! 

•  Retiens  tes  pieds  :  bientôt,  je  t'en  donne  ma  foi, 
»  Ce  que  tu  veux  savoir,  tu  le  sauras  de  moi.  >» 

—  «  Attends-le,  (dit  mon  guide)  et,  pour  qu'il  t'entretienne, 
»  Permets-lui  d'accorder  sa  marche  avec  la  tienne.  » 

Je  m'arrêtai  :  vers  moi  se  traînaient  lentement 
Deux  Esprits  dont  les  yeux  peignaient  l'empressement.  6 
Quand  ils  furent  au  but,  avant  d'ouvrir  la  bouche, 
Ils  tournèrent  sur  moi  leur  regard  faux  et  louche  ; 
Puis,  penchés  l'un  vers  l'autre,  ils  se  disaient  tout  bas  : 

—  «A  son  souffle  il  parait  vivant  :  s'il  ne  l'est  pas, 
»  Quel  privilège  heureux  tous  les  deux  les  exempte 
»  De  ployer  comme  nous  sous  l'étole  pesante? 
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Puis,  s'adressant  à  moi  :  —  «  Toi  qui  parles  toscan, 

»'  Et  que  l'Hypocrisie  a  reçu  dans  son  camp, 

»  Daigne  apprendre  ton  nom  au  pécheur  qui  te  prie.  • 

—  «  Sur  les  bords  de  l'Amo  Dieu  plaça  ma  patrie. 
»  Je  suis  né,  j'ai  grandi  dans  la  noble  cité  ;  , 

»  Je  marche  avec  le  corps  que  je  n'ai  pas  quitté. 

»  Mais  vous,  quels  sont  vos  noms,  vous  qui,  sur  cette  rive, 

»  Distillez  par  les  yeux  une  douleur  si  vive  ! 

»  Et  quel  est  donc  ce  mal  qui  semble  si  profond?  » 

—  ««  Ces  beaux  manteaux  dorés  (reprit-il)  sont  en  plomb, 
»  Et  si  lourds,  que  le  poids  fait  fléchir  la  balance.  W 

»  A  Bologne  tous  deux  nous  avons  pris  naissance. 
»  Il  a  nom  Loderingue,  et  moi  Catalano  : 
»  Tous  deux  Frères  Joyeux,  aux  rives  de  l'Arno 
»  Nous  fûmes  appelés  par  les  tiens,  à  ce  titre 
«Que  l'on  choisit  souvent  l'étranger  pour  arbitre. 
»  Ce  que  nous  avons  fait  d'un  glorieux  pouvoir, 
»  Autour  du  Gardingo,  Toscan,  tu  peux  le  voir.  » 

—  «  Frères,  (dis-je  à  mon  tour)  c'est  votre  inexcusable...» 
Mais  je  n'achevai  pas,  remarquant  sur  le  sable 

Un  maudit  que  trois  pals  tenaient  crucifié. 
Dès  qu'il  m'eut  aperçu,  l'humble  supplicié 
Se  tordit,  soupirant  dans  sa  liariie  touffue. 
Catalan,  comme  moi  s'arrêtait t  à  sa  vue, 
Me  dit  :  —  «  Il  excita  les  pharisiens  jaloux  W 

A  mettre  un  homme  en  croix  pour  le  salut  de  tous. 
»  Tu  le  vois  :  en  travers,  nu,  gisant  sur  la  place, 
»  Il  doit  sentir  le  poids  de  tout  damné  qui  passe. 
»  Là,  dans  la  même  fosse,  un  supplice  pareil 
»  Torture  le  grand  prêtre  et  tous  ceux  du  conseil 
»  Qui  furent  pour  les  Juifs  une  semence  infâme.  »»  10 

Virgile  s'étonnait  à  l'aspect  de  cette  Ame  (") 
Qui,  gisant  sur  sa  croix,  dans  l'éternel  exil 
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Souffre  un  double  suppliée  —  aussi  cruel  que  vil. 

—  «  Répondez  ;  (dit  mon  guide  en  s'adressant  au  Frère) 
»  Répondez  —  si  le  Ciel  vous  permet  de  le  faire  — 

»A  droite  n'est-il  pas  quelque  chemin  caché 

»  Qui  tous  deux  nous  conduise  au  septième  péché, 

«  Sans  passer  par  les  mains  de  la  phalange  noire?  » 

—  «  Oui,  (dit  l'autre)  et  plus  presque  tu  ne  peux  le  croire, f  i2j 
»  Le  pont  de  Malélwlge,  à  travers  les  circuits, 

»  Part  du  grand  mur  d'enceinte  et  descend  jusqu'au  puits  : 
»  Et  bien  qu'il  soit  rompu  sur  la  sixième  enceinte, 
»  A  travers  ses  débris  on  peut  passer  sans  crainte.  » 

—  «  Ah  !  (dit  à  demi-voix  le  magnanime  Esprit) 
>  Le  Démon  nous  trompait!  >  Catalano  reprit  : 

—  «  On  enseigne  à  Bologne,  à  présent  que  j'y  songe, 
»  Que  le  Diable  est  menteur  et  père  du  mensonge.  » 

l^oin  des  chapes  de  plomb  je  suivis  à  grands  pas 
Le  cher  guide  irrité,  qui  ne  m'attendait  pas. 
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ARGUMENT.  —  Les  portes  parviennent  au  septième  eirrnit,  où  les  Brigands 
Incendiaires,  Assassins  et  Voleurs)  sont  piques  par  des  serpents,  et  subis- 
sent d'elTrayantes  métamorphoses. 


Dans  ces  jours  où  l'année  a  repris  sa  carrière,  Mî 
Quand  le  jeune  soleil  retrempe  sa  crinière 
Dans  l'urne  du  Verseau;  quand,  égaux  en  leur  cours, 
Moins  longues  vont  les  nuits,  plus  longs  viennent  les  jours; 
Alors  que  sur  les  champs  le  givre  étend  son  aile, 
Aussi  blanc  que  sa  sœur,  mais  moins  durable  qu'elle  ; 
Le  pâtre,  qui  n'a  plus  ni  litière  ni  foin. 
Sort  de  son  lit,  regarde,  et  quand  il  voit  au  loin 
\jà  plaine  toute  blanche,  il  se  Iwt  avec  rage  : 
Il  rentre  sous  son  toit,  va,  vient,  perdant  courage, 
S'agitant  comme  un  fou  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait; 
Il  retourne,  et  promène  un  regard  satisfait  : 
Peu  d'instants  ont  changé  l'aspect  de  la  nature  ; 
Troupeaux,  chiens  et  berger  courent  à  la  pâture. 
Tel  mon  maître  et  seigneur  me  fit  prendre  souci, 
Quand  l'indignation  lui  fronça  le  sourcil  ; 
Tel  il  mit  aussitôt  le  baume  sur  la  plaie  ; 
Car,  à  peine  arrivé  vers  l'effroyable  baie, 
Il  se  tourna  vers  moi,  de  cet  air  doux  et  bon 
Qui  m'avait  tant  ému  dans  le  dernier  vallon. 
Il  tint  quelques  instants  conseil  avec  lui-même, 
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Regarda  la  ruine  avec  un  soin  extrême, 

Puis  il  m'ouvrit  ses  bras  et  sur  son  cœur  me  prit. 

Comme  un  homme  doué  de  sagesse  et  d'esprit, 

Qui  pense  en  agissant,  qui,  nuit  et  jour  en  garde, 

A  chaque  pas  qu'il  fait,  loin  devant  lui  regarde  : 

Ainsi,  de  bloc  en  bloc  m'élevant  avec  lui, 

Mon  bon  maître  d'avance  avisait  l'autre  appui. 

Me  disant  :  —  «  Que  ta  main  à  ce  fragment  se  prenne  î 

>.  Mais  tente-le  d'abord,  de  peur  qu'il  ne  t'entraîne.  >» 

Là,  le  porteur  de  chape  eût-il  pu  faire  un  pas? 
Virgile  —  ombre  légère  —  et  moi  pris  dans  ses  bras  — 
A  peine  pouvions-nous  gravir  de  roche  en  roche. 
A  droite,  heureusement,  la  rive  était  plus  proche. 
Autrement  (je  ne  puis  y  songer  sans  effroi) 
L'un  de  nous  succoml>ait;  et  celui-là  c'est  moi. 
Mais  —  je  l'ai  déjà  dit  —  de  colline  en  colline, 
Jusqu'au  méat  du  puits  Malébolge  s'incline  ; 
Et  dans  chaque  vallon  qui  renferme  un  péché, 
Un  des  bonis  est  plus  droit,  et  l'autre  plus  penché. 
Tout  militait  pour  moi  ;  car  la  dernière  côte 
Etait  tout  à  la  fois  moins  rapide  et  moins  haute. 

Au  \mil  d'un  tel  chemin, — bien  fait  pour  des  Démons  — 
\a>  souffle  était,  je  crois,  séché  dans  mes  poumons, 
Et  je  demandai  grâce...  et,  rendu  de  fatigue, 
Sans  avancer  d'un  pas  je  tombai  sur  la  digue  : 
—  «  On  dompte  la  Paresse  avec  de  tels  combats  :  feî 
»  (Me  dit  l'austère  Esprit)  la  gloire  ne  vient  pas 
»»  A  qui  dort  mollement  dans  la  soie  et  la  plume. 
»  Celui-là  dans  l'oubli  lentement  se  consume, 
»  Et  laisse  moins  de  trace  au  seuil  de  son  tombeau 
»  Que  le  zéphyr  dans  l'air,  ou  l'écume  sur  l'eau. 
»  [>ve-toi  donc!  résiste  au  souffle  qui  t'entraîne. 
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»•  Quand  l'esprit  veut  sortir  triomphant  de  l'arène, 
»  Il  ne  doit  pas  ployer  sous  le  fardeau  du  eorps. 
»  C'est  peu  du  premier  pas  !  Par  bien  d'autres  efforts 

»  Il  faut  gagner  le  prix  qui  dans  le  Ciel  se  donne  

■  Tu  m'entends...  Pour  régner,  mérite  la  couronne.  * 

Alors  je  me  levai,  montrant  plus  de  vigueur 
Que  je  ne  m'en  sentais,  hélas!  au  fond  du  cœur. 

—  «  Je  te  suis  (m'éeriai-je)  »  Et  lui  suivait  sa  route, 
En  haut,  par  le  rocher  qui  forme  une  autre  voûte. 
Escarpé,  rude,  étroit  plus  que  les  précédents.  (3) 
Pour  cacher  ma  faiblesse  à  des  yeux  trop  ardents, 
Je  parlais...  quand  du  fond  de  la  sombre  vallée 
l'ne  voix  s'éleva,  rauque,  inarticulée... 

Que  disait  cette  voix?  Lecteur,  je  ne  le  sais, 

Quoique  au  sommet  du  pont  nous  fussions  bien  placés.  f4> 

Mais  celui  qui  parlait,  parlait  avec  colère  ; 

J'avais  beau  me  pencher  :  dans  l'obscure  atmosphère 

Avec  des  yeux  vivants  on  ne  pénètre  pas. 

Je  m'écriai  :  —  «  Permets  que  je  double  le  pas, 

»  Maître  :  dans  ce  fossé  j'ai  hâte  de  descendre. 

»  Je  vois  sans  distinguer,  et  j'entends  sans  comprendre.  » 

—  «  Voici  (répliqua-t-il)  ma  réponse  :  —  Je  vais.  — 

»  Quand  la  demande  est  sage,  au  lieu  de  mots,  des  faits  !  » 

Nous  étions  descendus  par  la  pente  sauvage 
Qui  rejoint  le  septième  au  huitième  rivage. 
De  là  je  vis  la  fosse,  et  je  lus  dans  son  sein. 
Je  vis  ramper,  se  tordre,  un  effroyable  essaim 
De  serpents  si  divers  de  formes  et  de  race. 
Que  «l'y  penser  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 
Qu'on  ne  me  parle  plus  des  sables  lybiens,  W 
Des  reptiles  nourris  aux  l>ords  éthiopiens, 
Des  monstres  venimeux  dont  l'Egypte  foisonne! 
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Qu'on  ne  me  parle  plus  du  sang  de  la  Gorgone  ! 

Cérastes,  scorpions,  amphibènes,  aspics. 

Après  ce  que  j'ai  vu,  que  m'eussiez-vous  appris? 

A  travers  cet  amas  d'hydres  et  de  reptiles, 

Sans  philtres,  sans  abris,  (d'ailleurs  bien  inutiles)  W 

Les  réprouvés  couraient,  nus,  pâles  et  tremblants. 

Des  serpents  se  roulaient  tout  autour  de  leurs  flancs, 

Liaient  leurs  mains  derrière,  et,  par  surcroit  de  haine, 

Leur  scellaient  dans  les  reins  les  deux  bouts  de  la  chaîne. 

Un  lézard  près  de  nous  saute  sur  un  banni, 
Et  le  pique  où  le  col  à  l'épaule  est  uni. 
En  moins  de  temps  qu'une  L  ou  qu'une  S  n'est  écrite, 
L'Ame  s'allume,  brûle,  en  cendres  est  réduite  ; 
Puis  je  vois  tout  à  coup  les  cendres  s'animer, 
De  noirs  débris  s'unir,  des  membres  se  former... 
Et  debout  devant  moi  l'Ame  dresse  la  tête. 
Tel  le  Phénix  (au  moins  dans  les  chants  du  poëte)  (*) 
Après  cinq  fois  cent  ans  meurt  et  renaît  sans  fin. 
Il  ne  se  nourrit  pas  d'herbe  vile  et  de  grain, 
Mais  des  pleurs  de  l'encens,  d'anémone,  de  myrrhe. 
Et  se  fait  un  bûcher  des  parfums  qu'il  respire  : 
Tel  encor  celui-là  qui  tombe,  sans  savoir 
Si  le  Démon  le  tient  par  terre  en  son  pouvoir, 
Ou  si  du  mal  caduc  il  sent  l'horrible  étreinte  : 
Quand  il  reprend  ses  sens,  il  regarde  —  avec  crainte  t- 
L'œil  morne  —  tout  troublé  de  ses  grandes  douleurs, 
Et  mêle  à  ses  regards  des  soupirs  et  des  pleurs  : 
Telle  se  relevait  l'Ame,  après  son  supplice... 
Que  vous  êtes  sévère,  ô  Divine  Justice! 
Qu'ils  sont  pesants  les  coups  de  votre  bras  vengeur  ! 

Mon  maître  interrogeait  cependant  le  pécheur 
Qui  lui  dit  :  —  «  Depuis  peu  des  champs  de  la  Toscane 
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»  Je  fus  précipité  dans  ce  profond  areane. 
»  Vil  mulet  que  j'étais,  homme  et  brute  à  demi, 
»  J'ai  vécu  dans  les  bois  ;  je  suis  mort  sans  ami. 
»  Pistoie  a  vu  dresser  mon  berceau,  ma  litière. 
»  Je  fus  Vanni  Fucci.  »  —  «  Vérité  tout  entière  !  W 
»  Maître,  interroge-le  !  qu'il  ne  nous  cache  pas 
»  Quelle  fraude,  en  mourant,  l'a  fait  tomber  si  bas. 
»  Là  haut  sa  violence  était  partout  citée.  »  (») 

L'Ame  qui  m'entendait  ne  fut  pas  irritée. 
Elle  dressa  vers  moi  sa  pensée  et  son  front, 
Où  seul  parut  se  peindre  un  désespoir  profond  : 
—  «  Va  !  je  souffre  à  penser  que  cet  affreux  mystère 
»  Surpris  par  toi ,  par  toi  sera  dit  à  la  Terre, 
»  Plus  que  je  ne  souffris,  mourant  sur  I'éehafaud. 
»  Tu  le  veux,  j'obéis,  Maître,  puisqu'il  le  faut.  (,0) 
»  Presque  au  fond  de  l'Enfer  par  Minos  je  fus  mise, 
»  Pour  avoir  dérobé  les  vases  d'une  Eglise, 
»  Et  chargé  de  mon  crime  un  malheureux  enfant... 
»  Mais ,  pour  rabattre  un  peu  de  ton  air  triomphant , 

>  Si  jamais  des  vivants  tu  retrouves  la  route, 

•  Toi  qui  voulus  m'entendre,  écoute  encore,  écoute  ! 

»  Pistoie  expulse  un  jour  tous  les  Noirs  à  la  fois;  00 

»  Florence  renouvelle  et  son  peuple  et  ses  lois; 

»  Mars,  des  champs  de  Magra,  souffle  un  sombre  nuage 

»  Qui  s'avance,  grandit,  se  déchire...  et  l'orage 

»  Sur  les  champs  de  Picène  éclate  en  rugissant. 

>  \r  Blanc  tombe  noyé  dans  les  tlots  de  son  sang. 
»  Retourne  maintenant  vers  ta  belle  Florence... 

»  Et  (jue  ton  désespoir  soulage  ma  souffrance  !  » 


« 
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CHANT  XXV. 


ARGUMENT.  -  Suite  du  septième  circuit  :  description  de  diverses  méta- 
morphoses. 


Il  dit;  et,  par  un  geste  insultant,  le  pervers,  M 
levant  sa  main  fermée  avec  deux  doigts  ouverts , 
S'écria  :  —  t  Dieu,  prends-les!  Prends,  je  brave  ta  haine.  » 
Mais  alors  un  serpent  lui  mit  au  cou  sa  chaîne, 
Gomme  pour  dire  :  —  €  Attends,  tu  ne  diras  plus  rien.  » 
Un  second  prit  les  bras,  et  les  serra  si  bien, 
Que  les  deux  mains  en  l'air  restèrent  immobiles... 
J'aime  depuis  ce  jour  la  race  des  reptiles. 

0  bereeau  de  Vanni  î  Pistoie,  impur  séjour, 
Si  ta  perversité  grandit  de  jour  en  jour, 
Que  ne  disparais-tu  sous  tes  propres  ruines  ! 
De  tant  d'Esprits  voués  aux  vengeances  divines, 
Nul  n'outragea  le  Ciel  par  de  si  fiers  dédains, 
Pas  même  le  maudit  tombé  des  murs  thébains.W 

Au  silence  réduit,  le  Voleur  prit  la  fuite. 
Je  vis  au  même  instant  courir  à  sa  poursuite 
Un  Centaure  aux  crins  noirs  qui  criait  furieux  : 
—  «  Où  donc  est-il?  Où  donc  est-il,  l'audacieux?  » 
Moins  de  serpents,  je  crois,  infestent  la  Maremme 
Qu'à  l'entour  de  sa  croupe  il  n'en  traînait  lui-même, 
Jusqu'au  |M)int  où  la  brute  emprunte  notre  aspect. 
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Sur  son  dos  un  dragon,  le  cou  dressé,  rampait; 
Et  l'affreux  cavalier,  de  là,  l'aile  étendue, 
Dardait  de  larges  feux  sur  la  foule  éperdue. 

Mon  protecteur  me  dit  :  —  «  Ce  Centaure  est  Cacus  ;  * 
»  Lui  qui  longtemps,  du  sang  des  voyageurs  vaincus, 
»  Sur  le  Mont-Aventin ,  inonda  son  repaire. 
»  Séparé  de  sa  race,  il  est  là,  solitaire, 
»  Pour  avoir,  dans  la  nuit,  consommé  le  larcin 
»  Du  superbe  troupeau  qu'il  avait  pour  voisin. 
»  Sous  la  masse  d'Hercule  il  expira,  le  traître, 
»  Et,  frappé  de  cent  coups,  n'en  sentit  qu'un  peut-être.  »  1 

11  me  parlait  encore,  et  Cacus  était  loin. 
Trois  Esprits  jusqu'à  nous  glissèrent  dans  un  coin, 
Sans  être  vus  d'abord  ;  puis  tous,  levant  leurs  têtes, 
Crièrent  brusquement  :  —  «  Dites-nous  qui  vous  êtes.  »  (*J 
Virgile  resta  court  :  sur  les  trois  curieux 
Nous  ne  songeâmes  plus  qu'à  diriger  nos  yeux. 
Tous  m'étaient  inconnus;  mais,  parlant  d'autre  chose. 
L'un  d'eux  (  comme  parfois  il  advient  quand  on  cause  ) 
Nomma  l'autre  en  disant  :  —  «  Cianfa  n'est-il  pas  là?  »  W 
Mon  index  à  ma  bouche  aussitôt  se  colla, 
Pour  inviter  mon  maître  à  garder  le  silence. 

Si  maintenant,  lecteur,  tu  te  fais  violence 
Pour  croire  à  ma  parole,  en  puis-je  être  surpris? 
Moi  qui  l'ai  vu,  je  doute!...  à  travers  les  Esprits, 
Lin  énorme  serpent  qui  sur  six  pieds  se  traîne, 
Bondit  vers  l'un  des  trois,  le  recouvre  et  l'enchaîne. 
Dans  l'une  et  l'autre  joue  il  enfonce  ses  dents, 
De  ses  deux  pieds  d'en  haut  presse  les  bras  pendants; 
Deux  autres  pieds  plus  bas  autour  des  flancs  s'enlacent  ; 
Ceux  de  derrière,  enfin,  dans  les  genoux  s'effacent; 
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Puis  la  croupe  se  glisse  entre  ce  double  appui, 
Remonte  vers  le  dos  et  se  perd  avec  lui. 
Les  replis  vigoureux  de  l'horrible  reptile 
Serraient  plus  fortement  la  pauvre  Ame  immobile 
Que  le  lierre  —  du  nœud  de  ses  souples  rameaux  — 
N'a  jamais  enlacé  la  tige  des  ormeaux. 
Je  vis  —  comme  une  cire  exposée  à  la  flamme  — 
Se  fondre  lentement  le  serpent  avec  l'Ame; 
D'une  lente  agonie  échangeant  les  douleurs, 
Je  vis  se  mélanger  leurs  douteuses  couleurs  : 
Tel ,  un  papier  bruni  que  la  flamme  dévore, 
A  cessé  d'être  blanc  et  n'est  pas  noir  encore. 

I^es  deux  autres  maudits  regardaient  ;  et  tous  deux  : 
— «  Pauvre  Angel,  (disaient-ils)  quel  changement  hideux  !  » 
»  Eh  quoi  î  ta  forme  est  double,  et  pourtant  n'en  fait  qu'une 

Ce  sont  des  traits  divers,  une  tète  commune; 
C'est  une  double  tête  et  des  traits  confondus... 
C'est  un  bloc  où  la  tête  et  les  traits  sont  perdus. 
Où  se  émisaient  deux  bras  et  deux  griffes  énormes. 
Je  ne  vois  se  raidir  que  deux  masses  sans  formes. 
Le  buste  entier,  les  flancs,  le  reste  des  deux  corps, 
L'un  sur  l'autre  roulés,  tordus  avec  efforts, 
Ne  sont  plus  qu'un  seul  tronc,  qu'un  horrible  mystère, 
Sans  nom  dans  le  Tartare,  et  sans  nom  sur  la  terre... 
Le  monstre  au  double  aspect  s'en  allait  à  pas  lents. 

Aux  jours  où  Syrius  darde  ses  feux  brûlants, 
Un  lézard  quelquefois,  courant  de  pierre  en  pierre, 
Comme  un  éclair  qui  luit  traverse  la  clairière. 
Tel,  près  des  deux  Esprits,  un  plus  petit  serpent 
Noir,  livide,  enflammé,  se  glissait  en  rampant. 
Vers  ce  point  qui,  neuf  mois,  dans  le  sein  d'une  mère 
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Puise  les  aliments  du  fœtus  éphémère, 

Il  pique  une  ombre,  et  puis  tombe  sans  mouvement. 

Le  blessé  le  regarde  et  se  tait...  Seulement, 

A  le  voir  bâiller  tant,  et  sur  ses  pieds  si  raide, 

On  dirait  que  la  fièvre  ou  le  sommeil  l'obsède. 

Le  serpent,  le  maudit,  l'un  vers  l'autre  inclinés, 

Echangent  lentement  des  regards  fascinés  ; 

Et  l'un  par  ses  naseaux,  l'autre  par  sa  blessure, 

Exhalent  confondue  une  vapeur  obscure. 

Lucain  !  ne  vante  plus  tes  serpents  des  déserts  ; 

Laisse  Nasidius  se  gonfler  dans  tes  vers  ;  W 

laisse  Sal)ellion  en  cendres  se  réduire  : 

Ecoute  en  quelques  vers  quels  tourments  je  vais  dire. 

Qu'Ovide  chante  encore  —  aimable  en  nous  trompant  — 

Aréthuse  en  fontaine  et  Cadmus  en  serpent  î  W 

Devant  l'histoire  ici  pâlit  la  |>oésie. 

Où  nous  a-t-il  montré,  libre  en  sa  fantaisie, 

Deux  Etres  enchaînés  par  des  liens  secrets. 

Empruntant  l'un  à  l'autre  et  leur  forme  et  leurs  traits? 

Entre  le  ver  gisant  et  l'âme  appesantie, 
Telle  fut  d'un  regard  l'horrible  sympathie  : 
La  croupe  du  serpent  en  fourche  se  fendit  ; 
Sur  deux  pieds  mis  en  un  le  Damné  se  raidit. 
Les  jambes  ne  sont  plus  :  le  nœud  qui  les  enlace 
Ensemble  les  confond  sans  en  laisser  la  trace. 
La  croupe  du  serpent,  par  un  alfreux  concert, 
Keprend  le  double  appui  qui  chez  l'Ame  se  perd. 
Sa  peau  devient  plus  douce,  et  l'autre  plus  rebelle. 
Les  bras  de  l'Etre  humain  rentrent  sous  chaque  aisselle  : 
Deux  des  pieds  du  lézard  aussitôt  allongés 
Par  le  même  prodige  en  deux  bras  sont  changés. 
Deux  autres  pieds  tordus  se  changent  non  moins  vite 
En  ce  que  la  pudeur  à  cacher  nous  invite. 
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Kt  qui  chez  le  maudit  eu  deux  griffes  se  fend. 
Opendant  la  vapeur  au-dessus  d'eux  s'étend, 
Les  recouvre  à  la  Ibis  d'une  couleur  nouvelle, 
Ote  à  l'un  ses  cheveux  que  l'autre  tète  appelle  ; 
L'un  se  dresse  orgueilleux ,  l'autre  tombe  rampant. 
Sous  l'œil  fascinateur,  l'homme  avec  le  serpent 
Va  plus  rien  à  changer  que  les  traits  du  visage. 
Celui  qui  s'est  dressé,  vers  sa  tempe  sauvage. 
D'une  mâchoire  aiguë  attire  la  moitié, 
Kt  l'oreille  se  forme...  Avec  soin  replié, 
Le  reste,  entre  les  yeux,  va,  s'allonge,  s'abaisse, 
Enferme  l'odorat  sous  une  voûte  épaisse, 
Kt  sur  des  dents  d'ivoire  en  lèvres  s'arrondit. 
Celui  qui  va  rampant  sur  le  rocher  maudit. 
Allonge  les  contours  de  sa  noble  figure  ; 
Kt,  de  même  que  l'œil  de  la  limace  impure 
Kchappe  dans  son  tube  au  doigt  qui  l'effleurait, 
Ainsi  du  réprouvé  l'oreille  disparait. 
Sa  langue,  qui  fut  prompte  à  peindre  des  pensées, 
N'est  plus  qu'un  double  dard  sous  deux  lèvres  glacées. 
Chez  l'autre,  un  double  dard  en  langue  s'est  formé. 
La  vapeur  se  dissipe...  et  l'œuvre  est  consommé. 
Le  serpent  qui  fut  homme  en  sifflant  prend  la  fuite; 
L'homme  qui  fut  serpent  le  suit,  parle,  s'irrite; 
Kt  sa  bouche  étonnée  —  avec  ses  premiers  mots  — 
])e  son  dernier  venin  verse  les  derniers  Ilots  : 
—  «  Que  Buoso,  (dit-il)  puni  du  même  crime, 
»  Aussi  longtemps  que  moi  rampe  au  fond  de  l'abime! 

Telles ,  à  chaque  pas,  je  voyais  tour  à  tour 
Les  formes  se  changer  dans  ce  sombre  séjour. 
Pardonnez  à  mes  vers  —  étranges  —  mais  fidèles  :  — 
Un  tableau  si  nouveau  veut  des  couleurs  nouvelles. 
Je  marchais  au  hasard,  stupéfait,  accablé. 
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Quoique  affaibli  par  l'ombre  et  par  les  pleurs  troublé , 
Mon  regard  cependant  avait  pu  reconnaître 
Sciancato,  que  Florence  ainsi  que  moi  vit  naître, 
Le  seul  des  trois  Damnés  qui  conservât  ses  traits... 
L'autre  aux  Enfers,  Gaville,  emporta  tes  regrets!  (f0> 
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ARGUMENT.  —  Huitième  circuit,  où  d'autres  Frauduleux  sont  punis.  [flys 
et  Diomède  apparaissent  à  Dante.  Ulysse  raconte  son  dernier  voyage 
sa  mort. 


Gloire  à  Florence  î  Gloire  à  la  ville  éternelle 
Qui  tient  la  terre  et  l'eau  sous  l'abri  de  son  aile! 
L'Enfer  même,  ô  Florence  !  arbore  tes  couleurs  ; 
J'ai  compté  cinq  des  tiens  au  nombre  des  voleurs  : 
J'en  ai  rougi  pour  toi;  mais  peut-être,  ô  Florence, 
As-tu  fondé  sur  eux  ta  plus  fière  espérance. 
Va  !  si  le  vrai  se  mêle  aux  songes  du  matin  ,0) 
Avant  qu'il  soit  longtemps  tu  sauras  quel  destin. 
Au  Prato  comme  ailleurs,  le  monde  te  souhaite. 
La  foudre  tarde  bien  à  tomber  sur  ta  tête  ! 
Oh  !  que  n'as-tu  déjà  le  destin  qui  t'est  dû  ! 
Il  me  sera  plus  lourd ,  plus  longtemps  attendu. 

iNous  allions,  remontant  les  degrés  de  l'échelle 
Qui  nous  avait  conduits  dans  la  sombre  ruelle. 
Mon  maître,  pas  à  pas  m'entrainant  après  lui , 
Etait,  comme  toujours,  mon  guide  et  mon  appui  ; 
Et  nos  mains  à  nos  pieds  vinrent  souvent  en  aide. 
(Combien  je  m'attristais  sur  la  pente  âpre  et  raide  ! 
Combien  je  pleure  encore  en  dressant  mes  esprits 
Vers  tout  ce  que  j'ai  vu,  vers  tout  ce  que  j'écris? 
Chaque  jour  à  mon  cœur  je  serre  mieux  les  rênes 
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Pour  que  seule,  ô  Sagesse,  avec  toi  tu  l'entraînes. 
Qu'une  étoile  ou  Dieu  même  ait  éclairé  mes  pas,  5> 
Jouissons  du  honneur,  ne  le  profanons  pas! 

Aux  jours  où  le  soleil  couvre  le  moins  sa  face, 
Quand  vient  l'heure  où  la  mouche  au  moucheron  fait  place. 
Le  villageois,  assis  sous  le  vert  peuplier, 
Voit  au-dessous  de  lui  les  vers  luisants  briller 
Dans  le  champ  que  peut-être  il  moissonne  ou  vendange  : 
Tels,  mille  feux  —  brillants,  mais  d'une  flamme  étrange  — 
.M 'apparurent  au  fond  du  nouveau  réservoir. 
Quand  je  fus  sur  le  bord  d'où  je  pouvais  tout  voir. 
Rappelez-VOUS  le  Saint  qui  d'une  foule  impie 
Fut  vengé  par  des  ours  :  un  joui*  il  vit  Klie 
S'élever  sur  un  char  et  monter  vers  les  cieux. 
Vainement  dans  les  airs  il  le  suivait  des  veux  ; 
Il  ne  distinguait  rien  qu'un  tourbillon  de  flammes  : 

Telsmes  yeux  vain  ,,i  erraient  parmi  les  Ames. 

Chaque  flamme  chemine  en  cachant  son  larcin  ; 
Chaque  flamme  recèle  un  pécheur  dans  son  sein. 

Je  me  penchais  si  bas  —  pour  mieux  voir  —  que  sans  doute 
Si  je  ne  m'étais  pris  aux  rochers  de  la  voûte, 
Je  tombais,  sans  loucher,  dans  le  fossé  maudit. 
Virgile  cependant  vit  mon  trouble,  et  me  dit  : 

—  «  Mon  fils,  chacun  des  feux  qui  parcourent  la  plaine, 
»  Dans  ses  langes  brûlants  enferme  une  Ame  en  peine.  » 

—  «  Je  l'avais  soupçonné,  maître  ;  et  j'en  fais  l'aveu, 
»  J'allais  te  demander  quelle  Ame  est  dans  ce  feu 

»  Dont  le  double  sommet  lance  deux  jets  contraires. 
»  On  dirait  le  bûcher  où  Thèbes  vit  deux  frères  W 
>  Se  diviser  encore  au  delà  du  trépas.  » 

—  «  Là  brûlent,  dans  un  feu  qui  ne  s'éteindra  pas, 
t  Le  fourbe  Diomède  avec  le  fourbe  Ulysse. 
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»  Trompeurs  ensemble,  ensemble  ils  souffrent  le  suppliée. 

»  Ils  pleurent  le  cheval  qui  fut,  entre  leurs  mains, 

»  \ji  tombeau  d'Ilion,  le  berceau  des  Romains. 

»  Ils  pleurent  et  le  vol  fait  à  Déidamie  M 

»  Oui  se  lamente  encor  dans  sa  tombe  endormie, 

»  Et  le  Palladium  volé  sur  un  autel.  » 

—  tSi  leur  voix  peut  frapper  l'oreille  d'un  mortel, 
»  Je  te  prie,  (et  pour  toi,  lumière  des  lumières, 

»  Puisse  mon  seul  désir  valoir  mille  prières!) 
»  Fais  que  de  quelques  mots  je  puisse  me  saisir  : 
»  Vois  comme  je  me  penche  à  force  de  désir.  » 

—  «Je  cède  à  ta  demande  :  elle  est  juste  et  sensée. 
»  Mais  laisse-moi,  mon  fils,  exprimer  ta  pensée  : 

»  Tous  les  deux  ils  sont  Grecs,  et  je  puis  seul,  près  d'eux, 
»  Nous  faire  pardonner  le  sang  de  nos  aïeux.  »  (fl 

Quand  le  double  flambeau  fut  près  du  pont,  le  Sage 
laissa  choir  doucement  ces  mots  sur  son  passade  : 

—  «  Vousqu'un  seul  feu  consume,  ombres  de  deux  grands  rois. 
»  Pour  célébrer  vos  noms  si  j'ai  su  quelquefois 

»  Atteindre  à  la  hauteur  d'une  telle  entreprise, 

»  Ne  vous  éloignez  pas  !  que  l'un  de  vous  nous  dise  (* 

»  En  quels  lieux  de  lui-même  il  courut  à  la  mort.  » 

Le  faîte  le  plus  haut  de  la  flamme,  d'abord, 
(Gomme  tout  autre  feu  qu'un  vent  soudain  torture) 
Se  prit  à  s'agiter  avec  un  long  murmure. 
Puis,  ainsi  qu'une  langue,  en  tous  sens  balancé, 
Forma  des  sons,  et  dit  :  —  «  J'avais  quitté  Circé  (•) 
•  Qui,  près  de  Gaëta,  me  tint  plus  d'une  année, 
»  Avant  que  Gaëta  reçût  son  nom  d'Enéc. 
»  La  chaste  Pénélope,  objet  de  tant  d'amour, 
»  Vainement  dans  les  pleurs  attendait  mon  retour  : 
»  Les  baisers  dûs  au  fils,  et  les  soins  dûs  au  père, 
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»  Me  rappelaient  en  vain....  Je  voulus  voir  la  terre, 
»  Ses  vices,  ses  vertus,  d'autres  lois,  d'autres  mœurs. 
»  Seul,  avec  un  navire  et  quelques  vieux  rameurs 
»  Jaloux  de  partager  mon  triomphe  ou  ma  perte, 

•  Je  me  mis  à  travers  la  grande  mer  ouverte  ;  (10) 

»  Je  vins  jusqu'à  l'Espagne,  en  touchant  tour  à  tour 

•  La  Sardaigne,  Maroc,  les  îles  d'alentour,  (|f) 
»  Les  cités,  les  déserts,  les  écueils  et  les  fêtes. 

»  Le  temps,  sans  les  courber,  avait  blanchi  nos  têtes, 

»  Quand,  avec  mes  soldats,  je  parvins  au  canal  W 

»  Où  le  puissant  Hercule  a  dressé  le  signal 

»  Qui  tient  l'homme  enchaîné  dans  sa  prison  étroite. 

»  A  gauche  disparut  Ceuta,  Séville  à  droite  : 

—  «  Compagnons,  (m'écriai-je)  après  mille  revers, 

»  Nous  touchons  au  couchant  de  l'antique  univers. 

»  Pour  quelques  jours  obscurs  qui  vous  restent  à  vivre, 

»  Vous  refuserez-vous  la  gloire  de  poursuivre, 

»  Derrière  le  soleil,  un  monde  inhabité? 

»  Songez  d'où  nous  sortons  !  Laissons  l'obscurité 

»  A  la  brute  qui  vit  pour  manger  et  pour  boire... 

•  Dieu  nous  fit  pour  chercher  la  lumière  et  la  gloire.  » 

>  Le  feu  que  par  ces  mots  je  venais  d'allumer 

>  Fut  tel  que  j'eusse  en  vain  voulu  le  comprimer. 

•  Notre  poupe  au  matin  tourne  ses  yeux  fidèles 

>  A  notre  aveugle  essor  l'aviron  joint  ses  ailes  ; 

»  Nous  gagnons  vers  la  gauche,  et  déjà  dans  la  nuit 
»  D'un  nouveau  firmament  le  phare  nous  conduit  ; 
»  Et  les  astres  connus,  derrière  la  carène, 
»  Du  sein  des  flots  profonds,  se  relèvent  à  peine. 
»  La  lune  avait  déjà,  dans  ce  grand  ciel  si  beau, 
»  Cinq  fois  éteint,  cinq  fois  rallumé  son  flambeau, 
»  Depuis  que  l'Océan  éprouvait  ma  constance, 

•  Quand  un  pic  apparut  bruni  par  la  distance,  t«*J 
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»  Le  plus  haut  que  jamais  eût  mesuré  mon  œil. 
»  L'allégresse  fut  vive,  et  tourna  vite  en  deuil. 
»  Un  tourbillon  parti  de  la  terre  nouvelle 
»  Bondit  sur  le  vaisseau,  le  toucha  de  son  aile, 
»  Avec  toutes  les  eaux  le  fit  tourner  trois  fois, 
»  Au  quatrième  assaut  fit  gémir  le  vieux  bois, 
»  Jeta  la  proue  au  fond  des  flots,  la  poupe  au  faîte, 
»  Ferma  la  mer  sur  nous...  et  justice  fut  faite...  » 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  huitième  circuit.  Guido  de  Montefeltro  ,  vénéré 
i-ommn  un  saint  sur  la  Terre,  explique  au  poète  la  cause  dp  sa  damnation. 


La  flamme  se  taisait,  calme,  dressée  en  Pair, 
Et,  recevant  Padieu  du  maître  qui  m'est  cher, 
S'éloignait,  quand  une  autre,  après  elle  accourue, 
Tout  à  coup  vers  sa  cime  attira  notre  vue 
Par  la  sourde  rumeur  que  sa  voix  murmurait. 

• 

Tel  le  taureau  d'airain  (qui,  par  un  juste  arrêt,  10 
De  son  lâche  inventeur  punit  d'ahord  les  crimes) 
Empruntait,  pour  mugir,  les  voix  de  ses  victimes, 
Et,  bronze  inanimé,  semblait  pourtant  souffrir  : 
Ainsi  le  réprouvé,  qui  ne  pouvait  ouvrir 
lTn  passage  à  sa  voix  si  tristement  captive, 
N'exhala  rien  d'abord  qu'une  rumeur  plaintive  ; 
Mais  sitôt  que  les  sons,  devenus  plus  puissants, 
Eurent  franchi  la  cime,  —  agitée  en  tous  sens 
Par  le  rapide  élan  que  lui  donnait  la  langue  — 
J'entendis  :  —  «  Ame  à  qui  s'adresse  ma  harangue  ; 
»  Toi  qui  parlais  lombard  tout  à  l'heure  en  disant  : (s' 
»  Je  ne  te  retiens  plus;  suis  ta  route  à  présent,  » 
»  Un  peu  tard,  il  est  vrai,  j'arrive  à  cette  place  : 
»  De  m'écouter  pourtant  accorde-moi  la  grâce  : 

io 
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»  Moi  j'écoute  et  je  brûle.  »  —  Il  ajouta  ces  mots  : 
<  Du  beau  pays  latin,  source  de  tous  nos  maux, 
»  Si  dans  ce  inonde  aveugle  on  t'a  jeté  naguère, 
»  Dis-moi  si  la  Romagne  a  la  paix  ou  la  guerre. 
»  Je  fus  de  la  montagne,  entre  la  riche  Urbin  3 
»  Et  la  gorge  où  le  Tibre  échappe  à  l'Apennin.  » 

Et  j'écoutais,  penché  tout  entier  sur  la  plaine, 
Quand  mon  maître  me  dit,  en  me  touchant  à  peine  : 

—  t  II  est  Latin  :  tu  peux  répondre  cette  fois.  »  (4> 
J'étais  prêt  :  sans  tarder  j'élevai  donc  la  voix  : 

—  «  Dans  le  cœur  des  tyrans,  qui  ne  s'en  cachent  guère, 
»  La  Romagne  est  encore  et  fut  toujours  en  guerre  : 

»  Pourtant  à  mon  départ  aucun  feu  n'érlatait  : 
*  Ravenne  est  aujourd'hui  ce  qu'hier  elle  était. 
»  L'aigle  de  Polenta,  tout  en  planant  sur  elle,  5j 
»  Tient  encor  Servia  sous  l'abri  de  son  aile. 
»  Le  rempart  illustré  par  le  siège  impuissant  W 
»  Qui  naguère  aux  Français  a  coûté  tant  de  sang, 
»  Soumis  au  Lion  vert,  le  redoute  et  l'adore. 
»  Le  Dogue  déjà  vieux  et  son  fils  jeune  encore,  (*) 
9  Du  noble  Montagna  persécuteurs  ardents, 
»  Ensanglantent  le  trône  ou  s'aiguisent  leurs  dents. 
»  Le  Lionceau  d'azur,  couché  dans  son  hermine,  •* 
»  Sur  Imole  et  Faênze  insolemment  domine, 
»  Changeant  deux  fois  par  an  ses  amis  indignés. 
»  Que  dirai-je  des  murs  par  le  Sauro  baignés? 
>  A  demi  sur  le  mont,  à  demi  dans  la  plaine, 
»  Tels  ils  sont  à  demi  libres  et  dans  la  chaîne. 
»  Je  te  prie  à  présent  de  me  dire  ton  nom  : 
»  Ne  sois  pas  plus  discret  que  ton  fier  compagnon  ; 
»  Et  que  ton  souvenir  survive  à  ta  poussière  !  » 

ta  flamme  quelque  temps  rugit  à  sa  manière; 
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Bientôt  sa  flèche  ardente  alla  dans  tous  les  sens, 

Puis  laissa,  comme  un  souille,  échapper  ces  accents  : 

—  c  Si  je  croyais  qu'un  jour,  de  l'abîme  ou  nous  sommes, 

»  Ma  réponse  parvînt  aux  demeures  des  hommes, 

»  Cette  flamme  immobile  étoufferait  ma  voix  ; 

>  Mais  puisque  dans  l'Enfer  on  n'entre  qu'une  fois, 
»  Ombre,  je  te  réponds  sans  craindre  l'infamie  :  9) 

* 

»  I^es  camps  et  le  couvent  ont  partagé  ma  vie. 
»  J'espérais,  sous  la  cendre  et  sous  le  saint  cordon, 
»  De  mes  iniquités  obtenir  le  pardon. 

>  Mon  espoir  était  juste,  autant  que  ma  foi  vive.... 

»  Hélas  !  le  Grand  Pontife  (à  qui  mal  en  arrive  !)  C*o) 

»  Dans  mon  premier  péché  me  retint  malgré  moi  : 

»  Sache  en  deux  mots,  mon  frère,  et  comment  et  pourquoi. 

»  Tant  que  j'ai  revêtu  cette  forme  éphémère 

»  De  sang,  de  chair  et  d'os  que  me  donna  ma  mère, 

»  Je  fus  moins  comparable  au  lion  qu'au  renard  : 

»  J'étudiai  la  Fraude  ;  et,  maître  dans  mon  art, 

»  Je  maniai  si  bien  l'intrigue  et  le  mystère, 

»  Que  mon  nom  s'étendit  aux  deux  bouts  de  la  terre. 

»  Quand  je  parvins  à  l'âge  où  chacun,  à  son  tour, 

»  Devrait  ployer  sa  voile  et  songer  au  retour, 

»  Tout  ce  qui  m'avait  plu  me  remplit  d'amertume, 

»  De  mon  cœur  épuré  je  rejetai  l'écume.... 

9  Et  me  voilà  damné  !  !...  Serait-il  sauvé,  lui? 

»  Des  nouveaux  pharisiens  lui  le  chef  et  l'appui  ! 

»  Quand  il  porte  la  guerre  au  palais  du  Saint-Siège, 

»  Y  cherche-t-il  le  Maure  ou  le  Juif  sacrilège  ? 

»  Ses  ennemis,  de  Dieu  sont-ils  les  ennemis  ? 

>  Non  :  ils  étaient  ailleurs,  quand  Acre  fut  soumis;  ("} 
»  Nuls  d'entre  eux  au  Soudan  n'ont  vendu  leur  service. 
•  Il  méconnut  en  lui  le  souverain  office, 

»  En  moi  le  cordon  saint  dont  j'étais  revêtu, 
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»  Et  qui  liait  jadis  les  cœurs  à  la  vertu. 

»  Comme  un  jour  Constantin  courut  au  mont  Soracte(,2> 

»  Dans  l'espoir  de  guérir  sa  lèpre  par  un  pacte  : 

»  Tel  un  jour  le  Pontife  osa  franchir  mon  seuil, 

»  Me  disant  :  —  «  Guéris-moi  de  la  fièvre  d'orgueil.  » 

»  Il  me  pressait  en  vain  :  je  gardai  le  silence, 

»  Tant  ce  vœu  me  semblait  dicté  par  la  démence  î 

t>  Il  insista  :  —  t  Pour  toi  ne  crains  rien  :  je  t'absous. 

»•  Fais  que  Pellestrino  tombe  enfin  sous  mes  coups.  "3 

»  Ces  clefs  qu entre  mes  mains  la  terre  a  déposées, 

»  Sont  celles  que  naguère  un  autre  a  méprisées.  (**) 

»  Seul  j'ai  le  droit  d'ouvrir  ou  de  fermer  les  deux.  » 

»  Séduit  par  ce  langage,  hélas  î  trop  captieux, 

p  Trompé  par  mon  respect,  je  n'osai  plus  me  taire  : 

—  c  Eh  bien  !  si  tu  m'absous  du  mal  que  je  vais  faire, 

*  Promets  beaucoup,  tiens  peu,  (lui  dis-je)  et  tu  vaincras.  •  (,5^ 

c  Je  mourus  :  François  vint,  et  me  prit  dans  ses  bras  ; 
»  Mais  un  des  Chérubins  de  la  noire  cohorte 
p  S'écria  :  —  «  C'est  à  moi!  c'est  mon  bien  qu'on  emporte! 

*  Il  a  donné,  le  traître,  un  conseil  frauduleux  : 

»  Ma  main,  depuis  ce  jour,  le  tient  par  les  cheveux. 
»  Qu'il  tombe  dans  l'abîme  où  m'a  jeté  la  foudre  ! 

*  Qui  ne  se  repent  jms  ne  peut  se  faire  absoudre. 
»  Or,  exciter  au  crime  exclut  le  repentir  : 

»  Donc,  à  céder  mes  droits  je  ne  puis  consentir.  » 
»  Malheureux  que  je  suis  !  Comme  il  me  prit  en  maître  ! 
»  Comme  il  me  secouait,  en  me  disant  :  —  c  Peut-être 
»  Tu  ne  nous  croyais  pas  si  bons  logiciens.  »  Ci  «) 
>  Minos,  en  me  voyant,  reconnut  un  des  siens, 
»  Tourna  huit  fois  sa  queue  autour  de  son  corsage  ; 
»  Puis,  quand  il  l'eut  mordue  avec  un  cri  de  rage  : 
»  Ce  maudit-là  (dit-il)  au  Feu-ÏMrron  est  dû  A11 
»  Frère,  voilà  mon  crime  et  ce  qui  m'a  perdu. 
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>  Voilà  pourquoi  je  traine  un  linceul  qui  dévore, 
»  Et  ce  vain  repentir  plus  dévorant  encore.  » 
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La  flamme,  ayant  parlé,  soupira,  se  tordit, 
Et  regagna  son  rang  dans  l'escadron  maudit. 
Le  poète,  à  son  tour,  avait  repris  sa  marche, 
En  suivant  le  rocher,  jusqu'à  la  neuvième  arche, 
Où  le  Ciel  a  soumis  à  de  justes  rigueurs 
Ceux  qui  sèment  la  guerre  et  divisent  les  cœurs. 
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ARGUMENT.  <  Neuvième  circuit  de  Maléholfre,  où  sont  punis  ceux  qui  ont 
semé  le  schisme,  la  discorde  et  le  scandale.  Mahomet,  Mosca  et  d'autres 
Omhres  s'entretiennent  avec  le  porte. 


Nul  —  fut-il  affranchi  des  liens  du  poète  — 
A  d'illustres  labeurs  eût-il  blanchi  sa  tête  — 
Nul  ne  peindra  jamais  d'assez  vives  couleurs 
Ce  que  je  vis  de  sang,  de  carnage  et  de  pleurs. 
Dieu  n'a  point  fait  à  l'homme  un  langage  pour  rendre 
Des  choses  que  l'esprit  peut  à  peine  comprendre. 
Evoquez  à  la  fois  les  sanglants  bataillons 
Dont  la  Pouille  fertile  a  nourri  ses  sillons, 
Grâce  au  fer  des  Romains,  grâce  aux  terribles  guerres 
Où  —  suivant  un  auteur  qui  ne  se  trompe  guère  — 
Les  nobles  anneaux  d'or  eurent  si  large  part;  W 
Evoquez  les  soldats  qui  de  Robert  Guiseard 
Ont  éprouvé  le  glaive....  Evoquez  Cépéranes, 
Où  chaque  jour  encore  on  recueille  des  crânes. 
Où  le  traître  Apulin  plia  comme  un  roseau... 
Evoquez  les  guerriers  morts  à  Tagliacozzo,  W 
Ou  le  vieux  chef  Alard  triompha  sans  armées  : 
Ces  flots  de  sang,  ces  chairs  pendantes,  déformées, 
C'est  peu  quand  on  a  vu  le  neuvième  fossé. 

Tel  le  vin  sort  à  flots  d'un  tonneau  défoncé  :  3 
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Tel  je  voyais  couler  le  sang  d'une  Ame  en  peine 

Déchirée  à  partir  du  menton  jusqu'à  l'aine. 

Je  vis  ses  intestins  qui  pendaient  à  ses  pieds, 

Son  cœur,  le  triste  sac  des  aliments  broyés  ; 

Et  comme  je  scrutais  la  sanglante  ruine, 

De  ses  mains  elle-même  elle  ouvrit  sa  poitrine. 

Disant  :  —  •  Vois  à  quels  coups  l'Ennemi  me  soumet; 

»  Vois  si  je  t'ouvre  assez  le  cœur  de  Mahomet. 

p  Devant  moi  pleure  Ali,  le  second  dans  mes  rôles. 

»  Il  va,  le  crâne  ouvert,  fendu  jusqu'aux  épaules. 

»  Tous  les  autres  blessés  que  tu  vois  avec  nous, 

»  Comme  nous  déchirés,  sanglants,  percés  de  coups, 

»  Dans  le  monde  ont  semé  le  schisme  et  le  scandale. 

»  Quand  nous  avons  fourni  la  carrière  infernale, 

»  Une  invisible  main  arrête  notre  sang; 

»  Mais  un  Démon  est  là,  dont  le  fer  tout-puissant 

»  Frappe  et  rouvre  sans  fin  nos  fraîches  cicatrices. 

»  Ainsi  la  pitié  même  ajoute  à  nos  supplices. 

>  Et  toi,  descends...  maudit  !  Sur  cette  arche  arrêté, 

»  Veux-tu  gagner  du  temps  contre  l'Eternité?  » 

—  c  Celui-là  n'est  ni  mort,  ni  maudit  par  sa  faute; 
(Répondit  mon  Tuteur  d'une  voix  ferme  et  haute) 

»  Mais,  pour  s'instruire  à  fond  —  avec  moi  qui  suis  mort 
»  Il  s'en  va  visitant  l'Enfer  de  bord  en  bord. 
»  Frères,  il  est  vivant  :  croyez-en  ma  parole.  » 

Ce  mot  //  est  vivant  de  bouche  en  bouche  vole. 
On  s'étonne,  on  se  presse;  on  dirait  qu'un  moment 
La  surprise  a  fait  trêve  à  l'éternel  tourment  : 

—  t  Toi  qui  du  ciel  un  jour  reverras  la  lumière, 
»  Dis  à  Fra-Dolcino  que  si,  dans  sa  tanière,  (*) 
»  Contre  les  Navarrois  il  veut  tenir  longtemps, 

»  Et  retarder  encor  le  jour  oii  je  l'attends, 

»  Il  faut  qu'en  toute  hâte  il  s'arme  et  se  protège 


CHANT  XXVIII. 
»  Contre  deux  ennemis  —  la  Famine  et  la  Neige.  » 

Déjà,  quand  Mahomet  me  dit  ces  mots  railleurs, 
Son  pied  s'était  levé  pour  le  porter  ailleurs. 
Il  partit,  chancelant  sur  sa  jambe  tendue.  (5) 

Un  autre  dont  la  lèvre  était  toute  fendue, 
Qui  n'avait  qu'une  oreille  et  n'avait  plus  de  nez. 
N'avançant  du  milieu  des  Esprits  étonnés, 
Ouvrit  en  deux  sa  bouche  horriblement  vermeille  : 

—  «  Toi  qui  n'es  pas  de  ceux  que  le  Démon  surveille, 
»  (Dit-il)  toi  que  j'ai  vu  sous  le  ciel  des  latins 

—  »  Si  ce  n'est  une  erreur  de  mes  yeux  incertains  — 
»  Dans  les  riants  vallons  que  Yercelli  domine, 

»  Un  jour  rappelle-toi  Pierre  de  Médicine.  (•) 

»  Va  trouver,  quand  pour  toi  le  soleil  aura  lui, 

»  Le  sage  Angiolello,  le  vénérable  Gui, 

»  Deux  hommes  que  Fano  par-dessus  tous  honore. 

»  Si  de  prophétiser  le  don  nous  reste  encore, 

»  Dis-leur  que,  poursuivis  par  un  lâche  tyran,  (?) 

»  Près  de  la  Gattolique  ils  mourront  dans  un  an. 

»  Non  :  de  l'île  de  Chypre  à  l'immense  Atlantide, 

•  Jamais  forbans  sortis  des  flancs  de  l'Argolide 

»  N'ont  écumé  les  mers  sons  un  si  digne  chef. 

»  Ce  traitre,  qui  ne  voit  que  d'un  œil,  a  pour  fief 

»  La  terre  qu'un  de  nous  voudrait  n'avoir  fms  vue.  « 

»  Us  viendront,  sur  la  foi  d'une  sainte  entrevue; 

»  Mais,  lâchement  trahis,  à  rien  ne  servira 

»  Qu'ils  adressent  des  vœux  au  vent  de  Foccara.  » 

—  «  Si  tu  veux  que  de  toi  je  parle  sur  la  terre, 
»  (Repris-je)  montre-moi  VJime  à  la  vue  attitré.  »  (»î 
Kt  le  Médicinais,  par  un  geste  empressé. 
Saisit  à  la  mâchoire  un  malheureux  blessé. 
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Lui  fit  ouvrir  la  bouche,  et  cria  :  —  «  Voici  l'homme  î 

t  II  est  muet  :  c'est  lui,  c'est  l'exilé  de  Rome, 

»  Qui  du  cœur  de  (]ésar  sut  trop  bien  s'emparer, 

»  En  disant  :  —  L'homme  prêt  perd  tout  à  différer.  » 

Malheureux  Curion  !  avec  sa  bouche  vide, 

Comme  il  faisait  défaut  à  mon  oreille  avide, 

Lui  pour  qui  la  parole  autrefois  fut  un  jeu  ! 

Un  autre  estropié,  se  rapprochant  un  peu, 
Leva  ses  bras  sans  mains  dans  l'atmosphère  obscure, 
D'où  le  sang  ruisselait  sur  sa  pâle  figure. 

—  «  Daigne  aussi  rappeler  mon  nom  (s'écria-t-il)  : 
»  Je  fus  Mosca  :  c'est  moi,  sophiste  trop  subtil,'10) 
»  Qui  prononçai  ce  mot  dont  je  suis  la  victime  : 

»  Le  but,  quand  on  l'atteint,  est  toujours  légitime.  » 
»  Ce  mot  a  divisé  la  Toscane  en  deux  camps....  » 

—  «  Il  a  perdu  ta  race,  et  vengé  les  Toscans.  » 
(Ajoutai-je)  Et  Mosca,  comme  un  homme  en  démence, 
Entassant  deuil  sur  deuil,  avec  la  foule  immense 
Disparut, en  pleurant,  sous  le  pont  rocailleux. 

Et  moi,  continuant  de  promener  mes  yeux, 
Je  vis  ce  qu'à  moi  seul,  sans  autre  témoignage, 
Je  n'oserais  chanter,  si  je  n'avais  pour  gage 
Cette  secrète  voix  de  tout  homme  de  bien. 
Qui  crie  au  fond  du  cœur  :  T u  dis  vrai,  ne.  craitis  rien. 
Je  vis...  (et  faudra-t-il  que  toujours  je  le  voie?) 
Un  corps  décapité  qui  marchait  dans  la  voie. 
Pour  éclairer  ses  pas  dans  l'ombre  du  chemin. 
Il  tenait  en  avant,  de  sa  débile  main, 
Sa  tète  suspendue  en  guise  de  lanterne. 
L'Ame  disait  Hélas  !  puis,  marchant  de  nouveau. 
Se  faisait  de  soi-même  à  soi-même  un  flambeau... 
Etait-ce  un  être  en  deux,  ou  deux  parts  d'un  seul  être? 
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Dieu  seul  vous  répondra,  qui  du  inonde  est  le  maître. 


Quand  il  fut  près  du  pont,  l'Ksprit  de  l'Imposteur 
Leva  le  bras  en  l'air  de  toute  sa  hauteur, 
Pour  approcher  de  nous  sa  débile  parole  : 
—  «  0  toi,  (murmura-t-il)  dont  l'aspect  nous  console, 
»  Toi  qui  vas  respirant  dans  l'empire  des  morts, 
»  Vois  si  je  souffre...  (hélas!  sans  compter  mes  remords...) 
*  Vois  si  l'on  souffre  ailleurs  d'aussi  cruels  supplices  ! 
»  Pour  rappeler  mon  nom  au  séjour  des  délices, 
»  Sache  au  moins  que  je  fus  Bertrand  de  Born  :  c'est  moi fl  1 
»  Qui  par  d'affreux  conseils  perdis  le  Jeune  Roi. 
»  J'armai  l'un  contre  l'autre  et  le  fils  et  le  père  : 
»  C'est  ce  qu'Architophel  m'avait  appris  à  faire, 
»  Quand  il  mit  l'aiguillon  de  sa  perversité 
»  Entre  Ai)salon  rebelle  et  David  irrité. 
»  J'ai  séparé  le  tronc  de  la  branche  ;  et  moi-même 
»  Je  porte,  avec  le  poids  d'un  trop  juste  anathème, 
»  Mon  cerveau  séparé  du  tronc  qui  l'a  formé.  12 
»  Le  droit  du  talion  contre  moi  s'esl  armé. 
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ARGUMENT.  -  Dante  séloigne  à  regret  du  neuTième  circuit,  où  il  a  re- 
connu un  de  ses  parents.  Dans  le  circuit  suivant  (dixicme  et  dernier  circuit 
du  huitième  cercle*,  il  rencontre  deux  Faux  Monnayeurs. 


Le  sang,  les  pleurs,  l'aspect  de  cette  triste  race, 
Avaient  comme  enivré  mes  veux,  et  sur  la  place 
Je  voulais  m'arrêter  pour  gémir  ;  mais  mon  chef  : 

—  «  Que  cherches-tu?  Pourquoi  (me  dit-il  d'un  ton  bref) 
»  Ton  œil  s*atlache-t-il  aux  Ombres  mutilées  ? 

»  Tu  n'as  pas  fait  ainsi  dans  les  autres  vallées. 

»  Si  tu  crois  les  compter,  songe  que  ce  séjour 

»  Embrasse  —  bien  peuplé  —  vingt-deux  milles  de  tour.  t'J 

»  La  lune  est  sous  nos  pieds  :  le  temps  qu'on  nous  accorde 

»  Est  désormais  bien  court,  et  de  la  triste  horde 

»  Il  reste  à  voir  encor  plus  que  tu  ne  le  crois.  » 

—  «  Que  n'as-tu  mieux  compris  quelle  Ame  et  quelle  croix 
»  Attiraient  mes  regards  î  (répondis-je)  0  mon  maître, 

»  Tu  m'aurais  octroyé  quelque  délai  peut-être.  » 

Mais  dès  le  premier  mot  que  j'avais  hasardé, 
Virgile  avait  repris  le  voyage  attardé  ; 
Et,  tout  en  le  suivant,  j'ajoutai  :  —  «  Dans  la  plaine 
»  Où  plus  qu'il  n'est  permis—  dis-tu  —  mon  œil  s'enchaîne, 
»  J'ai  cru  voir  un  Esprit  de  mon  sang  qui  pleurait, 
»  Cruellement  frappé  par  le  fatal  arrêt.  •» 

—  «  Pleure  un  peu  moins  sur  lui  ;  (me  répondit  mon  guide) 
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»  Tourne  ailleurs  la  pensée,  et  laisse  le  perfide  : 

»  Du  haut  du  pont,  mon  fils,  j'ai  cru  voir  qu'en  passant 

»  ïl  t'adressait  du  doigt  un  geste  menaçant. 

»  C'est  Géri  del  Bello  ;  (criait  la  triste  race)  ^ 

»  Et  lui,  quand  tu  l'as  vu,  déjà  quittait  la  place. 

»  Tu  n'étais  occupé  que  du  sir  de  Hautfort.  » 

—  «  Du  malheureux  Bello  la  violente  mort 
»  (Repris-je)  par  les  siens  n'est  pas  encor  vengée. 
»  Pour  eux  c'est  une  honte,  et  je  l'ai  partagée. 
»  Voilà  pourquoi,  je  pense,  il  s'est  mis  en  courroux, 
»  Pourquoi,  sans  dire  un  mot,  il  s'éloigne  de  nous  : 
»»  Par  sa  colère  ainsi  ma  piété  s'exalte.  » 

Nous  étions  parvenus  à  la  dixième  halte, 
D'où  l'œil  embrasserait  —  sans  sortir  du  sentier  — 
S'il  était  moins  obscur,  le  vallon  tout  entier. 
Pour  planer  de  plus  haut,  jusqu'au  sommet  de  l'arche, 
L'infatigable  Esprit  continua  sa  marche. 
Là,  les  cris  déchirants  qui  se  perdaient  dans  l'air 
Me  percèrent  le  cœur  comme  des  traits  de  fer  : 
Des  deux  mains  à  la  fois  je  pressais  mes  oreilles; 
L'odorat  subissait  des  souffrances  pareilles  : 
On  eût  dit  que  l'Enfer  avait  concentré  là 
Les  immondes  égouts  de  Yaldichiala, 
Les  miasmes  de  Sardaigne  et  ceux  de  la  Maremme  : 
L'odeur  qui  de  ces  bords  s'exhalait  est  la  même; 
Telle  est  aussi  l'odeur  des  membres  gangrenés. 

Du  haut  du  pont,  à  gauche,  et  plus  près  des  damnés. 
Nous  étions  descendus  vers  la  dernière  plage, 
Et  mon  œil  librement  put  parcourir  la  page 
Où,  ministre  infaillible,  au  nom  du  Roi  des  rois, 
La  Justice  enregistre  et  marque  de  sa  croix 
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I 

Le  Falsificateur  sourd  à  la  voix  divine. 
Jamais  l'affreux  fléau  qui  ravagea  l'Egine 
Et  jeta  d'un  seul  coup  tout  un  peuple  au  tombeau, 
N'attrista  les  regards  d'un  plus  sombre  tableau, 
Alors  que,  tout  chargé  d'une  vapeur  funeste, 
L'air  répandait  au  loin  la  mort  avec  la  peste  ; 
Alors  que  tout  périt,  jusqu'aux  plus  petits  vers; 
Alors  que  l'Eternel  —  disent  d'antiques  vers  — 
A  l'aide  des  fourmis  reforma  notre  espèce  :  W 
Tels,  au  fond  de  la  fosse,  à  travers  l'ombre  épaisse, 
Je  voyais  par  monceaux  languir  ces  fils  du  Mal. 
L'un,  dans  l'obscur  sentier,  comme  un  vil  animal. 
S'en  allait  se  traînant;  l'autre  gisait  par  terre, 
sur  le  sein,  ici  sur  le  dos  de  son  frère. 

Pas  à  pas,  sans  parler,  nous  cheminions  tous  deux. 
Regardant,  écoutant  ces  infirmes  hideux 
Dont  pas  un  ne  pouvait  redresser  sa  personne. 
J'en  vis  deux  entre  tous,  si  ma  mémoire  est  bonne, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 
Comme  ces  pots  d'airain  qu'échauffent  nos  foyers. 
Leurs  corps  n'étaient  que  lèpre  et  livide  gerçure. 
Où  l'ongle  furieux,  enfonçant  sa  morsure. 
Ajoutait  aux  douleurs  d'une  démangeaison 
Sans  adoucissement  comme  sans  guérison. 
Le  valet  que  son  maître  ou  que  le  sommeil  presse 
Fait  voltiger  l'étrille  avec  moins  de  vitesse  : 
La  gale,  sous  leurs  doigts,  s'en  allait  par  lambeaux  : 
On  eût  dit  une  lame  écaillant  deux  barbeaux, 
Ou  tout  autre  poisson  à  plus  larges  écailles.  (*) 
—  «  De  ton  propre  filet  toi  qui  défais  les  mailles, 
*  Toi  dont  l'ongle  est  mordant  comme  une  dent  de  fer  î 
(Ainsi  parlait  mon  guide)  »  hôte  du  sombre  Enfer, 
»  Dis-nous  si,  près  de  toi,  quelque  Latin  soupire. 
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»  Et  puisse  un  jour  ta  main  à  son  œuvre  suffire  !  » 

—  «  Latin?  Nous  que  tu  vois,  nous  le  sommes  tous  deux, 
»  Nous  si  défigurés  (dit  en  pleurant  l'un  d'eux)  : 

»  Mais,  pour  m'interroger,  qui  donc  es-tu  toi-même  ?  » 

—  «  Je  dois  montrer  l'abîme  à  ce  vivant  que  j'aime  : 
»  De  degrés  en  degrés  je  descends  avec  lui.  » 

Il  dit  ;  et,  les  damnés  rompant  leur  double  appui, 
Cbacun  d'eux  en  tremblant  se  tourne  et  m'envisage  ; 
Et  bien  d'autres,  comme  eux,  des  paroles  du  Sage 
Frappés  par  contre-coup,  se  mirent  en  émoi. 
Virgile,  se  tournant  face  à  face  avec  moi, 
Me  dit  :  —  «  Demande-leur  ce  que  tu  veux  apprendre.  »» 
Et  moi  :  —  «  Puissent  les  noms  gravés  sur  votre  cendre 
»  N'être  pas  effacés  du  cœur  de  mes  pareils, 
»  Et  survivre  à  vos  corps  pendant  bien  des  soleils  ! 
»  Mais  dites-nous  vos  noms,  le  nom  de  votre  ville; 
»  Et  que  cette  souffrance  aussi  rude  que  vile 
»  Ne  ferme  pas  pour  moi  vos  cœurs  prêts  à  s'ouvrir  !  » 

—  «  Arezzo  m'a  vu  naître;  Albert  m'a  fait  mourir.  (7< 
»  Ce  qui  causa  ma  mort  n'a  pas  perdu  mon  âme. 

»  Je  disais  en  riant  au  fils  de  cet  infâme 

»  Que  je  saurais  voler  aussi  bien  qu'un  oiseau. 

»  L'esprit  n'étouffait  pas  l'orgueilleux  jouvenceau  : 

»  Il  voulut  acquérir  ma  science  fatale. 

»  Moi,  je  ne  pus  d'un  sot  faire  un  second  Dédale  ; 

»  Et  je  fus  brûlé  vif.  Mais,  pour  avoir  toucbë 

»  Au  damnable  creuset  où  l'or  reste  eacbé, 

■  Minos  m'a  décerné  les  honneurs  de  ce  siège.  » 

Ainsi  parla  l'un  d'eux  :  —  «  O  Siennois,  (m'écriai-je) 
»  Nul  n'est  plus  vain  que  vous...  pas  même  les  Français  î  >•  * 

—  «  Grâce  !  (dit  en  raillant  l'autre  que  j'offensais) 

»  Grâce  au  moins  pour  Strieca,  qui  régla  sa  dépense  î 
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Grâce  pour  Nicolas*  plus  profond  qu'on  ne  pense, 
Puisque  l'Univers  doit  à  ses  soins  bienfaisants 
L'art  d'unir  le  girofle  à  la  chair  des  faisans. 
Grâce  !  grâce  surtout  pour  une  sainte  ligue, 
De  périssables  biens  si  sagement  prodigue  ! 
Epargne  Àbbagtiato,  Caccia,  d'autres  encor 

Dont  la  ruine  atteste  un  beau  mépris  de  l'or  

Eh  î  contre  les  Siennois  sais-tu  qui  te  seconde  ? 
Tiens  !  fais  que  ton  regard  à  mon  regard  réponde. 
Tu  verras  Capoccio...  c'est  son  Ombre  du  moins! 
À  falsifier  l'or  j'ai  donné  trop  de  soins  : 
Dans  l'art  d'imiter  tout  et  de  tout  contrefaire, 
Je  fus  un  singe  habile...  et  tu  le  sais,  mon  frère. 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  dixième  circuit  de  Malëbolpe.  Dante  rencontre 
un  Faussaire  et  un  Faux  Monnaycur.  On  lui  montre  la  femme  de  Puti- 
phar.  l'ne  lutte  s'engage  entre  le  fourbe  Sinon  et  maître  Adam. 


Quand  l'orgueil  de  Junon  —  tant  de  fois  révélé  —  M 
Daus  le  sang  des  Thébains  poursuivait  Sémélé, 
Athamas  fut  saisi  d'une  aveugle  furie. 
Ses  deux  fils,  amenés  par  sa  femme  chérie, 
Couraient  à  lui  brillants  d'amour  et  de  plaisir: 
—  c  Des  fdets  !  (cria-t-il)  que  l'on  m'aide  à  saisir 
>  Les  lionceaux  d'abord,  et  la  lionne  ensuite?  » 
Puis,  ivre  de  démence,  il  vole  à  leur  poursuite, 
Saisit  d'abord  Léarque,  et  d'un  air  triomphant 
L'enlève,  sur  un  roc  brise  le  pauvre  enfant... 
Et  la  mère  éperdue  avec  l'autre  se  noie.... 
Quand  le  Destin,  pesant  sur  la  superl>e  Troie, 
Eut  fait  tomber  sans  gloire,  après  tant  de  hauts  faits, 
Le  dernier  de  ses  Rois  dans  son  dernier  palais  ; 
Quand  la  mère  d'Hector,  veuve,  pauvre,  captive, 
Vit  mourir  Polyxène,  et  trouva  sur  la  rive  t«î 
Le  dernier  de  ses  fds  qu'un  flot  lui  renvoya, 
La  forcenée  alors  comme  un  dogue  aboya  : 
Tant  la  douleur  avait  bouleversé  son  âme  ! 

Mais  les  rugissements  de  Thèbe  et  de  Pergame, 
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I^es  sauvages  fureurs  qui  font  tomber  parfois 

La  raee  humaine  au  rang  de  la  race  des  bois, 

Ne  sont  rien,  qwmd  je  songe  aux  deux  pâles  fantômes 

Qui  couraient,  à  travers  les  lugubres  royaumes, 

Mordant  comme  un  pourceau  de  sa  bauge  échappé. 

Le  fourbe  Capoceio  tout  à  coup  fut  happé 

Par  le  lien  qui  joint  le  col  avec  la  tête. 

Le  vainqueur  s'attacha  si  bien  à  sa  conquête, 

Qu'en  la  tirant  à  lui  tout  à  travers  les  morts, 

Il  lui  fit  labourer  la  roche  avec  son  corps. 

Griffolin,  qui  restait  tremblant  et  sans  défense, 

Me  dit  :  —  «  Ce  misérable  est  Gianni  de  Florence  : 

»  Mordre  en  courant,  toujours,  partout  :  telle  est  sa  loi.  » 

—  «  N'attends  pas  que  l'autre  Ame  ait  mis  la  dent  sur  toi , 
»  Pour  me  dire  sa  ville  et  son  nom  »  (m'écriai-je)  : 

—  c  C'est  l'antique  Myrrha  :  c'est  l'Ame  sacrilège1 3> 
»  Qui  d'un  père...  ù  pudeur  !....  osa  faire  un  amant, 
»  Et  trompa  son  amour  par  un  déguisement. 

»  L'autre  qui  fuit  là-bas,  Gianni  non  moins  infâme, 
»  Vendit  pour  un  cheval  le  salut  de  son  âme  : 
»  Un  testament  public  de  sa  bouche  est  sorti 
»  Sous  le  nom  emprunté  de  Buoso  Donati.  » 

Quand  l'effroyable  couple  eut  disparu,  ma  vue, 
Qu'un  spectacle  honteux  avait  trop  retenue. 
Sur  les  autres  maudits  erra  comme  il  lui  plut. 
J'en  vis  un  dont  le  corps,  de  la  forme  d'un  luth, 
Semblait  avoir  perdu  juste  à  partir  de  l'aine 
La  fourche  qui  soutient  notre  charpente  humaine. 
Sous  le  fardeau  du  mal  qui  rompt  tous  les  accords 
De  l'humeur  et  du  sang,  du  visage  et  du  corps, 
L'hydropique  râlait,  et,  brûlé  par  la  fièvre. 
De  sa  lèvre  d'en  haut  écartait  l'autre  lèvre  : 

—  «  0  vous  qui,  sans  souffrir,  (et  je  ne  sais  pourquoi) 
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»  Venez  aux  sombres  bords,  (dit-il)  regardez-moi. 

»  Regardez  maître  Adam,  et  plaignez  sa  misère.  M 

»  Tout  ce  que  j'ai  voulu,  je  l'avais  sur  la  terre  : 

»  Un  peu  d'eau,  c'est  ici  tout  ce  que  je  voudrais. 

»  J'ai  toujours  sous  les  yeux  ces  ruisseaux  purs  et  frais 

»  Qui,  du  mont  Casentin  sillonnant  la  verdure, 

»  Dans  l'A  un  »  vont  se  perdre  avec  un  doux  murmure  : 

»  Et  c'est  là  mon  tourment  !  car  ces  riantes  eaux, 

»  Plus  que  la  fièvre,  bêlas  !  me  brûlent  jusqu'aux  os. 

»  La  place  où  j'ai  péché  (que  mon  sort  s'accomplisse!) 

»  Par  un  doux  souvenir  ajoute  à  mon  supplice. 

»  C'est  près  du  Casentin,  aux  murs  de  Roména, 

»  Que  des  faux  monnayeurs  l'exemple  m'entraîna. 

»  C'est  là  que  de  saint  Jean  je  simulai  l'empreinte. 

»  J'ai  vu  le  feu  sans  peur ,  je  l'ai  subi  sans  plainte  ; 

»  Mais,  pour  tenir  un  jour  sur  ces  Iwrds  douloureux 

»  Alexandre,  Aguinolfe,  et  leur  frère  avec  eux, 

»  J'oublirais  de  Rranda  les  limpides  fontaines.  (5) 

»  Déjà,  si  l'on  en  croit  des  rumeurs  incertaines, 

»  Si  Myrrha,  si  Gianni  méritent  quelque  foi, 

»  L'un  de  ces  trois  maudits  serait  là,  près  de  moi. 

»  Qu'importe,  quand  mes  pieds  sont  cloués  dans  leur  chaîne! 

»  Oh  !  que  n'est-il  permis  seulement  à  ma  haine 

»  D'avancer  en  cent  ans  la  longueur  de  ma  main  ! 

»  Déjà,  pour  les  chercher,  je  serais  en  chemin , 

»  Bien  que  ce  sol  —  baigné  de  tant  de  pleurs  stériles  — 

»  Sur  moitié  de  largeur  ait  de  tour  onze  milles.  W 

»  Eux  seuls  m'ont  fait  tomber  entre  de  tels  voisins  : , 

»  Ils  m'ont  excité  seuls  à  battre  des  florins 

»  Ou  se  mêlaient  à  l'or  trois  carats  d'alliage....  » 

Je  repris  brusquement,  las  de  ce  verbiage: 
—  «  Le  nom  des  deux  maudits  serrés  à  ton  flanc  droit, 
»  Qui  fument  comme  un  bras. mouillé  pendant  le  froid?  » 
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—  «  Dans  ce  sillon  infect  (répondit  l'Anathème) 

»  Ces  deux  Ombres  gisaient,  quand  j'y  tombai  moi-même. 
»  Elles  n'ont  pas  encor  fait  un  seul  mouvement, 
»  Et  ne  se  lèveront  qu'au  jour  du  jugement. 
»  L'une  accusa  Joseph  :  Satan  en  fit  sa  pi-oie.  (?) 
»  L'autre  est  le  vil  Sinon  ;  Sinon,  le  Grec  de  Troie. 
»  La  fièvre  qui  les  brûle  exhale  ces  vapeurs.  » 

Blessé  de  ces  discours,  le  prince  des  Trompeurs 
Frappa  du  poing  fermé  le  flanc  de  Phydropique, 
Qui  résonna  plus  fort  qu'un  tambour  ;  en  réplique, 
Adam  frappa  Sinon  au  visage,  et  lui  dit  : 

—  «  Si  mon  corps  ne  peut  plus  se  mouvoir,  Grec  maudit, 
»  J'ai  le  bras  libre  encor.  »  —  «  Tu  l'avais  moins,  je  pense, 

»  En  montant  au  bûcher  qui  fut  ta  récompense. 
»  Mais  tu  frappais  plus  fort,  maître,  sur  le  florin,  h 

L'hydropique,  à  son  tour,  avec  un  front  d'airain  : 

—  «  Tu  dis  vrai  cette  fois  ;  mais  tu  fus  moins  sincère, 
»  Quand  Priam  abusé  te  dit  :  Sois  notre  frère.  »  (*) 

— •  «  Oui,  (répliqua  Sinon)  tous  deux  nous  sommes  faux, 
»  Toi  par  toute  ta  vie,  et  moi  par  quelques  mots; 
»  Toi  par  mille  florins,  moi  par  im  seul  mensonge.  » 

—  «  Un  seul  !  mais  dans  l'Enfer  à  lui  seul  il  te  plonge; 
»  (S'écria  maître  Adam)  souviens-toi  du  cheval, 

»  Et  sois  fier:  parmi  nous  Sinon  est  sans  rival.  » 

—  «  Toi,  souffre  (dit  le  Grec)  de  ta  soif  impuissante, 
»  De  ce  ventre  gonflé  par  une  eau  croupissante, 

»  Et  qui  cache  à  ta  vue....  »  Adam  l'interrompit: 

—  «  Ta  langue,  vil  Sinon,  sert  bien  mal  ton  dépit: 

»  Si  mes  flancs  sont  pleins  d'eau,  le  feu  brûle  ta  lèvre  : 
»  Tu  parles  de  ma  soif  :  que  dis-tu  de  ta  fièvre? 
»  Le  miroir  de  Narcisse  étendu  devant  toi 
»  Te  verrait  à  lapper  tout  aussi  prompt  que  moi.  » 
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J'écoutais,  absorbé  par  cette  étrange  guerre, 
Quand  mon  maître  me  dit  :  —  «  Vois  :  il  ne  s'en  faut  guère 
»  Que  je  ne  te  reprenne  avec  sévérité.  » 
Sentant  bien,  à  ces  mots,  qu'il  était  irrité, 
Je  me  tournai  vers  lui,  mais  avec  tant  de  honte, 
Que  je  me  trouble  encor  lorsque  je  le  raconte. 
Tel,  quand  il  voit  sur  lui  le  nuage  crever, 
L'homme,  tout  en  rêvant,  souhaite  de  rêver, 
Pour  que  le  mal  souffert  avec  la  nuit  s'envole  : 
Tel  j'étais,  écoutant  la  sévère  parole. 
Je  voulus  m'excuser,  et  ne  me  doutais  pas 
Que  ma  meilleure  excuse  était  mon  embarras  : 
—  «  Moins  de  trouble  expirait  une  plus  lourde  faute  : 
»  Chasse  donc  ta  tristesse,  et  remontons  la  côte, 
»  Mon  fds  :  mais  souviens-toi,  si  dans  ces  tristes  lieux 
»  De  semblable*  tableaux  souillaient  encor  tes  yeux, 
»  Souviens-toi  que  tu  vas  à  côté  de  Virgile  : 
•  Chercher  de  vils  plaisirs  trahit  une  âme  vile.  » 
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ARGUMENT.  _  Us  poètes  arrivent  au  grand  puits  qui  forme  le  centre 
de  Malëbolge.  A  l'entour  sont  rangés  les  Titans.  Antée  prend  les  deux 
voyageurs  dans  sa  main,  et  les  dépose  au  fond  du  puits  dans  le  neu- 
vième cercle. 


Ce  langage  —  si  doux,  même  dans  sa  rigueur  — 
Avait  couvert  mou  front  d'une  vive  rougeur, 
Puis  avait  répandu  son  baume  sur  ia  plaie. 
Tel  Achille  autrefois  —  si  l'Iliade  est  vraie  — 
Guérissait  par  le  fer  ceux  qu'il  avait  blessés. 

Déjà,  tournant  le  dos  aux  douloureux  fossés, 
Nous  allions,  sans  parler,  vers  le  puits  solitaire 
Qui  va  de  Malébolge  au  centre  de  la  Terre. 
Sous  les  vagues  lueurs  de  l'infernal  séjour 
—  Moins  sombres  que  la  nuit,  plus  pâles  que  le  jour  — 
Mon  regard  incertain  me  devançait  à  peine  : 
Mais  j'entendis  un  cor  retentir  dans  la  plaine, 
Tel  que  tout  autre  bruit  n'eût  paru  qu'un  vain  son. 
Là  d'où  le  bruit  venait ,  remontant  l'horizon, 
Sur  un  seul  point  ma  vue  aussitôt  fut  tournée. 
Le  preux  Roland  —  après  la  fatale  journée  0) 
Qui  du  bon  Cbarlemagne  arrêta  les  travaux  — 
D'un  son  moins  éclatant  fit  trembler  Roncevaux, 
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J'avais  cru  voir  dans  l'ombre,  en  relevant  la  tète, 
Plusieurs  énormes  tours,  et  je  dis  au  poète  : 

—  «  Quelle  terre  est-ce  là?  »  —  «  Dans  cet  obscur  cbemin 
»  Tu  veux  voir  de  trop  loin  (répondit  le  Romain). 

»  L'œil  de  l'homme  s'égare  en  sortant  de  sa  sphère. 
»  Attends:  plus  près  du  puits  tu  verras  mieux,  j'espère, 
»  Combien  l'éloignement  peut  abuser  nos  sens  : 
»  Presse-toi  donc,  mon  fds.  »  Et  l'Ombre  aux  doux  accents 
Ajouta,  me  prenant  la  main  avec  tendresse  : 

—  «  Avant  d'aller  plus  loin,  pour  que  le  vrai  paraisse 

»  Moins  étrange  à  tes  yeux,  je  t'apprends  sans  détours 
»  Que  des  Géants  sont  là ,  mon  fds,  et  non  des  tours  : 
»  Debout  autour  du  puits,  dans  la  caverne  obscure 
»  Leurs  grands  corps  sont  cachés  des  pieds  à  la  ceinture.  » 

Ainsi,  quand  le  soleil  perce  de  ses  rayons 
Les  vapeurs  dont  la  nuit  a  noirci  nos  sillons, 
L'œil  insensiblement  retrouve  et  recompose 
I^es  formes,  les  couleurs  propres  à  chaque  chose  : 
Ainsi,  plus  je  perçais  dans  l'épaisse  vapeur, 
Plus  l'erreur  me  fuyait,  plus  me  pressait  la  peur. 
Tel  que  Montereggio  ceint  de  bastions  énormes,  W 
Le  puits  était  flanqué  de  ces  immenses  formes 
Que  Jupiter  encor  menace  de  sa  voix, 
Quand  il  tonne:  j'approche,  et  bientôt  j'entrevois, 
S'élevant  au-dessus  de  la  sombre  ruine, 
La  tête  d'un  Géant,  son  grand  col,  sa  poitrine, 
Et  ses  bras  qui  pendaient  enchaînés  à  ses  flancs. 
La  Nature,  en  cessant  de  créer  les  géants, 
A  fait  acte  d'amour,  et  non  pas  de  colère  ; 
Car  elle  a  privé  Mars  d'un  rude  auxiliaire. 
L'éléphant,  la  baleine,  au  lieu  de  l'accuser, 
Montrent  mieux  sa  sagesse  à  qui  veut  tout  creuser. 
L'être  méchant  et  fort,  je  le  sais,  est  terrible: 
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Mais  c'est  par  la  raison  qu'il  se  fait  invincible. 

La  pomme  d'or  qui  brille  au  toit  du  Vatican  W 
Eût  à  peine  égalé  la  tête  du  Titan  ; 
Et  le  reste  du  corps  répondait  à  la  tête. 
Bien  qu'il  fût  aux  deux  tiers  plongé  dans  sa  retraite, 
Un  Frison  cependant  sur  un  autre  monté  (•> 
D'atteindre  à  ses  cheveux  eût  vainement  tenté. 
Trente  palmes,  je  crois,  du  front  à  la  ceinture, 
N'eussent  pas  mesuré  son  énorme  stature. 

—  «  Zabi  raphcl  ameck  almi  mai...  »  Ces  accents 
Retentirent  soudain,  mêlés  de  cris  perçants. 

Tout  autre  hymne  irait  mal  dans  une  telle  bouche. 
Mon  maître  se  tourna  vers  lui  :  —  «  Bête  farouche, 

•  Pour  amuser  ta  rage  et  tromper  ton  courroux, 
»  Contente-toi  du  cor  dont  tu  fus  si  jaloux. 

»  Cherche  autour  de  ton  cou  le  câble  qui  l'attache. 
»  Il  est  tel  que,  sous  lui,  ton  vaste  dos  se  cache.... 
»  Il  s'est  trahi  (me  dit  le  poète  à  mon  tour). 
»  C'est  Nemrod,  l'architecte  insensé  de  la  tour 

*  Où  le  monde  cessa  d'avoir  un  seul  langage. 

»  Viens  :  à  quoi  servirait  de  parler  davantage  ? 

»  Il  ne  comprend  personne,  et  nid  ne  le  comprend.  » 

11  dit,  et  prit  à  gauche  un  détour  assez  grand. 
Le  second  apparut,  à  deux  traits  d'arbalète, 
Mais  si  grand  et  si  fier,  que,  pour  ployer  sa  tète, 
Il  fallut  un  pouvoir  que  je  ne  comprends  pas. 
Une  pesante  chaîne  attachait  ses  deux  bras, 
L'un  ployé  sur  les  reins,  l'autre  sur  la  poitrine. 
Forgée  assurément  par  une  main  divine, 
Elle  prenait  au  col,  et  cinq  fois  enlaçait 
Tout  ce  qui  du  géant,  hors  du  puits,  dépassait. 

—  «  Ce  superbe  a  voulu  (me  dit  l'Ame  que  j'aime) 


172  L'ENFER. 

»  Se  mesurer  un  jour  à  Jupiter  lui-même  : 

»  Tu  vois  sa  récompense  :  Ephialte  est  son  nom  ;  W 

»  Il  fit  reculer  Mars,  il  fit  pâlir  Junon, 

»  Et  ne  peut  plus  mouvoir  ce  bras  jadis  agile.  » 

—  «  Ne  puis-je  un  seul  instant  (demandai-je  à  Virgile) 
»  Voir  de  mes  propres  yeux  Briarée  aux  cent  bras?  »  >7> 

—  «  Bientôt,  (répondit-il)  près  d'ici,  tu  verras 

»  L'énorme  Antée  :  il  parle,  il  est  libre,  et  j'espère 

»  Qu'il  nous  déposera  dans  la  neuvième  sphère  : 

»  Briarée  est  plus  loin  dans  l'infernal  étui  ; 

»  Non  moins  grand  qu'Ephialte,  enchaîné  comme  lui  : 

»  Ses  traits  sont  seulement  plus  fiers  et  plus  sauvages.  » 

I .  terre  peut  trembler  :  mais  ses  plus  grands  ravages 
N'ont  jamais  aussi  fort  secoué  nos  créneaux 
Qu'Ephialte  ses  bras,  en  entendant  ces  mots. 
Je  n'avais  cru  jamais  mon  heure  si  prochaine.... 
Et  ne  me  rassurai  qu'en  regardant  sa  chaîne. 

Je  suivis  la  grande  Ame  en  côtoyant  les  bords; 
Puis  Antée  apparut:  la  moitié  de  son  corps 
De  dix  brasses  au  moins  dépassait,  sans  la  tête.  W 

—  «  0  toi,  (dit  au  Géant  l'intrépide  poète) 

»  Toi  qui  pris  en  un  jour  cent  lions  pour  ta  part, 

»  Dans  la  riche  contrée  où  vScipion  plus  lard 

»  Moissonna  tant  de  gloire  en  détruisant  Cartilage  ! 

»  Toi  qui  contre  les  dieux  eusses  pris  l'avantage, 

»  (La  Terre  au  moins  le  croit)  si,  dans  leurs  grands  combats, 

»  Ses  fils  eussent  trouvé  le  secours  de  ton  bras , 

»  Pose-nous  à  tes  pieds,  où  l'éternelle  glace 

»»  Resserre  le  Cocyte....  allons!  point  de  menace! 

»  Ou  j'irai  vers  Typhée,  et  je  suis  sûr  de  lui. 

»  Le  mortel  que  voilà  peut  te  servir  d'appui. 

v  Prends-nous....  ne  fronce  plus  ton  sourcil  avec  rage  
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»  Il  peut  rendre  l'honneur  à  ce  nom  qu'on  outrage:  lJ* 
»  Il  vit;  et  de  longs  jours  éclaireront  ses  yeux, 
»  S'il  n'est,  avant  le  temps,  rappelé  dans  les  Cieux.  » 

Le  Géant  étendit  jusques  à  l'Ame  sainte 
Cette  main  dont  Hercule  avait  subi  l'étreinte  : 
Mon  maître,  se  sentant  saisir,  me  dit  :  —  «  Viens  !  viens  î  » 
Et  me  prit  dans  ses  bras,  mais  par  de  tels  liens, 
Que  l'autre  eut  un  fardeau  —  non  pas  deux  —  à  descendre. 
Tel  le  côté  penché  de  la  Tour  Carissendre('o) 
Parait  de  plus  en  plus  s'abaisser  vers  le  sol, 
Quand  un  nuage  ailé  l'effleure  dans  son  vol  : 
Tel  m'apparut  le  monstre,  alors  (pie  sous  la  voûte 
Il  allait  s'abaissant....  Moi,  par  toute  autre  route 
J'eusse  aimé  mieux,  lecteur,  me  tirer  de  l'Enfer  : 
Mais  dans  l'ombre  où  Judas  pleure  avec  Lucifer, 
Le  Géant  doucement  nous  posa,  sans  rien  dire  ; 
Puis  il  se  redressa  comme  un  mât  de  navire. 
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ARGUMENT.  —  Neuvième  et  dernier  eercle,  divisé  en  quatre  circuits.  Les 
poètes  visitent  d'abord  le  giron  de  Caïu.  où  sont  punis  les  Traîtres  envers 
la  famille;  puis  le  piron  d'Antenor,  où  sont  punis  les  Traîtres  envers  la 
patrie.  —  Kpisode  dUgotil. 


Que  n'avez-vous,  mes  vers,  l'âpre  rigidité 
Qui  seule  conviendrait  pour  peindre  ce  Dite  (f) 
Sur  qui,  de  tout  son  poids,  pèse  la  gémonie! 
J'exprimerais  plus  pur  le  suc  de  mon  génie  : 
Mais  je  marche  avec  vous  en  tremblant,  ô  mes  vers! 
Exposer  au  grand  jour  le  fond  de  l'Univers, 
N'est  pas  un  jeu  d'enfant  bercé  par  sa  nourrice, 
Qui  se  prenne  au  hasard,  qu'on  laisse  par  caprice. 
Aidez-moi,  chastes  Sœurs,  ô  vous  dont  les  secours 
Aidèrent  A  m  pli  ion  ^  relever  ses  tours  ! 
Faites  qu'à  mes  pensera  ma  parole  réponde  ! 
Et  vous...  vous  qui  pleurez  dans  cette  mer  profonde! 
Au  lieu  de  raisonner,  que  n'avez-vous,  méchants, 
Comme  de  vils  troupeaux,  brouté  l'herbe  des  champs! 

Tout  en  errant  dans  l'ombre  oii  le  grand  Anathème 
Nous  avait  déposés  plus  bas  qu'il  n'est  lui-même,  W 
Je  contemplais  du  puits  les  immenses  contours  : 
Quelqu'un  cria  :  —  «  Maudit,  prends  donc  garde  où  tu  cours  ; 
»  N'écrase  pas  le  front  de  ton  malheureux  frère.  » 
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Je  tournai  vivement  les  yeux  en  sens  contraire  

Tout  glacé,  devant  moi,  sous  mes  pieds,  je  crus  voir 

Un  grand  lac,  ou  plutôt  un  immense  miroir. 

Ni  sur  le  Tanaïs  voisin  de  la  Grande  Ourse,  (3J 

Ni  sur  le  vieux  Danube  arrêté  dans  sa  course, 

Jamais  un  froid  si  lourd  en  hiver  ne  plana. 

Les  monts  de  Tambernick  et  de  Piétrapiana, 

Ecroulés  à  la  fois  sur  l'infernale  glace, 

N'eussent  pas  seulement  fait  craquer  sa  surface. 

Et  comme  la  grenouille,  à  travers  les  roseaux , 

Elève  en  croassant  la  tête  hors  des  eaux, 

Quand  la  moisson  se  mêle  aux  rêves  du  village  : 

Tels  les  hôtes  plaintifs  de  la  nouvelle  plage, 

La  tête  seule  à  l'air,  du  menton  jusqu'aux  pieds 

Dans  le  réseau  fatal  étaient  pris  tout  entiers. 

Leurs  dents  s'entrechoquaient  comme  les  becs  des  grues  ;  'x> 

Tous  sous  le  poids  du  froid  baissaient  leurs  têtes  nues  ; 

Et  leur  bouche  grinçante,  et  leurs  yeux  pleins  de  pleurs. 

Disaient  éloquemment  d'ineffables  douleurs. 

J'avais  tourné  d'abord  mes  regards  dans  le  vide. 
Puis  à  mes  pieds....  Et  là  je  vis  un  front  livide 
Près  d'un  autre,  et  si  près,  qu'ils  mêlaient  leurs  cheveux  : 
—  «  Vous  qui  semblez  unis  par  de  si  tristes  nœuds, 
»  (M'écriai-je)  parlez  ;  dites-moi  qui  vous  êtes.  » 
Tous  deux,  non  sans  efforts,  redressèrent  leurs  têtes  ; 
Et  je  vis  sous  leurs  cils,  lentement,  lentement, 
Se  glisser  quelques  pleurs  ;  mais,  comme  le  ciment 
Qui,  pour  les  resserrer,  se  glisse  entre  deux  pierres, 
\je  froid,  en  les  glaçant,  resserra  les  paupières: 
Je  vis  par  la  fureur  les  deux  fronts  déliés 
Se  heurter  à  grands  coups  comme  deux  fiers  béliers. 

Un  autre  à  qui  le  froid  rongeait  les  deux  oreilles  : 
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—  «Diras-tu  de  quel  droit,  maudit,  tu  nous  surveilles? 
»  (Cria-t-il  en  baissant  son  visage  et  ses  yeux) 
»  Tu  veux  savoir  les  noms  de  ce  couple  odieux?....  CW 
>  Ils  ont,  après  Albert,  tenu  sous  leur  puissance 
»  La  riante  vallée  où  coule  la  Bvsance. 
»  Un  seul  flanc  les  porta  :  cherche  dans  tout  Cain  ; 
»  Tu  n'en  trouveras  pas  un  seul,  j'en  suis  certain, 
»  Plus  digne  de  trembler  dans  la  glace  infernale  : 
»  Ni  ce  Focaccia,  ni  cet  autre  plus  pâle;  M 
»  (Dont  le  corps  fut  percé  d'un  tel  coup  de  revers, 
»  Que  le  soleil,  dit-on,  se  fit  jour  au  travers) 
»  Ni  celui  dont  la  tête  intercepte  ma  vue... 
»  Si  tu  naquis  Toscan,  cette  ombre  t'est  connue. 
»  Sassol  Mascheroni  fut  son  nom  :  quant  au  mien, 
»  Pour  que  vous  n'ayez  plus  à  me  demander  rien, 
»  Je  fus  Camicioné  :  l'on  m'a  maudit  à  Rome; 
»  Mais  j'attends  Carlino  pour  paraître  un  saint  homme.  » 

Je  voyais  par  milliers,  dans  un  rayon  étroit, 
Ces  fronts  rendus  violets  par  la  rigueur  du  froid. 
Aussi  l'eau  de  ce  lac  par  l'Enfer  condensée 
Est  et  sera  toujours  horrible  à  ma  pensée. 
Et  plus  je  descendais  vers  le  secret  milieu  W 
Où  tendent  tous  les  corps  par  une  loi  de  Dieu, 
Plus  un  frisson  mortel  agitait  tout  mon  être. 
Par  hasard,  par  malheur...,  par  volonté  peut-être,  <8> 
Sur  le  front  d'un  maudit  mon  pied  vint  à  heurter  : 

—  «  Pourquoi  (s'écria-t-il  en  pleurant)  m'insulter? 
■  Viens-tu  de  Mont-Ouvert  accroître  la  vengeance? 

»  Pourquoi  me  frappes-tu  du  pied ,  maudite  engeance  ï  » 

—  «  Maître  (dis-je  au  Romain),  daigne  attendre  un  moment 
»  Permets-moi  d'éclaircir  un  doute  seulement; 

»  Puis  tu  pourras  presser  ma  course  obéissante.  » 

i 
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Il  s'arrêta  :  je  dis  à  l'Ombre  rugissante, 
Qui  rudement  encor  blasphémait  contre  nous  : 

—  «  Dis-moi  ton  nom ,  ô  toi  qu'aveugle  un  tel  courroux  !  » 

—  «  Et  toi,  dis-moi  le  tien,  toi  qui  heurtes  sans  cesse 
»  Les  hôtes  d'Anténor  avec  tant  de  rudesse, 

»  Que,  fusses-tu  vivant,  tes  coups  seraient  moins  forts.  » 

—  «  Je  suis  vivant,  (repris-jc)  et  puis  servir  les  morts. 
»  Dois-je  parler  de  toi  là-haut?  Dis  :  il  me  tarde 

»  D'ajouter  ta  prière  à  celles  que  je  garde.  » 

—  «  A  défaut  du  néant,  c'est  l'oubli  que  je  veux  : 
»  Ne  me  tourmente  plus  ;  va-t'en  :  voilà  mes  vœux. 
»  Tu  flattes  mal  ici  :  va  flatter  chez  les  hommes.  » 

Je  le  pris  par  la  nuque  :  —  «  Il  faut  que  tu  te  nommes, 
»  Ou  de  ton  front  maudit  j'arrache  les  cheveux.  ■ 

—  «  Arrache,  (reprit-il)  arrache...;  je  ne  veux, 
»  Dusses-tu  me  meurtrir  mille  fois  davantage, 

»  Ni  prononcer  mon  nom,  ni  montrer  mon  visage.  » 
Et  pendant  qu'il  baissait  la  tête  en  rugissant, 
Je  le  tirais  à  moi  par  un  effort  puissant  : 
Déjà  de  ses  cheveux  j'avais  une  main  pleine... 
Soudain  une  autre  voix  fit  retentir  la  plaine  : 

—  «  A  quel  diable  en  as-tu?  N'es-tu  donc  pas  content 
»  Du  grincement  criard  qui  nous  fatigue  tant, 

»  Sans  aboyer  ainsi,  Bocca?  »  Je  repris  :  «  Traître, 
»  Je  n'ai  donc  plus  besoin  de  toi  pour  te  connaître! 
»  Là-haut,  pour  le  maudire,  on  redira  ton  nom.  » 

—  «  Va  donc!  (répondit-il)  qu'on  le  répète  ou  non! 
»  Dis  ce  que  tu  voudras  ;  mais  dis  aussi  la  honte 

»  Du  maudit  dont  la  langue  à  trahir  est  si  prompte. 
»  Il  pleure  les  florins  qu'il  reçut  des  Français  : 
»  Dans  la  glace  oii  Satan  tient  les  pécheurs  au  frais, 
»  De  Duera,  diras-tu,  j'ai  vu  l'ombre  maudite. 
»  A  citer  d'autres  noms  si  même  l'on  t'invite, 
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»  Regarde  près  de  moi  l'Ame  de  Beccara, 

»  Que  de  son  corps  un  jour  le  bourreau  sépara. 

»  Un  peu  plus  loin,  je  crois,  pleure  Jean  Soldanière, 

»  Près  de  Thebaldello,  qui,  brave  à  sa  manière, 

»  Ouvrit,  la  nuit,  Faënze  au  chevalier  félon. 

»  Tu  dois  voir  derrière  eux  le  traître  Ganelon.  » 

Il  se  tut  :  je  suivis  le  Prince  des  poêles. 
Dans  une  seule  fosse  apparurent  deux  têtes 
Dont  Tune  coiffait  l'autre;  et,  comme  sur  du  pain 
Se  jette  un  mendiant  stimulé  par  la  faim, 
Le  maître  avait  posé  la  dent  sur  son  esclave 
A  la  place  où  le  col  dans  le  cerveau  s'enclave. 
Tel  Tydée,  en  mourant,  par  un  suprême  effort, 
Rongeait  le  crâne  ouvert  de  Ménalippe  mort  : 
Tel  faisait  le  maudit.  —  «  0  pécheur  (m'écriai-je) 
»  Qui  révèles  si  haut  ta  haine  sacrilège, 
»  En  aiguisant  tes  dents  sur  cet  horrible  mets, 
»  Révèle  m'en  la  cause;  et,  je  te  le  promets, 
»  Pour  peu  qu'aux  yeux  du  monde  ejle  soit  légitime, 
»  Quand  je  saurai  vos  noms,  quand  je  saurai  son  crime, 
»  Je  serai  ton  vengeur,  et  tu  triompheras, 
»  Si  ma  langue  en  parlant  ne  se  dessèche  pas.  » 
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ABGUMENT — Suite  de  l'épisode  d'Ugoiin.  Les  poètes  pénètrent  dans  le 
troisième  circuit,  dit  Giron  de  Ptolomée,  où  sont  punis  les  Traitres  en- 
vers les  amis. 


Le  pécheur  souleva  —  de  l'horrible  pâture  — 
Sa  bouche,  en  l'essuyant  après  la  chevelure 
Du  maudit  dont  le  cou  m'apparut  tout  rongé  : 
—  «  Pour  t'obéir  (dit-il)  et  pour  être  vengé, 
»  Il  faut  renouveler  un  mal  sans  espérance, 
■  Qui  me  brise  le  cœur  d'un  surcroît  de  souffrance, 
»  Même  avant  d'en  parler,  rien  cm'à  m'en  souvenir. 
»  Si  pourtant  quelques  mots  semés  dans  l'avenir 
»  Font  germer  l'infamie  autour  du  nom  d'un  traître, 
»  Je  veux  parler  :  mes  pleurs  le  permettront  peut-être. 

»  Je  ne  sais  d'où  tu  viens,  et  ne  devine  pas 
»  Quel  pouvoir  jusqu'à  nous  a  dirigé  tes  pas  : 
»  A  ton  accent  du  moins  je  te  crois  de  Florence, 
»  Et  l'Evèque  Roger  te  fut  connu,  je  pense... 
»  Regarde  :  le  voilà!  moi,  je  fus  Ugolin...  (0 
»  Malheur  !  malheur  à  lui  de  m'avoir  pour  voisin  ! 
»  Que,  là-haut,  inspiré  par  de  secrètes  haines, 
»  Trompant  ma  confiance,  il  m'ait  chargé  de  chaînes, 
•  Puis  mis  à  mort...  qu'importe?  et  que  sert  d'en  parler? 
»  Ce  que  tu  ne  sais  pas,  ce  qu'il  faut  dévoiler, 
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»  C'est  combien  cette  mort  pour  moi  fut  inhumaine  ; 

»  Ecoute,  et  tu  sauras  s'il  a  droit  à  ma  haine. 

»  Dans  la  Tour  de  la  faim,  qui  de  moi  prit  son  nom , 
»  Et  que  plus  d'un  encor  doit  avoir  pour  prison, 
»  J'avais,  par  une  fente  ouverte  à  la  lumière, 
»  Vu  douze  fois  la  lune  achever  sa  carrière, 
.  Quand  un  songe  montra  l'avenir  à  mes  yeux. 
»  Ce  Roger  m'apparut  chassant,  à  coups  d'épieux, 
»  La  louve  et  ses  petits  vers  la  haute  montagne  M 
»  Qui  de  Lucque  aux  Pisans  dérobe  la  campagne. 
»  Des  chiens  maigres,  hargneux,  l'escortaient  en  hurlant, 
»  Avec  les  Lanfranchi,  les  Sismond,  les  Gualant... 
»  Les  louveteaux,  la  louve,  épuisés  de  fatigue, 
»  Allaient  déjà  moins  vite,  et  l'implacable  ligue, 
»  Les  ayant  pris,  semblait  s'abreuver  de  leur  sang. 
»  Quand  je  fus  éveillé  par  le  soleil  naissant, 
»  Tous  mes  fils  —  avec  moi  plongés  dans  ce  repaire  — 
»  Sanglotaient  en  dormant...  Ils  appelaient  leur  père... 
»  Ils  demandaient  du  pain...  Tu  serais  bien  cruel, 
»  Si  tu  n'as  peur  déjà  pour  ce  cœur  paternel 
»  Qu'un  songe  prophétique  avait  rempli  d'alarmes;  W 
»  Si  tu  ne  pleures  pas,  pour  qui  donc  sont  tes  larmes? 

»  Nous  étions  éveillés  :  c'était  l'heure  où  la  Tour 
»  S'ouvrait  pour  nous  jeter  le  pain  de  chaque  jour. 
»  Chacun  de  nous  craignait  d'interpréter  son  rêve.  M 
»  Du  fond  du  noir  cachot  soudain  un  bruit  s'élève... 
»  La  clef  tourne...  puis  rien!...  Sans  faire  un  mouvement, 
»  Je  jetai  sur  mes  fils  un  regard  seulement  ; 
»  Mais  je  ne  pleurai  pas  :  mon  cœur  s'était  fait  pierre. 
»  Eux  pleuraient.  Mon  Anselme...  un  bel  enfant... —  «  Mon  père, 
»  (Me  dit-il)  qiï as-tu  donc?  Tu  me  regardes  bien!  » 
»  Et,  sans  pleurer  encor,  je  ne  répondis  rien. 
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»  Tel  je  fus  tout  le  jour,  et  tel  la  nuit  entière  : 
»  Mais  quand  l'autre  soleil  ramena  la  lumière, 
»  Et  qu'au  faible  rayon  qui  blanchissait  nos  murs, 

-  Je  retrouvai  mes  traits  dans  leurs  traits  doux  et  purs, 
><  Je  mordis  mes  deux  mains  de  douleur  et  de  rage. 

»  Ils  crurent  que  la  faim  abattait  mon  courage  : 

—  «  Père,  (me  dirent-ils,  en  se  relevant  tous) 

»  Nous  souffrirons  bien  moins,  si  tu  manges  de  nous. 

»  Ces  misérables  chairs  que  tu  nous  as  données, 

»  Reprends-les  ;  que  nos  jours  prolongent  tes  années  !  » 

»  Je  parus  calme  alors  pour  les  moins  désoler. 

»  Nous  restâmes  ce  jour  et  l'autre  sans  parler. 

»  Et  tu  ne  t'ouvris  pas,  Terre,  Terre  inhumaine  ! 

»  Le  quatrième  jour  nous  éclairait  à  peine...,. 

»  Gaddo  tout  étendu  vint  tomber  dans  mes  bras, 

•  Disant  :  «  Bon  père  aimé,  ne  m'aideras-tu  pas?  » 

»  Il  mourut...  Tu  me  vois.  Eh  bien!  j'ai  vu  de  même, 

»  Après  le  jour  suivant,  mais  avant  le  sixième, 

»  Les  trois  autres  tomber,  un  par  un  abattus... 

»  Je  me  mis  à  ramper,  n'y  voyant  déjà  plus, 

»  Les  cherchant  sous  mes  mains  entre  les  froides  pierres. 

»  Je  les  appelai  morts,  trois  jours,  trois  nuits  entières... 

»  Puis  la  faim  fit  pour  moi  plus  que  le  désespoir.  » 

Il  dit,  roule  un  regard  qu'il  me  semble  encor  voir; 
Puis  sa  dent  se  reprend  dans  le  crâne  du  traître, 
Et  comme  un  croc  de  dogue  au  fond  des  os  pénètre. 

Pise!  refuge  impur  du  coupable  endurci! 
Honte  du  beau  climat  où  résonne  le  si  !  C*) 
Puisque  l'homme  est  trop  lent  à  briser  ta  couronne, 
Que  sur  la  Capraia  s'abime  la  Gorgone  !  W 
Et  que  I'Arno  captif,  en  se  précipitant, 
Submerge  dans  tes  murs  ton  dernier  habitant! 


« 
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Ugolin,  je  le  sais,  livra  ta  citadelle  : 

Mais  quel  crime  ont  commis  ses  fils,  Thèbes  nouvelle? 

L'âge  de  Brigata  le  faisait  innocent  ; 

A  peine  Ugon  naissait...  qu'as-tu  fait  de  leur  sang? 

Et  ses  deux  autres  fils,  qu'en  as-tu  fait,  barbare? 

Nous  avions  traversé  la  ligne  qui  sépare  (•) 
Ce  circuit  du  troisième,  où  les  suppliciés 
Sont  dans  leurs  langes  froids  plus  rudement  liés. 
Au  lieu  d'être  en  avant  sur  le  sein  abaissées, 
Les  têtes  étaient  là  sur  le  dos  renversées  ; 
Là  les  pleurs,  les  pleurs  même  empêchent  de  pleurer. 
Retenus  sous  les  cils  qu'ils  ne  font  qu'eflleurer, 
Refoulés  vers  le  cœur,  ils  doublent  son  supplice. 
Le  froid  permet  que  l'œil  de  larmes  se  remplisse  ; 
Mais  elles  restent  là,  sous  le  souffle  fatal, 
Et  couvrent  l'œil  éteint  d'un  voile  de  cristal. 

Moi,  par  l'excès  du  froid  qui  glaçait  mon  visage, 
De  mes  sens  engourdis  j'avais  perdu  l'usage, 
Comme  un  corps  tout  meurtri  qui  ne  sent  plus  les  coups  : 
Je  crus  pourtant  sentir  un  souflle  autour  de  nous. 
—  t  Ce  souffle,  d'où  vient-il?  (dis-je  rempli  de  crainte) 
»  Toute  vapeur  ici  n'est-elle  pas  éteinte?  »  (•) 
Virgile  alors  :  —  «  Mon  fils,  encore  quelques  pas! 
»  Tes  yeux  te  répondront  :  car  à  tes  yeux,  là-bas, 
»  La  source  de  ce  vent  paraîtra  tout  à  l'heure.  » 

Un  des  hôtes  inaudits  de  la  froide  demeure 
Cria  dans  ce  moment  :  —  t  Misérables  damnés, 
■  Qu'au  cercle  le  plus  bas  Minos  a  condamnés, 
»  Soulevez  de  mes  yeux  la  visière  infernale. 
»  Que  par  mes  pleurs  au  moins  ma  souffrance  s'exhale, 
»  Avant  qu'à  ma  paupière  ils  s'arrêtent  glacés  !  » 
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—  «  Tu  demandes  secours  :  tu  souffres,  c'est  assez! 

»  Dis-moi  ton  nom  (repris-je),  et  qu'au  fond  de  la  glace, 
»  Si  tu  n'es  soulagé,  l'Enfer  m'ouvre  une  place  !  » 

—  «  Je  suis  frère  Albéric  (répondit-il  soudain  ) ,  (••> 
»  Illustré  par  les  fruits  d'un  funeste  jardin; 

»  Et  je  cueille  aujourd'hui  des  dattes  pour  des  figues.  * 

—  «  Déjà  mort  !  »  —  «  Oui,  là-haut,  au  milieu  des  intrigues, 
»  Qu'est  devenu  mon  corps?  Je  n'en  sais  rien,  vraiment; 

»  Car  notre  Ptolomée  offre  cet  agrément, 

»  Que  dans  ses  fraîches  eaux  tombe  souvent  une  Ame, 

»  Bien  avant  qu'Atropos  mette  un  doigt  sur  sa  trame. 

»  Sache  (  pour  que  bientôt  ta  main  se  prête  mieux 

»  A  briser  le  cristal  qui  me  ferme  les  yeux), 

•  Sache  que  quand  une  âme  est  dans  le  corps  d'un  traître, 

»  (Comme  moi,  par  exemple,  ou  comme  toi,  peut-être) 

»  Un  Démon  chasse  l'âme  et  s'empare  du  corps, 

»  Jusqu'à  l'heure  où  son  tour  l'appelle  au  rang  des  morts. 

»  L'Ame,  en  l'attendant,  tombe  à  la  froide  citerne  ; 

»  Là-haut,  peut-être  encore  un  Ange  noir  gouverne 

»  Le  corps  de  ce  damné  qui  grelotte  après  moi. 

»  Si  Gênes  t'est  connue,  il  est  connu  de  toi. 

»  C'est  Branca  d'Oria  :  depuis  plus  d'une  année  (,f> 

»  Aux  tourments  de  ce  lac  son  âme  est  condamnée.  » 

—  «  Oh  !  tu  mens  (m'écriai-je)  ;  oui,  tu  mens,  j'en  suis  sûr. 
»  D'Oria  n'est  point  mort  :  sous  le  céleste  azur, 

»  Il  mange,  il  boit,  il  dort,  il  raisonne,  il  respire.  » 

Mais  l'Ombre  :  —  «  A  Malebranche,  au  bienheureux  empire 

»  Où  bouillonne  la  poix,  Sanche  manquait  encor, 

»  Que  déjà  d'Oria,  prenant  son  triste  essor 

»  Avec  certain  parent  complice  de  son  crime, 

»  Avait  laissé  son  corps  au  Démon  qui  l'anime. 

»  J'ai  dit  :  toi,  maintenant,  étends  la  main  en  bas; 

»  Rouvre  mes  yeux...  »  Mais  moi  je  ne  les  rouvris  pas  : 

C'est  presque  les  flatter,  que  de  trahir  les  traîtres. 
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0  Génois!  les  plus  faux  et  les  plus  vils  des  êtres. 
Que  n'êtes-vous  enfin  rayés  de  l'Univers  ! 
J'ai  vu  chez  les  maudits  l'Esprit  le  plus  pervers 
Que  jamais  ait  peut-être  enfanté  la  Romagne. 
Et  l'Ame  d'un  des  tiens,  ô  Gêne,  est  sa  compagne  ! 
Ses  œuvres  sont  payés...  Sous  de  riches  lambris, 
Au  milieu  des  festins,  des  danses  et  des  ris, 
Qu'il  promène  son  corps!...  Dans  l'infernale  glace 
Son  âme  criminelle  a  déjà  pris  sa  place. 
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ARGUMENT.  —  Quatrième  et  dernier  circuit  du  neuvième  cercle,  ou  Giron 
de  Judas,  réservé  aux  hommes  traîtres  enrers  le  prince  et  envers  Dieu.  Les 
deux  portes  arrivent  jusqu'à  Satan,  franchissent  le  centre  de  gravité  de  la 
Terre,  et,  remontant  par  l'hémisphère  opposé,  ils  revoient  enfin  la  clarté 
des  étoiles. 


—  «  En  vcxilla  Régis  prodcunt  Inferni  :  l; 
•  (Dit  mon  guide)  aux  lueurs  de  cet  éclat  terni, 
»  Regarde,  et  tu  verras.  »  Ainsi,  sur  la  colline, 
Pendant  un  sombre  orage  ou  quand  le  jour  décline, 
Apparaît  un  moulin  que  le  vent  fait  mouvoir  : 
Tel  le  noir  monument  que  je  crus  entrevoir. 
Le  vent  devint  plus  fort;  et  derrière  Virgile 
Je  me  blottis...  le  lac  n'offrait  pas  d'autre  asile. 

Là...  (qui  pourrait  sans  peur  hasarder  de  tels  chants?) 
I  ,;i  glace  transparente  absorliait  les  méchants, 
Comme  un  fétu  de  paille  incrusté  dans  le  verre  ; 
Tous  noyés  sous  le  poids  d'une  main  plus  sévère; 
\à  recourbés  en  arc,  ici  couchés  en  long, 
U?s  uns  droits  sur  leurs  pieds,  d'autres  la  tête  au  fond. 

Quand  je  fus  assez  près  pour  qu'il  plût  à  mon  maître 
De  laisser  sans  obstacle  et  sans  voile  apparaître 
Celui  qui  fut  la  gloire  et  l'ornement  des  Cieux, 
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Il  se  mit  à  l'écart,  et  dit  :  —  «  Lève  les  veux. 

»  Voilà  Dite,  mon  fils  !  Et  c'est  ici  la  place 

»  Où  ton  cœur  doit  s'armer  de  courage  et  d'audace.  » 

Quelle  horreur  me  saisit  !  quel  froid  glaça  mes  sens 
Pour  l'exprimer,  lecteur,  les  mots  sont  impuissants. 
Je  vivais...  j'étais  mort...  et  si  dans  ta  pensée 
La  dernière  lueur  ne  s'est  pas  éclipsée, 
Tu  comprends,  ô  lecteur,  ce  que  je  dus  souffrir, 
Immobile,  glacé,  sans  vivre  et  sans  mourir  ! 

L'Empereur  qui  commande  à  l'immense  ruine 
S'élevait  sur  le  lac  de  toute  sa  poitrine. 
J'égalerais  plutôt  la  taille  d'un  Titan 
Que  le  plus  haut  d'entre  eux  un  des  bras  de  Satan. 
C'est  mesurer  d'un  mot  la  stature  du  Diable. 
Et  s'il  fut  beau  jadis  plus  qu'il  n'est  effroyable, 
Hors  de  son  créateur  s'il  chercha  son  appui, 
On  comprend  que  tout  mal  nous  provienne  de  lui. 
Oh  !  l'étrange  merveille  à  troubler  les  plus  sages, 
Que  cette  tète  immense  avec  ses  trois  visages  !  W 
Le  premier,  vu  de  face,  était  couleur  de  sang  ; 
Les  deux  autres,  assis  sur  le  buste  imposant, 
Se  fondaient  en  un  seul  au  sommet  de  la  tête. 
L'un  est  blanc,  l'autre  noir,  et  sa  couleur  reflète 
Les  races  que  le  Nil  abreuve  de  son  eau. 
Six  ailes  —  deux  par  deux  — bien  dignes  de  l'oiseau, 
Manœuvraient  à  ses  flancs;  mais  jamais  les  étoiles 
Ne  servirent  de  guide  à  de  si  larges  voiles. 
Elles  étaient  sans  plume,  en  cartilages  gris, 
Comme  les  ailerons  de  la  chauve-souris. 
C'est  en  les  agitant  que  le  Démon  suscite 
Trois  vents  qui  jusqu'au  fond  condensent  le  cocyte. 
Ses  pleurs  sur  trois  mentons  par  six  yeux  descendus, 
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Découlent  dans  l'écume  et  le  sang  confondus. 
Chaque  bouche,  à  grand  bruit,  comme  un  lin  sous  la  presse, 
Triture  entre  ses  dents  une  Ame  pécheresse. 
Ainsi  trois  à  la  fois  sont  punis  :  mais  c'est  peu 
De  sa  terrible  dent  pour  l'Ame  du  milieu  : 
L'ongle  fouille  ses  chairs  des  pieds  à  la  figure, 
Et  met  à  nu  les  os  à  chaque  égratignure. 

—  «  Le  plus  martyrisé,  celui-là  dont  le  corps  W 
»  Tordu  par  la  douleur  paraît  seul  au  dehors, 
■  C'est  le  traître  Judas,  l'opprobre  des  Apôtres  : 
»  Tu  vois,  la  tête  en  bas,  s'agiter  les  deux  autres  : 
»  Au  museau  noir  Km  tus  par  les  pieds  est  pendu. 

•  II  se  tord  sans  gémir.  Le  dernier,  si  membru, 

»  C'est  Cassius.  Mais  viens....  l'heure  du  soir  s'envole.  'v> 

*  Viens  :  nous  avons  tout  vu.  » 

Soumis  à  sa  parole, 
Je  me  pris  à  son  cou  comme  il  me  l'avait  dit. 
Il  guetta  le  moment  ;  et  quand  l'Ange  étendit 
Ses  ailes  dans  les  airs,  mon  intrépide  maître 
S'attacha  fortement  aux  flancs  velus  du  Traître, 
Et  descendit  ainsi  de  flocons  en  flocons 
Entre  la  toison  rude  et  les  épais  glaçons. 
Mais  quand  il  atteignit  (moi  l'aidant  à  la  tâche) 
Le  point  où  le  fémur  à  la  hanche  s'attache, 
Tournant  avec  effort  ses  membres  repliés, 
Mon  guide  mit  sa  tête  où  reposaient  ses  pieds, 
Et  ressaisit  les  crins  comme  un  homme  qui  monte.  W 
Je  crus  que  je  rentrais  dans  YÉternelle-HoiUc. 
—  «  Tiens-toi  bien  !  tiens-toi  bien  !...  Voilà  par  quels  degrés 
»  Nous  irons  de  l'Enfer,  mon  fds,  aux  lieux  sacrés,  » 
Dit  mon  chef  haletant  et  d'une  voix  éteinte. 
Puis,  îles  flancs  du  rocher  gagnant  une  autre  enceinte, 
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Il  s'assit  avec  moi,  mais  lui  plus  près  du  bord.  fi> 

Ayant  levé  les  yeux,  je  m'attendais  d'abord 
A  revoir  le  Démon  tel  qu'il  était  naguère  : 
Je  vis  ses  pieds  en  haut...  et  ce  inonde  vulgaire 
Qui,  certes,  comprend  mal  par  où  j'avais  passé, 
Comprendra  si  je  fus  moi-même  embarrassé  : 

—  «  Dresse-toi  sur  tes  pieds  :  (me  dit  le  grand  Virgile) 
»  Le  but  est  loin  encor,  le  chemin  difficile, 

»  Et  déjà  le  soleil  est  au  tiers  de  son  cours.  »  V) 

■ 

Nos  pieds  ne  posaient  pas  sur  des  tapis  de  cours, 
Mais  sur  d'âpres  rochers  ténébreux  et  sauvages  : 

—  «  Avant  de  me  tirer  des  douloureux  rivages, 
(Dis-je  à  mon  protecteur  dès  que  je  fus  debout) 

»  Daigne  achever  ton  œuvre!...  Un  seul  mot ,  et  c'est  tout. 
»  Qu'est  devenu  le  lac?  comment  le  mauvais  Ange 
»  A-t-il  la  tète  en  bas  ?  Par  quelle  route  étrange 
»  Le  jour  a-t-il  repris  si  vite  son  essor?  » 

—  «  Tu  t'abuses,  mon  fils,  si  tu  crois  être  encor 

»  Au  delà  de  ce  centre  où,  par  son  crin  immonde, 
•  J'ai  saisi  le  Grand-Ver  qui  traverse  le  monde.  C8) 
»  C'est  là  que  nous  étions,  tant  que  je  descendis. 
»  Quand  je  me  retournai  le  long  des  flancs  maudits, 
»  Tu  traversais  le  centre  où  tendent  les  corps  graves. 
»  Te  voilà  —  libre  enfin  de  tes  lourdes  entraves  — 
»  A  l'opposé  du  sol  que  l'homme  foule  aux  pieds,  (•) 
»  A  l'opposé  du  mont  où  furent  expiés 
»  Nos  crimes  par  le  sang  de  l'homme  né  sans  tache. 
»  Le  point  où  maintenant  s'achève  notre  tâche, 
»  Du  cercle  de  Judas  est  l'antipode:  ainsi, 
»  Quand  le  jour  finit  là,  le  jour  commence  ici; 
»  Et  celui  dont  le  crin  nous  a  servi  d'échelle, 
»  Est  toujours  là,  dclmut  dans  sa  fosse  éternelle. 
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CHANT  XXXIV. 

»  C'est  par  ici  qu'il  fut  précipité  des  Cieux  : 
»  La  terre  qui  jadis  couvrait  ces  tristes  lieux, 
»  A  son  aspect  trembla  de  peur  et  de  colère, 
»  Et,  fuyant  sous  les  flots,  gagna  notre  hémisphère. 
»  C'est  en  se  retirant  que  peut-être,  ô  mon  fils  ! 
»  Elle  vida  l'espace  où  pleurent  les  maudits, 
»  Et  forma  la  montagne ,  à  nos  pieds  opposée, 
»  Qui  du  sang  de  Jésus  fut  plus  tard  arrosée.  » 

Il  est  un  lieu  secret,  et  loin  de  Lucifer  0°) 
De  toute  la  longueur  qu'il  occupe  en  Enfer. 
L'œil  ne  l'aperçoit  pas:  l'oreille  le  devine, 
Au  bruit  d'un  filet  d'eau  qui  serpente  et  s'incline 
Dans  le  flanc  d'un  rocher  qu'il  creuse  en  descendant. 
C'est  un  rude  sentier!  je  montais  cependant, 
Sans  songer  au  repos,  oubliant  ma  fatigue, 
Pour  revoir  ce  beau  ciel  de  trésors  si  prodigue. 
Nous  gravîmes  longtemps,  lui  premier,  moi  second. 
Une  lueur  d'abord  perça  l'antre  profond  ; 
Puis  les  splendeurs  du  ciel  apparurent  sans  voiles. . . 
Et  je  revis  enfin  la  clarté  des  étoiles. 


FIN  DE  L'ENFER 
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HOTES  DU  CHANT  PREMIER. 

(!)          à  la  moitié  du  chemin  de  la  vie. 

L'âge  de  trente-cinq  ans  environ  ;  deux  ans  avant  que  le  poète 
fût  banni  de  Florence.  Dans  son  Convivio,  il  avait  évalué  la  durée 
de  la  vie  huniaine  à  soixante-dix  ans. 

On  verra  par  plusieurs  passages  du  poème  (ch.  X,  v.  79;  — 
ch.  XX,  in  fine;  —  ch.  XXI,  v.  113,  etc.  ),  qu'il  commence  son 
mystérieux  voyage  le  vendredi  saint ,  pendant  la  nuit  du  4  au  5 
avril  de  l'an  1300. 

Au  second  vers,  «  la  voie  où  le  Ciel  nous  convie,  »  c'est-à-dire  le 
droit  sentier.  Le  droit  sentier,  c'est-à-dire,  peut-être,  son  amour 
pur  et  chaste  pour  Réatrix,  la  foi  simple  et  naïve  dont  elle  serait  le 
symbole  (voy.  Purgatoire,  ch.  XXX,  dernier  alinéa). 

Hors  de  là,  il  n'y  a  plus  que  la  foi  raisonnée,  les  périls  de  l'exa- 
men, les  écueils  des  passions. 

Pour  revenir  à  la  vraie  foi,  au  véritable  amour  de  Dieu,  il  faut 
passer  par  les  rudes  épreuves  de  l'Enfer  et  du  Purgatoire. 

(2)  dans  une  âpre  foret. 

Dans  l'abîme  des  vices  et  des  passions  humaines.  Au  surplus,  ce 
chant  prête  à  une  foule  d'interprétations  dont  les  commentateurs 
ne  se  sont  pas  fait  faute.  Le  champ  reste  libre  à  l'imagination  du 
lecteur.  Je  l'ai  déjà  dit  :  je  traduis;  je  ne  commente  pas. 

(3)          il  peut  conduire  au  port. 

Le  port,  la  rencontre  de  Virgile,  les  leçons  de  l'expérience  et  du 
malheur,  le  remords  salutaire,  etc. 

(4)  le  pied  d'une  colline. 

Probablement,  la  montagne  du  Calvaire,  symbole  du  salut, 
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comme  il  sera  dit  plus  bas  par  Virgile  (  voyez,  pour  le  sens  de  cette 
interprétation,  ch.  XXXIV,  dernières  paroles  de  Virgile,  et  note  9). 
L'étoile  dont  il  est  question  dans  les  vers  suivants,  est  le  soleil.  Le 
poëte  marche  vers  l'orient,  vers  Dieu...  Les  passions  l'en  éloignent. 

(ô)  Dans  le  lac  de  mon  cœur  

Textuel. 

Un  peu  plus  bas  :  tïuie  qui  vive;  dans  le  texte  :  persona  vira. 

iG)  Voilà  qu'une  panthère  

Suivant  quelques-uns,  symbole  de  la  luxure,  passion  de  la  jeu- 
nesse; un  peu  plus  bas,  le  lion,  symbole  de  l'ambition,  passion  de 
l'Age  mûr;  la  louve,  symbole  de  l'avarice,  passion  de  la  vieillesse; 
mais  mieux,  peut-être,  l' incontinence,  la  bestialité  et  \erice;  incon- 
tinentiam,feritalem,  vitium,  suivant  l'£/A/7/Med'Aristote,  et  suivant 
aussi  la  division  de  notre  poème,  ainsi  que  Virgile  l'annonce  lui-même 
|  voyez  ch.  X  et  ch.  XI ,  note  2).  Voyez,  en  outre,  le  remarquable 
ouvrage  que  vient  de  publier  un  philosophe  chrétien,  M.  Blot-Lc- 
quesne ,  et  dans  lequel ,  sans  penser  à  notre  poète ,  il  dit  si  bien  : 
«  Quand  l'homme  fut  dépravé  par  les  philosophes  athées  ou  maté- 
rialistes, il  ouvrit  son  cœur  à  toutes  les  tentations  de  l'esprit  du 
mal  :  à  la  convoitise  insatiable,  à  l'orgueil  brutal,  a  la  haine  ja- 
louse et  féroce,  etc.  »  (  De  l'Autorité,  page  83. } 

(7)          vers  le  bel  horizon. 

Vers  le  sommet  de  la  sainte  montagne;  et  pour  indiquer  cette 
direction,  pour  faire  comprendre  qu'il  monte,  le  poète  a  soin  de 
dire  que  celui  de  ses  pieds  qui  pose  sur  le  sol  est  plus  bas  que 
l'autre. 

(8)  où  le  soleil  se  tait. 

Dove  7  sol  tace.  Cette  expression  hardie  est  trop  belle  pour  que 
j'aie  hésité  à  la  reproduire. 

(9)  Qu'on  eût  dite  muette  

Virgile  caractérise  ainsi  le  langage  des  ombres  : 

 Pars  tollere  vocem 

Exiguam   Ub.  st.  I 

llO)  A  moi!  Miserere! 

Egalement  en  latin  dans  le  texte. 
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il  II  au  beau  pays  lombard. 

Dans  le  village  des  Andes  ou  de  Piétola  (  voy.  Purgat.,  ch.  XVIII, 
note  5  ).  — L'an  de  Rome  683 ,  sous  le  consulat  de  Pompée ,  et  vers 
la  fm  du  temps  où  Jules  César,  encore  simple  général,  triomphait 
dans  les  Gaules. 

Un  peu  tard,  dit  le  poète,  parce  que  bientôt  la  dénomination 
de  Jules  allait  faire  place  au  César  par  excellence,  le  général  à  l'cni. 
pereur. 

Dante  fait  redire  à  Virgile,  avec  l'accent  d'une  touchante  mélan- 
colie, les  premiers  vers  de  son  Enéide. 

Quoi  qu'en  dise  notre  poète  lui-même,  son  génie  n'a  aucun  rap- 
port avec  celui  de  Virgile  :  s'il  l'a  choisi  pour  guide  plutôt  qu'Ho- 
mère, c'est  qu'il  avait  plus  profondément  étudié  l'un  que  l'autre 
(  et  il  le  prouve  bien  par  ses  nombreux  emprunts  :  ;  c'est  que  tous 
deux  ont  décrit  l'Enfer;  c'est  que  tous  deux  étaient  enfants  de  la 
même  patrie. 

Virgile  figure  la  sagesse  humaine ,  comme  Béa  tri  \  la  sagesse  di- 
vine. Le  premier  guidera  notre  poète  en  Enfer  et  au  Purgatoire  ;  mais 
Béatrix  seule  pourra  le  conduire  au  Paradis. 

(t'2)  ce  style  qui  m'honore. 

C'est-à-dire  si  j'ai  écrit  en  langue  vulgaire  ,  en  italien,  contrai- 
rement aux  vieux  us  du  moyen  âge ,  qui  n'écrivait  qu'en  latin 
voy.  Purgat.,  ch.  XXVI,  note  6).  Dante  lui-même  a  écrit  en  latin 
toute  sa  prose. 

il 3)  Elle  s'altère  à  boire   • 

Semper  avarus  eget  

Quô  plus  sunt  haustae,  plus  sitiuntnr  aqme.   (  Horace.  | 
Voir  supra,  note  6. 

(I  l)  Tu  jour  le  terrier.  — 

Le  lévrier  (  Cane  ou  Can  )  serait  Can  grande  délia  Scala,  protec- 
teur de  Dante  pendant  son  exil ,  Cibelin  ardent ,  et  l'un  des  plus 
généreux  seigneurs  de  son  siècle. 

Au  moment  où  le  voyage  de  Dante  s'accomplit,  Can  grande  est 
déjà  né  ;  mais  il  n'a  que  neuf  ans,  et  c'est  à  vingt-sept  ans  seulement 
qu'il  commandera  les  armées  de  Henri  VII ,  très-peu  de  temps  avant 
la  mort  du  poète.  On  voit  par  là  que  Dante  a  retouché  son  œuvre 
jusqu'à  sa  mort,  puisqu'il  feint  ici  de  prédire  les  destinées  glorieuses 
du  noble  enfant  (  voy.  Parad.,  eh.  XVII,  v.  79  et  suiv.). 
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(15)          île  l'humble  et  beau  séjour. 

Humble  à  cause  de  l'abaissement  où  l'Italie  était  tombée  par  suite 
de  ses  guerres  civiles  et  des  conquêtes  de  la  France. 

Turnus,  Euryale,  Camille,  héros  de  V Enéide  et  de  l'histoire  ro- 
maine. 

|1G)  le  bienfait  d'une  seconde  mort. 

Belle  allusion  à  ce  passage  de  l'Apocalypse  :  Desiderabvnt  mor- 
tem,  et  mors  fugiet  ab  eis.  Dans  le  chant  XIII ,  vers  1 1 8,  on  entend 
une  Ame  invoquer  la  mort. 

Les  vers  suivants  dessinent  en  trois  grands  traits  le  plan  et  la  di- 
vision de  la  divine  trilogie  :  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis... 
Quelle  tâche  immense  !  Et  pour  l'annoncer,  quelle  simplicité  ! 

(17)  Qu'une  autre  Ame  que  moi  

Béatrix,  aimée  de  Dante  (  voir  sa  vie  en  tète  du  volume,  et  Pvrgaf., 
ch.  XXIX  et  suiv.  —  Voy.  aussi  supra,  note  1 1 ,  in  fine  . 

«  On  respire  dans  ce  premier  chant,  dit  Hivarol ,  je  ne  sais  quelle 
vapeur  sombre ,  effet  des  allusions  mystérieuses  dont  il  est  rempli  ; 
c'était  l'esprit  du  temps. 

HOTES  DU  CHANT  II. 

il)  Mémoire,  montre-toi  

Cette  invocation  est  d'une  forme  aussi  neuve  que  hardie.  Les 
vieilles  Muses  du  Paganisme  ne  suffisent  pas  au  poète  chrétien.  Il 
en  appelle  à  son  ame,  à  sa  mémoire  et  au  Saint-Esprit. 

Il  se  plaît  à  mêler  le  sacré  et  le  profane ,  la  fiction  et  la  vérité, 
i  (régi  al  ver,  suivant  l'expression  du  Tasse. 

Ainsi,  quelques  vers  plus  bas,  il  rappelle  à  la  fois  la  descente 
d'Enée  aux  Enfers  et  l'ascension  de  saint  Paul  au  Ciel.  Cette  liberté 
d'allures  fut  et  sera  toujours  le  privilège  des  poètes  :  nous  ne  com- 
prenons donc  pas  que  des  esprits,  éminents  d'ailleurs,  aient  pu 
qualifier  de  bru f aie  profanation  ce  qui  est  pour  le  lecteur  une  source 
d'ineffables  jouissances  (  voy.  note  S,  ch.  Ier  du  Purgat.  ). 

\ï)  La  gloire  des  Césars  

(  Voyez ,  dans  le  même  sens ,  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  ; 
et,  ci-après,  ch.  IV,  note  4.  ) 
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«  Cette  cause  finale  de  la  grandeur  de  Rome,  dit  M.  Aroux,  est  la 
»  base  de  la  philosophie  historique  de  Dante,  et  le  motif  pour  lequel 
»  il  voulait  le  rétablissement  de  l'empire  romain,  c'eat-à-dire  de  la 
»  monarchie  universelle.  » 

(  Voyez  son  livre  De  Monarchia  ;  voyez  aussi  le  beau  livre  d'Oza- 
uam,  Philosophie  catholique  du  xiv«  siècle.  ) 

(31  suspendus  comme  moi. 

Suspendus  entre  la  joie  et  la  tristesse,  entre  le  Ciel  et  l'Enfer  (voy . 
ch.  IV,  note  2  ), 

(4]  Sur  la  plage  déserte  

Voy.  *«/).,  ch.  I,  note  2. 

(5)  Je  dirai  ta  louange  

Dante  aurait-il  prétendu  que  les  Ames  des  Limbes,  comme  celles 
du  Purgatoire,  peuvent  gagner  la  grâce  par  la  prière,  suivant  cette 
parole  de  saint  Pierre  :  Novos  cœlos,  secundum  promissa,  expec- 
tamus  (éplt  III). 

Plus  bas,  cependant  (ch.  IV),  le  poète  nous  dira  que,  dans  les 
Limbes,  on  a  le  désir  sans  avoir  l'espérance.  (  Voy.  ch.  IV,  note  3.) 

(G)  Qui  décrit  dans  les  cieux  

Pour  expliquer  ce  système  de  cosmogonie,  voy.  Analyse  du  Pa- 
radis; Parad.,  ch.  Il,  XXVII,  et  passim. 

0)  Une  dame  e$l  là-haut  

\jx  Clémence  divine  :  peut-être  la  sainte  Vierge  elle-même 
Un  peu  plus  bas,  Lucie  (de  Lux)  figure  la  grâce  illuminante  ; 
Rachel,  fille  de  Jacob,  la  vie  contemplative  (  voy.  Purgat.y  ch.  XXVIII, 
note  9  ).  —  (  Voy.  aussi,  pour  expliquer  la  place  que  Béatrix  occupe 
dans  l  Empyrée,  Parad.,  ch.  XXXIII,  et  supra,  ch.  Ier,  note  1 1 , 
in  fine.  ) 

t8!  ses  larmes 

A  ce  divin  regard  

Les  Anglais  disent  :  Beauttj  in  tears  is  suprême  beauty. 
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■ 

HOTES  DU  CHANT  III. 

|ti  laisse;  toute  espérance. 

Il  n'est  personne  qui  ne  eonnaisse  le  Lasciate  ogni  speranzn. 
Milton  l'a  imité  sans  l'atteindre  : 

Hapo  aérer  corner 
Tliat  cornes  tn  ail. 

(  L'espérance  n'y  entre  jamais ,  l'espérance  qui  entre  partout.  ) 

(?)  Le  vrai  bien,  le  seul  bien  

//  ben  dello  'ntellelto.  Aristote  avait  dit  dans  son  Ethique  :  /to- 
nus intellectus  est  ultima  beatitudo. 

(31  à  ma  vertu  fragile. 

Vertu  doit  être  pris  iei,  comme  dans  le  latin  et  l'italien  de  Dante, 
pour  courage. 

(4   sous  un  ciel  sans  étoiles. 

 l.nca  turlmla,  triâtes 

Et  Bine  solo  domos.  (  Voy.  Enéide.  | 

Si  l'aspect  d'un  ciel  sans  étoiles  est  k  lui  seul  un  supplice ,  c'est 
surtout  pour  le  poète  qui  a  vécu  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie. 

(,*))  avec  1rs  mauvais  Auprès. 

On  lit  dans  Clément  d'Alexandrie:  Movit  enim  aliquos  quoque 
ex  Angelis  propter  socordiam  humi  esse  lapsos. 

Dante,  comme  Solon,  voue  au  mépris  cette  tourbe  d'hommes  qui, 
suivant  l'expression  de  l'Ariostc,  ne  sont  ni'  corm,  nè,  colomba,  et 
qui ,  dans  les  temps  d'agitations  politiques ,  gardent  une  honteuse 
neutralité,  toujours  prêts  à  se  tourner  du  côté  du  vainqueur. 

(fi)  en  reconnaissant  l'homme. 

Célcstin-IMerre  de  Moron,  simple  moine,  et  qui,  nommé  pape  en 
1294  |  voir  la  vie  de  Dante  !,  abdiqua  presque  aussitôt  le  souverain 
pouvoir.  Le  vers  105  du  XXVIIe  chant  me  parait  exclure  toute 
autre  interprétation  ;  mais  pendant  que  Dante  plaçait  ce  pontife  à 
un  rang  si  abject,  les  conciles  le  rangeaient  parmi  les  saints. 

(7i  A  l'Achcron  bientôt  

Milton  a  introduit  aussi  dans  son  Enfer  tous  les  fleuves  de  l'Enfer 
païen  :  Abhorred  Styx,  sad  Acheron,  fierce  Phlegeton  ;  liv.  n  j. 
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On  verra  plus  tard  (  ch.  XIV  )  comment  notre  poète  a  su  rajeunir 
cette  vieille  création. 

(8)  Sous  la  main  d'un  nocher  

Caron  :  autre  emprunt  fait  à  la  mythologie. 
Virgile  a  dit: 

Terribili  squalore  Carnn,  CUi  plurima  ment» 
Canilics  ûiculta  jaccl.  Stant  lumiiia  llajiuna  

Caron  est  ici  un  Ange  déchu ,  un  Démon,  comme  tous  les  autres 
gardiens  de  1  Enfer. 

(9)  Une  nef  plus  lépère.  — 

La  barque  du  Purgatoire,  sans  doute,  qui,  conduite  par  un  Ange 
de  lumière,  vient  prendre  les  Ames  des  justes  à  l'embouchure  du 
Tibre  (  voy.  Purgat.,  cJi.  II). 

On  le  veut  

Ces  paroles  sont  comme  un  mot  d'ordre  mystérieux  que  Virgile 
répétera  chaque  fois  qu'il  voudra  franchir  un  des  postes  de  l'armée 
infernale. 

(Il)  avaient  compris  le  sens. 

Les  Ames  ont  compris  que  le  vivant  va  passer  avant  elles  et  retar- 
der leur  jugement. 

(13)  Telles,  quand  vient  1  hiver  

Imité  de  Virgile  : 

.  .  .  Quam  multa  autumno,  trigoro  primo, 
Lapsa  cadunt  folia  

Mais  combien  le  rende  de  Dante  est  plus  beau  !  Tout  vient  de  la 
terre,  tout  y  retourne...  les  feuilles  des  arbres  et  les  hommes  :  Quia, 
homo,  pulvises,  et  in  pultv.rcm  reverteris.  Pour  bien  reproduire 
ces  beautés  délicates,  il  faut  les  bien  sentir. 

(13)  Il  dit  :  et  tout  à  coup  

On  ne  saurait  inaugurer  avec  une  majesté  plus  terrible  cette 
invasion  d'un  vivant  dans  l'empire  de  la  Mort. 
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HOTES  OU  CHANT  IV, 

(I)  J'étais  au  bord  du  va!  

«  Le  Dante  n'aurait-il  pas  eu  connaissance  de  l'Edda  ou  Enfer  des 
»  Scandinaves  (  se  demande  l'ingénieux  auteur  de  la  Gaule  poétique), 
»  quand  il  a  tracé  pour  son  Enfer  un  plan  semblable  à  celui  qu'O- 
»  den  imagina?  Le  Nifleim  était  composé  de  neuf  mondes,  etc.  » 
Nous  répondons  :  ce  nombre  neuf  est  la  seule  analogie  qui  se  ren- 
contre entre  les  deux  Enfers. 

(2]  Mais  sans  adorer  Dieu  

Nous  avons  eu  le  tort  de  ne  pas  suivre  la  loi  de  l'Ancien  Testa- 
ment ,  que  nous  connaissions ,  et  qui  devait  être  la  loi  de  toute  la 
terre...  Nous  avons  été  idolâtres,  etc. 

(3)  Est  d'avoir  le  désir  

Milton  a  fait  de  ce  désir  le  plus  cruel  supplice  de  Satan  lui-même  : 

 Fierce  désire 

AmonR  our  other  tormcnts  not  the  least.  (Parad.  lost,  book  iv.  t 

(il  Nul,  par  sa  vertu  propre  

Soit  par  son  repentir,  soit  par  les  prières  des  vivants  qui  abrègent 
les  épreuves  du  Purgatoire,  soit  enfin  par  les  mérites  du  sang  de 
Jésus-Christ,  qui  a  racheté  l'homme  de  la  mort. 

Virgile  va  répondre  nettement  à  cette  question ,  et  montrer  Jé- 
sus-Christ descendant  aux  Enfers>près  sa  résurrection,  pour  ravir 
quelques  Amesjd'élite. 

(51  Israël  et  celui  

C'est-à-dire  Isaac  et  Jacob. 

Rachel ,  fille  de  Laban ,  pour  laquelle  Jacob  se  soumit  pendant 
vingt  ans  à  la  domesticité. 

» 

(6)  Cette  forêt  d'Esprits  

Et  non  pas  une  forêt  pleine  d'Esprits,  comme  l'ont  supposé  avant 
moi  presque  tous  les  commentateurs.  Cette  première  portion  des 
Limbes  n'est  pas  une  forèt,'mais  bien  une  plaine  aride  et  brumeuse; 
la  locution  du  poète:  une  forêt  d'Esprits,  n'a  d'ailleurs  rien  d'é- 
trange pour  nous ,  qui  disons  fort  bien  une  forêt  de  cheveux ,  une 
forêt  de  lances,  etc. 
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Grangier,  qui  vivait  bous  Henri  IV,  et  qui  a  traduit  ce  poème  en 
vers,  a  dit,  avec  sa  naïve  exactitude  : 

 La  forêt  noire  et  sombre 

Cette  forêt,  je  dis,  des  Esprits  en  grand  nombre. 

Ces  mots  :  que  le  Ciel  ne  hait  pas,  expriment  bien  l'idée  du  poète  : 
les  Esprits  des  Limbes  ne  sont  ni  purs  ni  pervers;  ils  sont  suspen- 
dus entre  les  deux. 

(î\  Echangeant  des  secrets  

Parlant  la  langue  des  poètes,  qui  forment  entre  eux  comme  un 
Olympe  de  demi-dieux,  trop  au-dessus  du  vulgaire  pour  l'admettre 
à  leurs  eonseils. 

Quoi  de  plus  noble,  de  plus  calme,  de  plus  digne  que  cette  des- 
cription des  Limbes  du  génie?  Et  comme  elle  porte  à  la  rêverie  qui- 
conque sait  lire  et  penser  ! 

(8)  Un  grand  palais  

Le  temple  du  Génie,  sans  aucun  doute  :  les  remparts  et  le  ruis- 
seau profond  qui  l'entourent  indiquent  la  difficulté  d'y  pénétrer  ; 
le  nombre  sept  parait  être  une  allusion  et  comme  un  hommage  aux 
sept  sages  de  la  Grèce.  Ce  mont  qoi  rayonne,  signifie  sans  doute 
que  le  génie  plane  sur  le  genre  humain  et  l'éclairé  de  ses  rayons. 

(0  Electre  était  mêlée....'. 

Fille  d'Atalantc,  qui  régna  sur  une  ville  d'Italie,  que  l'on  croit 
être  aujourd'hui  Corneto  { dont  il  est  parlé  ch.  XIII  ).  Electre  eut  de 
Jupiter  Dardanus,  le  fondateur  de  Troie. 

César  se  trouve  mêlé  aux  héros  troyens,  parce  que  les  nobles 
latins,  et  Dante  à  la  tête,  veulent  tous  descendre  des  héros  qui  ont 
conquis  l'Italie,  comme  les  nobles  français  veulent  tous  descendre 
des  guerriers  francs  qui  ont  conquis  les  Gaules  : 

Nascetur  pulchra  Trojanus  origine  Qesar. 

César  au  regard  d'aigle,  ai -je  dit;  le  texte  porte:  au  regard 
dèpervier.M.  Ch.  Desobry,  qui  a  fait  de  savantes  recherches  sur 
Home  au  siècle  d'Auguste,  trace  ainsi  le  portrait  du  grand  guer- 
rier :  «  Les  yeux  extrêmement  grands,  verdâtres  comme  ceux  des 
»  clœvaux,  et  si  brillants,  si  pleins  de  feu  ,  qu'il  était  difficile  d'en 

-  supporter  l'éclat.  ■• 

Camille ,  reine  des  Rutules ,  qui  secourut  Turnus  contre  Enée. 

—  Penthésilée,  reine  des  Amazones,  qui  secourut  les  Troyens  contre 
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les  Grecs.  —  Latinus,  roi  du  Latium.  qui  donna  sa  fille  tavinie  au 
prince  troyen,  quoiqu'il  l'eut  promise  à  Turnus.  —  Julie,  fille  de 
César  et  femme  de  Pompée,  que  Corneille  a  faite  si  grande.  — Mar- 
cia,  femme  de  Caton  d'Ctique,  qui,  l'ayant  répudiée  par  dévoue- 
ment  pour  llortcnsius,  la  reprit  après  la  mort  de  son  ami  i  voy. 
Purgat.,  ch.  J«  ).  —  Cornélie,  fille  de  Scipion  l'Africain,  mère  des 
Grecques.  —  Saladin,  sultan  de  Babylone,  si  fatal  aux  armes  des 
croisés.  Il  se  tient  à  l'écart,  sans  doute  comme  étranger  d'origine, 
d'époque  et  de  religion  aux  grands  personnages  que  le  poète  énu- 
mère;  mais  quelle  tolérance  pour  un  fils  de  croisé,  d'avoir  mis  en 
si  bon  lieu  un  si  terrible  ennemi  des  chrétiens  ! 

Le  maître  assis,  etc.,  Aristotc.  Magister  dixit  était,  au  moyen 
âge,  la  formule  scolastique  qui  répondait  à  tout.  Dante  le  met  au- 
dessus  de  Socrate  et  de  Platon;  Pétrarque ,  qui  florissait  à  peu  près 
dans  le  même  temps,  donne  la  préférence  à  ce  dernier. 

Démocrite ,  qui  ne  voit  dans  le  monde  qu'un  composé  d'atomes 
s'aecrochant  au  hasard.  —  Diogène  le  Cynique,  de  Cynope.  —  Ana- 
xagore ,  de  Clazomènes.  —  Thalès ,  un  des  sept  sages.  —  Empé- 
docles,  d'Agrigente,  qui  se  précipita  dans  le  cratère  de  l'Etna.— Dios- 
eoride,  né  en  Cilicie,  qui  a  fait  un  traité  sur  les  propriétés  des 
végétaux  et  des  minéraux. 

Crangier  avoue  naïvement  qu'il  n'a  pu  traduire  mot  à  mot  le 
vers  de  Dante;  et  sa  périphrase  est  curieuse  : 

J'ai  vu  le  bon  simpliste*  autour  «le  l'Apothéquc 
Des  herbes  et  métaux.  Dioscoride  l'Ancien. 

Il  se  tire  par  d'étranges  abréviations  de  cette  longue  nomenclature 
de  noms  illustres  : 

Thaïes,  Emprt,  lleracl,  et  le  Zenon  Stoïque. 

Celui  qui  écrivait  de  tels  vers,  a  précédé  de  peu  d'années  le  grand 
Corneille. 

Orphée  et  Cieéron  :  les  deux  types  de  l'harmonie.  Quel  ingénieux 
rapprochement  !  Mais  il  est  complet  ainsi ,  et  je  n'ai  pu  adopter  la 
version  qui  porte  :  Lino,  au  lieu  de  Livio;  Tite-Live  a  bien  là  sa 
place,  à  côté  de  Cieéron  et  de  Sénèque. 

—  Ptolémée  :  il  attacha  son  nom  au  fameux  système  renversé  par 

ce  Galilée,  qui... 

 Expia  par  cinq  ans  de  prison 

J/iiiexrusable  tort  d'avoir  trop  tôt  raison. 
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Hippocrate,  Avicenne,  etc.,  médecins  célèbres.  Averroés,  le  der- 
nier, est  nn  Arabe  qui  a  commenté  Aristote. 
tin»  Le  proupe  on  je  comptai*  

On  n'oublie  pas  que  quatre  illustres  poètes,  allant  au-devant  de 
Virpile,  avaient  admis  Dante  parmi  eux;  ceux-là  restent  dans  les 
Limbes.  Virgile  et  son  élève  continuent  leur  voyage,  et  arrivent  nn 
second  cercle,  où  l'air  tremble,  agité  par  l'orage  éternel. 

HOTES  DU  CHANT  V. 

h  La,  l'horrible  Minos  

Minos  n'est  pas  ici  le  roi  de  la  Crète,  le  grand  législateur  ;  mais, 
comme  Carou,  c'est  un  Ange  tombé,  un  Démon  (  voy.  ch.  III,  n.  8). 

Cette  étrange  et  formidable  figure  a  été  conservée,  par  M.  Chena- 
vard  ,  dans  les  admirables  peintures  murales  qu'il  avait  préparées 
pour  un  de  nos  grands  édifices. 

(•:»  Sans  peine  on  entre  ici  

Minos  rappelle  les  vers  de  Virgile  : 

Facilis  descensus  A  verni  ; 
Sed  revocare  gradum,  superasque  evadere  ad  auras, 
Hoc  opus,  hic  labor.  1  VlRG.,  Enéide  A 

Lata  porta  et  spatiosa  via  qua>  durit  ad  perdit ionem.  (Saint 
Mathieu,  chap.  vu,  v.  13.) 

Bossuet  a  dit  par  opposition  :  Qu'il  est  étroit  le  chemin  qui  con- 
duit à  la  vie! 

i.T  Où  l'on  peut  tout  

C'est  le  mot  d'ordre,  le  mot  de  passe  déjà  donné  à  Caron  (  voy. 
ch.  III,  note  10  ). 

(41  De  tout  rayon  muette  

On  retrouve  ici  le  Dort'  7  ml  tare  du  chant  l«  »  ;  le  poète  prête 
le  silence  à  l'ombre,  la  parole  à  la  lumière. 

.  (5)  Galle  qui  vient  après  .  . . 

Didon  :  mais  si,  en  cas  de  conviction  de  plusieurs  crimes ,  la  peine 
la  plus  forte  doit  seule  être  prononcée,  ô  Minos!  pourquoi  Didon  et 
Cléopàtre  ne  sont-elles  pas  dans  le  cercle  plus  douloureux  des  sui- 
cides (  voy.  ch.  XIII  )?  Pétrarque  nous  répondrait  peut-être  :  Studio 
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di  onestade  a  morte  spinse  Dido,  non  quel  d' Enea  (  c'est  sa  passion 
pour  la  vertu,  non  sa  passion  pour  Enée,  qui  poussa  Didon  à  la 
mort). 

tO'i  Voici  Paris,  Tristan  

Tristan,  neveu  de  Marc,  roi  de  Cornouailles,  le  premier  des  che- 
valiers errants,  et  qui,  par  amour  pour  sa  tante  (  la  belle  reine  Iseult  ), 
fit  des  prodiges  de  valeur  (  voy.  les  romans  de  la  Table  ronde  ). 
—  Mous  ne  donnons  pas  d'explications  sur  les  autres  noms,  qui  se 
commentent  par  eux-mêmes,  et  au  milieu  desquels  le  moderne  Tristan 
tombe  un  peu  brusquement  ;  mais  c'est  la  méthode  de  notre  poète  : 
déjà  plus  haut  (  ch.  IV  ),  il  a  mêlé  Saladin  aux  héros  et  aux  philo- 
sophes de  Rome  et  de  la  Grèce.  Plus  tard ,  dans  le  Paradis ,  nous 
retrouverons  des  rapprochements  semblables.  Qu'est-ce  que  douze 
ou  quinze  siècles  de  distance  devant  l'éternité? 

(!)  Quand  le  vont  vers  nous  les  eut  ployés. 

Piegate.  Cette  expression,  littéralement  traduite,  parait  hasar- 
dée au  premier  abord  ;  examinée  de  plus  près ,  elle  est  d'une  ad- 
mirable énergie  :  ces  Ombres  sont  si  frêles,  et  le  vent  si  violent, 
qu'elles  cèdent  comme  le  roseau,  comme  la  feuille  desséchée:  ludi- 
bria  vends. 

(Si  Mortel  compatissant. 

O  animal  gracioso!  Grangier  n'a  pas  manqué  de  dire  :  O  animal 
gentil/ 

Deux  vers  plus  bas,  le  texte  porte  :  -  Nous  qui  avons  teint  de 
notre  sang.  »  Grangier  change  teindre  en  peindre,  —  laccomodant, 
dit-il,  à  notre  langue.  Aujourd'hui  notre  langue  exigerait  le  con- 
traire. 

(9)  La  terre  où  je  suis  née. ... . 

Françoise  de  Rimini  commence  par  décrire  Ravennc,  sa  patrie. 
Voici,  en  peu  de  mots,  le  sujet  de  ce  délicieux  épisode  : 

Françoise,  fille  de  Guido  de  Polenta,  l'une  des  plus  belles  per- 
sonnes de  son  temps ,  fut  mariée  à  Laneiotto,  fils  aîné  de  Malatesta, 
sire  de  Rimini.  11  était  boiteux,  laid  et  sans  grâces.  Paul,  son  frère, 
était  au  contraire  un  cavalier  accompli.  Il  s'éprit  de  sa  belle-sœur  ; 
et  tous  deux ,  surpris  un  jour  par  l'époux  outragé,  furent  tués  en- 
semble d'un  seul  eoup  d'êpée.  C'est  pour  cela  que  les  deux  amants 
ne  lurent  pas  ce  jour-là  davantage. 

Un  beau  tableau  de  M.  Coupin  de  La  Couperic  représente  cette 
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scène  tragique.  M.  Sheffer  a  reproduit  en  1836,  avec  l'admirable  et 
sombre  coloris  que  chacun  sait,  la  visite  de  Dante  aux  deux  amants. 

Je  crains  bien  que  notre  siècle  positif  ne  trouve  plus  de  fadeur 
que  de  grâce  dans  ces  répétitions  du  mot  amour  et  dans  ces  maximes 
érotiques.  Mais  il  faut,  d'une  part,  songer  au  caractère  des  person- 
nages ,  et  se  rappeler  en  même  temps  que  le  siècle  des  controverses 
religieuses  vit  naitre  le  roman  de  la  Rose.  Dante,  qui  parle  en  vers, 
par  majeure  et  par  mineure,  par  or  et  par  donc;  Dante,  qui  revient 
souvent  sur  la  grâce  illuminante,  parle  aussi  de  la  dame  de  ses 
pensées  (voy.  Vita  nuova;  Paradis,  passim;  et  Purgat.,  ch.  Ier, 
note  3 }. 

110)  Caïn  attend  

Gain,  pour  le  cercle  où  Caïn  expie  son  fratricide  :  le  neuvième  et 
dernier  cercle  de  l'Enfer  (  voy.  ch.  XXXIII  et  XXXIV  ). 

(M)  Il  n'est  pas  de  plu»  grande  douleur. 

Allusion  à  ce  vers  de  Virgile  : 

Infandum,  regina,  jubés.      Enéùl.,  liv.  vi.) 

ou  à  celui-ci  : 

Xon  ignara  mali,  niiscris,  clc. 

(12)  Je  ferai  comme  lui  

Comme  Paul.  Un  des  vers  qui  précèdent  donne  à  entendre  que 
Paul  a  déjà  prononcé  quelques  paroles  : 

Dos  que  j'eus  entendu  ces  malheureux  Esprits. 

(13i  Paul...  (qu'à  mes  bras  jamais!  ». 

Dans  l'excellente  édition  de  Bettoni,  on  lit  :  Fia.  Celle  de  Yen- 
turi,  que  je  préfère ,  porte  :  Sia.  Fia,  c'est-à-dire  Sarà;  c'est-à-dire  : 
il  ne  sera  jamais  séparé  de  moi.  Cela  est  froid.  —  Dans  l'autre 
sens,  au  contraire,  quelle  sensibilité  profonde  !  «  C'est  lui,  c'est  son 
amour  qui  m'a  perdue...  puisse-t-il  cependant  ne  jamais  me  quit- 
ter! Je  bénirai  le  Ciel  au  milieu  de  mes  souffrances  éternelles, 
s'il  me  laisse  éternellement  celui  qui  les  a  causées!  » 

(14)  un  autre  Gallehot... 

De  même  que  Callehot  perdit  par  ses  lâches  complaisances  Lan- 
celot  du  Lac  et  la  belle  Cinèvre,  de  même  la  lecture  de  ce  roman 
développa  la  passion  de  nos  deux  amants  et  causa  leur  perte. 

Quel  enseignement  pour  la  jeunesse  avide  de  ces  funestes  lec- 
tures ! 
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Le  gracieux  et  savant  auteur  de  la  Gaule  poétique  s'est  évidem- 
ment inspiré  de.  eette  touchante  histoire,  quand  il  nous  a  représenté 
Emma,  fille  de  <  lharlemagne,  apprenant  à  lire  au  bel  M  pinard  dans 
les  poésies  d'Ovide,  de  Properce,  d'Horaee  et  de  Tibulle  :  «  Rap- 
prochés l'un  de  l'autre,  l'un  vers  l'autre  attirés  sur  la  page  en- 
chantée, etc.  - 

Quelque  compassion  que  méritent  des  malheurs  racontés  en 
termes  si  touchants ,  il  faut  avouer  que  les  peines  semblent  ici  assez 
mal  réparties  entre  les  coupables.  L'époux  outragé  qui  tue  les  deux 
coupables  d'un  seul  coup  est  excusable  aux  yeux  des  lois  humaines. 
Dante,  cependant,  plonge  l'offensé  bien  au-dessous  des  offenseurs  :  on 
reconnaît  qu'un  amant  a  tenu  la  balance  du  juge. 

Pour  savoir  comment  est  punie  la  Luxure  dans  le  Purgatoire,  voy. 
PurgaL,  ch.  XXVI  et  XXVII. 


NOTES  DO  CHANT  VI. 

> 

il)  Ccrlière  est  là  

Le  chien  est  le  type  de  la  gourmandise.  —  //  est  sot,  il  est  gour- 
mand, a  dit  le  bon  Lafontaine. 

Nous  verrons  les  damnés  de  ce  cercle  hurler  comme  des  chiens; 
Cerbère  aboyer  et  se  taire  comme  un  chien,  etc. 

Au  reste ,  nous  dirons  de  Cerbère  ce  que  nous  avons  dit  de  Ca- 
ron,  de  Minos  :  Cerbère  est  un  Démon  ;  c'est  ainsi  que  Dante,  en 
empruntant  à  la  fable  antique,  lui  imprime  un  cachet  nouveau. 

Le  corps  du  terrible  gardien  se  termine  en  serpent  ;  ce  qui  fait 
que  le  poète  l'appelle  un  peu  plus  bas  :  le  Grand-Ver,  nom  sous 
lequel  il  désigne  aussi  Satan  lui-même  (  voy.  ch.  XXXIV  ). 

La  double  forme  de  Cerbère  est  empruntée  aux  anciens  (  voy. 
Y  Hercule  furieux  et  Y  Enéide  ). 

Dante  a  aussi  emprunté  à  Virgile  le  secret  d'apaiser  Cerbère  : 
seulement,  il  y  met  moins  de  façons;  et  dans  le  gâteau  qu'il  lui 
jette,  il  n'entre  ni  miel  ni  plantes  soporifiques.  Crangier  ne  veut  pas 
qu'il  eu  soit  ainsi  : 

 Prend  la  terre  au  dedans, 

dit-il );  et  il  ajoute  dans  ses  notes  :  c'est-à-dire,  la  viande  dans 
la  corbeille  (  voir  ci-après,  note  7  ). 
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f2(  On  m'appelait  Ciacco  

Ce  nom  veut  dire  pourceau  ;  ee  n'était  sans  doute  qu'un  surnom. 
Ixmibardi  le  représente  comme  un  parasite  déhonté,  mais  plein 
d'éloquence  et  de  grâce. 

|3>  L'une  des  factions.  

La  faction  des  Blancs,  à  laquelle  appartenait  notre  poète,  et  qui 
avait  pour  chefs  les  Ccrchi ,  venus  du  Val  de  Mevole,  situé  dans 
les  bois.  Les  Blancs  et  les  Noirs  représentaient  deux  partis  nés  à 
Pistoie,  et  qui ,  plus  tard,  se  fondirent  avec  les  Guelfes  et  les  Gi- 
belins de  Florence  (  voir  la  Vie  de  Dante  ï. 

•■V  j'en  vois  Un  qui  s'élance. 

Je  vois  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel  voir  la  Vie 
de  Dante  ) ,  qui  écrase  les  Blancs  ou  Guelfes. 

Et,  plus  bas,  Henri,  Farinata,  Illustres  Gibelins  de  Florence  et 
de  Pistoie,  que  nous  retrouverons  plus  tard  dans  les  cercles  infé- 
rieurs ch.  X,  note  2  ;  ch.  XVI,  note  I  ;  eh.  XXVIII,  note  10  . 

iâj  Mosca,  Tepglûo  

Je  me  suis  déjà  lamenté  sur  le  peu  d'intérêt  que  tous  ces  grands 
hommes  oubliés  inspirent  au  lecteur  du  xix  ' siècle.  Encore  me 
suis-je  permis  d'estropier  un  peu  le  nom  de  Thegghiaio,  car  autant 
vaudrait  Childebrand.  Quel  désespoir  que  de  pareils  noms  pour 
l'harmonie  dont  notre  oreille  est  si  jalouse,  pour  l'intérêt  dont  notre 
esprit  est  si  avide!...  Quelle  différence  entre  le  Thegghiaio  e*  ï>Io- 
mède,  entre  Farinata  et  Capanée,  entre  le  fourbe  Ulysse  et  le  grand 
Jacob  Husticucci  ! 

(6)  Retourne  au  sage  auteur  

Aristote  :  lequel  a  dit  que  plus  une  nature  est  parfaite,  plus  elle 
est  disposée  à  sentir  la  joie  et  la  douleur. 

Saint  Augustin  a  dit  dans  le  même  sens  :  Ciwi  fiet  resurrectio 
carnis,  et  bonorum  gaudivm  et  malorum  tormenta  majora. 

Voyez  la  punition  du  Gourmand  repentant  (  Purgal.,  ch.  XXII, 
XXIli  et  XXIV  ). 

(7)  par  Plutus  occupée. 

Mutas,  dieu  de  la  richesse,  et  non  Pluton,  dieu  des  Enfers;  nous 
entrons  dans  le  cercle  des  Avares  et  des  Prodigues.  Plutus  est  un 
Démon  comme  Caron,  Minos  et  Cerbère;  Dante  l'appelle  le  Grand- 
Ennemi  par  excellence  :  ce  qui  fortUie  l'interprétation  donnée  à  la 
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figure  de  la  louve  dans  le  ch.  Ipr,  note  7.  Dante  appellera  Plutus 
Loup  maudit. 

NOTES  DU  CHANT  YII. 

(I  l  Pappe!  Pappe  Satan  ! 

«  Maître!  maître!  6  Satan!  ô  mon  seigneur  et  maître!  »  Aleph, 
en  hébreu,  veut  dire  seigneur,  maître;  l'aspect  d'un  vivant  irrite  et 
trouble  le  Démon  :  il  appelle  à  son  aide  les  puissances  de  l'Enfer. 
Ce  cri,  poussé  dans  une  langue  inconnue,  est  d'un  effet  sauvage  et 
mystérieux. 

(l\  Puis,  vers  la  Lfrre-Enflée  

Enfiala-Labbia  :  sans  doute  pour  donner  au  symbole  [de  l'avarice 
un  visage  ignoble ,  des  traits  abrutis. 

Dante  appelle  aussi  Plutus  Loup  maudit.  Il  a  fait  du  loup  le  sym- 
bole de  l'avarice,  à  cause  de  la  maigreur  et  de  l'avidité  proverbiales 
de  cet  animal,  n'ayant  le  plus  souvent,  comme  dit  Lafontaine, 
Que  les  os  et  la  peau. 

(3)  Où  le  superbe  Viol  

Textuel  :  «  Superbo  strupo  »  (pour  stupro). 
Où  l'orgueilleux  Satan  fut  terrassé  par  l'archange  Michel,  lorsqu'il 
tenta  de  violer  la  majesté  divine. 

(4)  Tapes  ou  Cardinaux  

Dante,  malgré  son  orthodoxie,  et  aveuglé  par  ses  haines  poli- 
tiques, ne  manque  jamais  de  représenter  la  cour  de  Rome  comme 
adonnée  à  l'avarice. 

(51  Ceux-là.  le  front  rasé  

Le  front  rasé  ;  c'est-à-dire  les  premiers  dont  il  a  été  parlé ,  les 
prodigues,  ceux  qui  crient  aux  avares  :  Que  fais-tu  de  ton  or  ?  Ce 
front  rasé  est  un  symbole  de  misère  et  de  dégradation  :  c'est  la  pri- 
vation du  dernier  bien  qui  reste  à  l'homme,  d'une  partie  de  lui- 
même  ;  c'est  le  signe  de  la  servitude  où  conduit  la  misère. 

La  main  fermée  désigne  les  avares,  ceux  qui  répondent  aux  pro- 
digues :  Toi,  qu  as-tu  fait  du  tien  ? 

Comme  le  poète  rajeunit  dans  les  vers  suivants  la  vieille  Fortune 
de  l'antiquité  païenne  !  comme  il  la  relève  !  Elle  n'est  plus  là ,  le  pied 
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posé  sur  une  roue  qui  trainc  dans  les  sentiers  de  la  terre.  L'Ange 
de  lumière ,  mêlé  aux  chœurs  célestes ,  touche  de  sa  main  notre 
"lobe,  le  roule  dans  l'espace,  et  d'un  souille  élève  ou  abaisse  nos 
destinées.  Cette  tirade  m'a  toujours  enchanté. 

Milton  suppose  aussi  que  des  Anges  sont  délégués  de  Dieu  à  la 
fiarde  des  sphères  célestes:  Uriel  habite  le  soleil,  etc.  (Paradis 
perdu,  ch.  m  et  iv  ). 

I.Q          Le  soleil  de  lu  nuit. 

La  lune. 

Il  est  plus  de  minuit;  du  vendredi  au  samedi  saint  : 

,  Siiadenlquc  cadentia  sidéra  soninos.   1  Yinc,  Enéide.) 

(71          un  ruisseau  qui  bouillonne  

Bien  que  cette  eau  bouillonne,  elle  est  la  source  du  Styx,  et  non 
«  elle  du  Phlégéton  (  voy.  eh.  XIV,  note  10  i.  Ici  le  bouillonnement 
du  ruisseau  ne  provient  sans  doute  que  de  sa  chute  à  travers  les 
roche». 

181  Que  le  fond  de  celle  eau  

Venturi,  le  P.  Daniel  et  d'autres  commentateurs  veulent  voir  au 
fond  de  cette  eau  «  les  Colères  sourdes,  »  et  ils  placent  les  Paresseux 
dans  ce  cercle  sans  nom  qui  forme  comme  le  vestibule  de  l'Enfer,  et 
où  sont  punis  ceux  qui  vécurent  sans  vice  et  sans  vertu  {  vid. 
eh.  III  .  Mais,  suivant  cette  version,  VOrgueil  et  l' Envie  auraient  été 
passés  sous  silence  par  notre  poète ,  qui  ne  les  a  pas  oubliés  dans 
le  Purgatoire.  Comment  admettre  une  pareille  hypothèse?  Je  pré- 
fère de  beaucoup  l'explication  de  Pierre  Alighieri,  fils  et  interprète 
de  Dante:  il  place  VOrgueil  avec  la  Colère,  à  la  surface  du  lac;  au 
fond,  la  Paresse  et  V Envie,  auxquelles  s'applique  parfaitement ,  en 
effet,  le  bégayemeut  que  notre  poète  va  prêter  tout  a  l'heure  aux 
maudits  ainsi  enfouis  dans  le  limon  de  l'infernal  marais.  Hequies- 
cens  accidiosus  in  fœcibus  suis,  a  dit  Jérémie.  David  a  dit  :  In/irus 
in  timo  profundi. 

La  Paresse,  péché  capital ,  ne  pourrait  être  logiquement  et  chré- 
tiennement placée  en  dehors  des  cercles  où  sont  punis  les  péchés 
capitaux.  Quant  à  l'Orgueil,  un  mot:  outre  qu'il  marche  en  assez 
bon  accord  avec  la  Colère,  nous  verrons  dans  le  chant  suivant  que 
Philippe  Argenti  est  qualifié  persona  orgogliosa.  Or,  il  entre  bien 
dans  la  manière  de  Dante  de  caractériser  d'un  seul  mot  les  choses. 
Je  vois  donc  ici  l'Orgueil  envers  les  hommes;  mais  je  retrouve  dans 
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le  cercle  suivant  une  autre  forme  de  l'Orgueil,  l'Orgueil  envers  Dieu, 
sous  la  figure  des  Hérésiarques.  L'Orgueil,  c'est-à-dire  l'esprit  de 
discussion,  de  libre  examen,  comme  ils  disent,  est  vraiment  le  père 
de  l'hérésie,  le  principe  de  tous  ces  systèmes  de  philosophie  superhe, 
contraires  à  l'humble  esprit  de  la  loi  qui  dit  :  Bienheureux  les  pau- 
vret d'esprit. 

Cet  Orgueil  envers  Dieu  formerait  la  transition  entre  l'inconti- 
nence et  les  deux  autres  dispositions  que  le  Ciel  condamne  plus 
sévèrement  encore ,  feritatem  et  ritium  ;  il  occupe  entre  elles  une 
place  moyenne,  mais  à  part,  et  il  a  pied  dans  la  ville  de  Dite,  plus 
spécialement  réservée  à  la  Violence  et  à  la  Fraude  (  voy.  ch.  I  "\ 
note  7  ;  ch.  XI,  note  2  et  6  ;. 

1)1  et  no  peut  qu'essayer. 

A  cause  du  limon  qui  les  suffoque,  du  venin  qui  étouffe  l'Envie, 
des  langueurs  où  s'endort  la  Paresse. 
Crangier  a  ainsi  traduit  : 

Cet  hymne  en  la  luette  gourgouillent. 
Lui  aussi  voit  ici  les  Paresseux,  mais  il  se  tait  sur  l'Envie. 

(I0i  Entre  la  rive  sèche  

D'une  part,  le  pied  des  rochers  que  nos  poètes  viennent  de  des- 
cendre; d'autre  part,  le  marais  où  Dieu  a  rapproché  la(k>lère,  l'Or- 
gueil, la  Paresse  et  l'Envie. 

Le  Styx  forme  donc  un  lac  circulaire  entouré  par  le  cercle  des 
Avares  et  des  Prodigues,  entourant  à  son  tour  la  ville  de  Dité,  dont 
il  sera  question  tout  à  l'heure.  Au  milieu  de  la  lugubre  cité ,  nous 
verrons  s'ouvrir  le  grand  puits  qui  sert  de  communication  avec  les 
cercles  inférieurs  (  voir  l'analyse  en  tète  de  l'Enfer  ). 

Pour  savoir  comment  les  sept  péchés  capitaux  sont  traités  quand 
on  les  efface  par  la  contrition,  voy.  Purgatoire,  passim. 

On  aime  à  comparer  ces  deux  parties  qui  semblent  devoir  offrir 
tant  de  similitude ,  et  que  le  génie  du  poète  a  revêtues  de  formes 
et  de  couleurs  si  variées. 

NOTES  OU  CHANT  VIII. 

* 

(I)  Je  dis.  en  poursuivant  

C'est-à-dire,  selon  moi  :  en  continuant  la  description  du  cinquième 
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cercle  du  marais  inferual.  Cette  explication  a  du  moins  le  mérite  de 
la  simplicité.  D'autres  commentateurs  ont  cherché  à  étahlir  longue- 
ment que,  par  suite  des  agitations  politiques,  Dante  avait  inter- 
rompu son  poème,  et  ces  mots  signifieraient  qu'il  se  remet  à  l'œuvre. 
—  Dans  le  sens  que  j'adopte,  Arioste  a  dit  au  commencement  du 
chant  xvi  de  son  Roland  furieux  :  «  Dico  LA  beli.a  istoria  ripi- 
GUAHDOj  »  et  au  début  du  XXI V'  :  «  Ma  tornando  al  lavor,  etc.  » 
.Nul  n'a  songé  à  torturer  ces  mots  pour  en  tirer  un  sens  caché. 

Deux  feux  sont  allumés  sur  la  tour  qui  s'élève  au  bord  du  lac  : 
le  premier  est  destiné  sans  doute  à  appeler  les  Ames  qui  viennent 
demander  le  passage  à  Phlégias ,  comme  elles  l'ont  demandé  plus 
haut  à  Caron  ;  le  second  feu  est  un  signal  qui  se  voit  de  la  ville 
de  Dité,  et  qui  fait  appel  à  la  barque  du  nautonier.  Une  autre 
flamme  répond  des  murs  de  Dité ,  pour  indiquer  la  vigilance  des 
gardes  et  répondre  à  l'appel.  Ces  descriptions,  empruntées  aux 
usages  des  hommes,  sont  pleines  de  mouvement ,  de  naturel  et  de 
poésie. 

lîl  l'ar  un  seul  nautonier  

J'ai  essayé  dans  ces  trois  vers  à  bien  imiter  la  rapidité  d'une 
barque  légère. 

(31  Phlégias!  Phlégias t  

Dans  la  fable,  Phlégias  est  fils  de  Mars,  père  d'Ixion  et  roi  des 
Lapithes.  Irrité  de  ce  qu'Apollon  avait  outragé  sa  fille  Coronis,  il 
brûla  le  temple  de  ce  dieu,  qui  le  tua  à  coups  de  flèches. 

Phlégias,  qui  va  sans  cesse  du  Styx  ou  sont  plongées  les  Ames 
colères,  à  la  ville  de  Dité  où  brûlent  les  Hérésiarques,  parait  sym- 
boliser à  la  fois  la  Colère  et  l'Orgueil. 

i.  .Mais  le  poiits  de  mon  corps  

 Simili  accipit  alvoo 

Intentent  f'neam.  jrenmit  sub  pomlere  eyniha.   tYinc.  Enéide.] 

» 

.7  A  res  mots,  des  deux  mains  

Ce  passage  a  fourni  à  Eug.  Delacroix  le  sujet  d'une  terrible  com- 
position, que  l'on  peut  admirer  au  musée  du  Luxembourg. 

16)  A  Philippe  Argent!  

De  la  famille  des  Cavicciali  et  des  Adhémar,  suivant  lloceaee  : 
homme  riche  et  puissant  qui ,  sur  un  mot,  s'abandonnait  à  d'aveu- 
gles fureurs. 
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f?i  La  ville  de  Dite  

Dite  est  !e  nom  de  Satan  (  de  Ak,  un  des  noms  de  Pluton  :  il  est 
juste  de  donner  le  nom  de  l'Empereur  des  Enfers  a  la  ville  où  sont 
punis  ceux  qui,  comme  lui,  par  orgueil,  ont  cherché  à  secouer  le 
joug  de  l'obéissance. 

(8)  Ce  sont  «loue  ses  remparts  

 Su!)  mpe  sinistrà 

Mœnia  lata  fidet,  etc.    i  Virg.,  Enéide. 

W          retrouvons  ma  trace. 

Et  non  pas  notre  trace  :  le  pied  du  vivant  a  pu  seul  laisser  une 
empreinte  sur  le  sable. 

(10)  Et  la  porte  aujourd'hui  

Allusion  à  la  descente  du  Christ  aux  Enfers.  11  est  dit  dans  l'office 
du  Samedi  saint  :  Hoilie  porta»  mords  et  seras  pariter  Salvator 
tnoster  disrupit. 

Virgile  a  invoqué  l'aide  du  Ciel;  il  pressent,  il  annonce  le  secours 
que  Dieu  envoie  aux  deux  voyageurs. 

Quelle  variété  dans  les  voies!  quelle  pompe  et  en  même  temps 
quelle  simplicité  dans  les  imases!  Tout  cela  est  merveilleux, et  tout 
cela  parait  vrai. 

HOTES  OU  CHANT  IX. 

il)  Oh  !  qu'il,  tanle  h  venir!.. . . . 
L'Ange  annoncé  par  les  derniers  vers  du  VIIIe  chant. 

t'2)  Du  cercle  où  le  seul  mal  

Du  cercle  des  Limbes,  du  cercle  auquel  appartient  Virgile.  Dante, 
inquiet,  veut  savoir  si  Virgile  n'a  pas  trop  présumé  de  ses  forces, 
s'il  connaît  les  sentiers  de  l'Enfer,  les  périls  du  voyage,  etc. 

(31  évolué  par  un  commandement. 

Dans  la  Pharsale,  Erycto,  magicienne  de  Thessalie,  évoque 
une  Ombre  des  Enfers  pour  lui  demander  quelle  sera  l'issue  de  la 
guerre  civile.  Dante  suppose  avec  beaucoup  d'adresse  que  Virgile 
fut  chargé  de  la  mission.  Le  poète  explique  ainsi  la  connaissance 
des  lieux  parcourus,  et  cette  explication  doit  rassurer  son  élevé. 

L'Ame  évoquée  serait  sans  doute  celle  de  Bru  tus  ou  de  Cassius  ; 
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car  ces  deux  Humains  souffrent  dans  le  cercle  de  Judas  (  voir  infra, 
ch.  XXXIV  i,  et  ils  étaient  plus  que  tout  autre  compétents  pour  parler 
dos  guerres  civiles  de  Rome.  Pour  la  commodité  de  la  rime,  j'ai 
adopté  l'orthographe  du  texte,  et  j'ai  écrit  Juda;  mais  il  est  mieux 
de  dire  Judas  pour  désigner  le  disciple  de  Jésus-Christ,  et  Juda 
pour  désigner  une  des  tribus  d'Israël. 

(4)          pas  cependant  sans  colère. 

C'est-à-dire,  sans  difficultés  sérieuses,  sans  que  le  Ciel  s'irrite. 

;5i  De  la  Heine  des  pleurs  

Farinata,  dans  le  chant  suivant  note  S  ,  parlera  aussi  de  la  pùle 
reine,  de  Phœbé,  qui,  sous  le  nom  d'Hécate,  était  puissante  dans 
l'Knfer  des  anciens  païens.  Mais  Dante  ne  la  fait  apparaître  nulle 
part  dans  l'Enfer  du  Christianisme  ;  et  si  l'on  considère  la  situation 
gênante  où  il  a  placé  son  Satan,  la  taille  incommensurable  qu'il  lui 
prête ,  on  avouera  que  l'emprunt  fait  à  la  mythologie  perd  ici  de  sa 
grâce,  et  le  récit  de  sa  vraisemblance. 

Milton  n'a  pas  osé  introduire  la  différence  des  sexes  entre  les 
Anges  (voy.  Paradis  perdu,  ch.  v  ï  :  Flaxmann,  dans  ses  admirables 
esquisses,  l'a  également  fait  disparaître. 

Mégère,  Alecto,  Tisiphone,  sont  les  trois  Furies  de  l'Enfer  païen. 

M  A  nous,  Méduse  

Méduse  ayant  fait  outrage  à  la  chaste  Minerve,  celle-ci  changea 
les  cheveux  de  la  belle  princesse  en  serpents,  et  voulut  qu'on  ne  pût 
la  regarder  sans  être  pétrifié  (  voy.  Ovide,  Mrfam.,  liv.  \\  ). 

A  la  mort  de  Méduse,  Minerve  plaça  sa  tète  nu  milieu  de  son 
armure ,  sous  le  nom  de  Corgone ,  qui  servait  à  désigner  les  trois 
filles  delMiorcyset  de  Céto.  Les  trois  sœurs  s'appelaient  Sténv  o , 
Kurvale  et  Méduse. 

Voyez  au  vers  suivant. 

On  sait  que  Thésée  tenta  la  descente  des  Enfers;  suivant  la  fable, 
il  en  fut  tiré  par  Hercule.  Ici  le  poète  suppose  que  les  Furies  se  sont 
laissé  vaincre  par  lui,  et  elles  ne  veulent  plus  subir  la  même  humi- 
liation. 

(7)  Hélléehis,  o  lecteur   ' 

Voici,  je  pense,  ce  que  le  poète  a  voulu  dire  :  Celui  qui  regarde 
de  trop  près  le  péché  y  succombe,  qui  vutt  perire  peribit  ;  ou  bien 
encore,  et  plus  directement  en  vue  des  Hérésiarques  :  L  homme  qui 
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par  orgueil  et  curiosité  cherche  à  pénétrer  les  mystères  s'égare  : 
«  Bienheureux  les  pauvres  d  esprit.  » 

itrt  Votre  orbère  eut  là  

Encore  un  heureux  emprunt  à  la  mythologie  :  Hercule  enchaîna 
Cerbère.  Ici,  l'Ange  fait  allusion  à  la  victoire  du  Christ  après  sa 
résurrection  :  l'Enfer  voulut  lui  résister,  les  serrures  furent  brisées 
voy.  ch.  VIII,  note  lui,  et  Cerbère  fut  un  instant  enchaîné. 

Quelle  admirable  chose  que  cette  apparition  d'un  Ange  de  lumière 
au  milieu  des  ténèbres  éternelles  ! 

i'Ji  Tel,  dans  les  plaines  d'Arlc...  ! . 

L'archevêque  Turpin,  que  l'Arioste  cite  si  souvent  avec  un  malin 
respect,  parle  du  cimetière  d'Arles,  qui  fut  bénit  par  sept  évêques. 

Pola  est  une  ville  d'Istric,  sur  les  frontières  de  l'Eselavonie  et  non 
loin  du  golfe  Quarnero. 

(10)  Et  ces  tombeaux  sont  pleins  

Quand  on  lit  de  pareils  vers ,  comment  comprendre  que  Dante 
lui-même  ait  été  accusé  d'hérésie?  N'était-ce  pas  déjà  beaucoup  trop 
d'en  faire  un  socialiste  et  un  révolutionnaire?  Au  surplus,  le  savant 
Ozanam  a  posé  cette  question  de  l'orthodoxie  de  Dante,  et  il  l'a 
résolue  à  l'honneur  de  notre  poète. 

Dante  a  plongé  beaucoup  plus  bas  ceux  qui  sèment  le  schisme  et 
le  scandale  (  voy.  ch.  XXVIII  )  :  c'est  que  ces  pécheurs  ont  procédé 
par  fraude ,  tandis  que  ceux-ci  n'auraient  succombé  que  par  orgueil. 

1,'llérésie  n'a  pas  de  place  au  Purgatoire,  qui  ne  reçoit  que  les 
sept  péchés  capitaux  précisés  dans  les  livres  saints. 

HOTES  DU  CHANT  X. 

ill  Mais  tes  sages  conseils  .... 

Virgile  vient  de  reprocher  à  son  élève  (  deux  vers  plus  haut  ;  une 
sorte  de  réticence  dans  l'expression  de.  ses  désirs.  Dante,  pour  se 
justifier  avec  modestie,  fait  allusion  au  reproche  que  son  maître  lui 
a  adressé  en  descendant  vers  l'Achéron  voy.  svpra,  ch.  III  . 

(1)  Dans  la  cité  de  feu  

L'Ame  qui  parle  est  celle  de  Henri  Earinata,  illustre  capitaine  des 
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Gibelins,  qui  gagna  la  bataille  de  Monte-Aperlo  et  fut  quelque  temps 
maître  de  Florence  (  voy.  la  Vie  de  Dante  et  le  ch.  VI,  note  6  ). 

(3)  Bien!  citaient  là  des  gens  

Farinata,  damné  pour  le  péché  d'Orgueil,  est  trop  bon  gentil- 
homme pour  entamer  une  conversation  avec  un  étranger  sans 
connaître  ses  aïeux.  Dante  ne  manque  pas  non  plus  cette,  occasion 
de  vanter  son  antique  origine,  quoiqu'il  soit  en  ce  moment  attaché 
au  parti  guelfe,  c'est-à-dire  au  parti  démocratique. 

Les  Degli  Elisei ,  ancêtres  de  Dante ,  étaient  comme  lui  attachés 
au  parti  guelfe. 

(4  Jusqu'au  menton  à  peine  

Et  non  pas,  comme  l'autre,  jusqu'à  la  ceinture.  Toutes  les  Ames 
n'ont  pas  la  force  et  l'énergie  du  fier  Gibelin.  Ici  les  vers  expriment 
les  efforts  du  malheureux,  qui  peut  à  peine  se  soutenir  au  milieu  des 
flammes.  C'est  cette  variété  de  tons  et  de  couleurs  qui  fait  les  grands 
poètes  et  qui  toujours  charme  le  lecteur,  alors  même  qu'il  ne  se  rend 
pas  bien  compte  de  l'art  caché  auquel  il  doit  ses  jouissances. 

L'Ombre  qui  se  dresse  si  péniblement  est  celle  de  Cavalcante  de* 
Cavalcanti,  père  de  (iuido,  qui  fut  l'ami  du  poète.  Partagé  entre 
la  philosophie  et  la  poésie,  (iuido  dédaignait  Virgile  :  Dante  trouve 
ici  l'occasion  de  lui  en  faire  un  reproche  (  voy.  Purgat.,  ch.  XI, 
note  7  ). 

Il  y  a  plus  loin  une  admirable  transition  à  une  admirable  page.  On 
vient  de  voir  le  malheureux  père  s'affaisser  dans  sa  tombe  brûlante  : 
on  a  oublié  Farinata...  Tout  à  coup  le  poète  vous  le  montre  du  doigt, 
toujours  debout  et  immobile  au-dessus  des  flammes...  et  dans  quels 
termes  il  justifie  ses  rigueurs  envers  les  vaincus  ! 

(b)  noire  pâle  reine. 

La  terrible  reine  de  l'Enfer,  Hécate,  qui  est  aussi  la  chaste  Diane 
sur  la  terre  et  la  pâle  Phœbé  dans  le  ciel  (  voy.  ch.  IX,  note  5  ). 

Cinquante  fois,  c'est-à-dire  quatre  ans.  Farinata  parle  en  1300. 
Dante  fut  exilé  en  1 302  ;  mais  c'est  en  1 304  que  les  Blancs,  exilés, 
firent  irruption  sur  Florence.  Farinata  fait  donc  allusion  non  pas  à 
l'exil  même,  mais  aux  efforts  inutilement  tentés  pour  y  mettre  un 
terme  (  voy.  la  Vie  de  Dante  ). 

Au  moment  où  parle  Farinata,  le  pouvoir  est  encore  au  parti  guelfe, 
et  Dante  lui-même  est  tout-puissant. 
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9H  Vous  semblés  découvrir  

Après  Ciacco,  voilà  Farinata  qui  prédit  l'avenir,  et  qui ,  en  même 
temps,  interroge  le  poète  sur  les  événements  présents.  Dante  s'étonne 
de  cette  contradiction  et  cherche  à  en  connaître  le  secret. 

(7)  Le  jour  où  du  futur  le  seuil  se  fermera.  ' 

Le  jour  du  Jugement  dernier,  où  le  monde  finissant  n'aura  plus 
d'avenir  et  n'enverra  plus  personne  en  Enfer. 

(S)  Contrit  d'avoir  blessé  la  tendresse  d'un  père. 
En  entendant  cette  explication ,  Dante  comprend  le  désespoir  de 
Cavalcantc  :  il  s'excuse  d'en  avoir  été  la  cause  en  ne  répondant  pas 
à  cette  question  :  Mon  fils  ne  voit-il  plus  le  doux  éclat  du  jour  * 
Mais  il  ne  croyait  pas  alors  que  le  présent  fût  un  secret  pour  les 
Ames,  lui  qui  les  a  entendues  lui  prédire  l'avenir  (voy.  supra,  note  6  . 

(0)  C'est  Frédéric  Second,  c'est  le  Grand  Cardinal. 

Frédéric  11 ,  fils  de  Henri  V  et  petit-fils  de  Frédéric  Barberousse, 
chef  du  parti  gibelin,  et,  dit-on,  persécuteur  de  l'Eglise.  C'est  pour 
cela,  dit  Venturi,  que  Dante  l'a  placé  parmi  les  Hérétiques. 

Le  Grand  Cardinal,  que  l'on  appelait  aussi  par  excellence  le  Car- 
dinal ,  c'est  Octave  degli  Ubaldini,  fauteur  du  parti  gibelin  aristo- 
cratique, contraire  par  conséquent  aux  intérêts  de  l'Eglise  ou  du 
pape,  qui  tenait  pour  les  Guelfes. 

Dante,  qui  depuis...  mais  alors  il  sacrifiait  tout  aux  Guelfes,  Dante 
eût  pu  leur  dire  ce  que  le  Grand  Cardinal  disait  à  leurs  adversaires  : 
Se  ho  io  una  anima,  l'  ho  perdu  ta  per  roi. 

(10,  Troublé  de  quelques  mots  qui  cachaient  un  présage. 
Ces  mots,  les  voici  :  Sans  attendre  le  jour  ou  notre  pâle  reine,  etc. 
i  voy.  supra,  note  5  ). 

NOTES  DU  CHANT  XI. 

(1)  Jr  ijarde  dans  le  feu  le  pontife  Anaslase. 

Le  pape  Anastase  II ,  entraîné  à  l'hérésie,  suivant  le  poète ,  par 
Photin,  diacre  attaché  â  Acacius,  évèque  de  Thessalonique.  Mais  il  faut, 
avec  le  père  Venturi,  combattre  cette  odieuse  Imputation  du  poète 
et  soutenir  l'orthodoxie  du  saint-père  :  Dante  a  été  trompé  par  une 
similitude  de  nom.  C'est  un  empereur  d'Orient,  et  non  un  souve- 
rain pontife,  qui  a  été  entraîné  par  Photiu. 
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(?)  La  Fraude  —enfant  maudit  de  noire  humanité — 

Tandis  que  la  Violence  est  le  propre  de  la  brute. 

Quelque  aride  que  soit  la  matière  de  ce  chant,  il  faut  le  lire  avec 
attention  ;  car  il  est  comme  l'argument  et  la  clef  du  reste  du  poème. 

Ainsi,  dans  les  six  premiers  cercles,  nous  avons  rencontré  l'In- 
continence (  la  panthère  ) ,  principalement  sous  la  figure  des  sept 
péchés  capitaux  ;  il  nous  reste  trois  cercles  à  parcourir. 

Le  septième,  habité  par  les  Violents  f  feritatem,  la  bestialité,  —  le 
lion  i;  les  Violents  eux-mêmes  divisés  en  trois  catégories  et  repartis 
en  trois  circuits  distincts  :  dans  le  premier  circuit  du  septième 
cercle,  la  Violence  envers  le  prochain;  dans  le  deuxième,  la  Vio- 
lence envers  soi-même  ;  dans  le  troisième ,  la  violence  envers  Dieu 
et  envers  les  lois  naturelles. 

Le  huitième  et  le  neuvième  cercles,  habités  par  deux  sortes  de 
Fraudes  (  vitium,  la  malice,  —  la  louve  ) ,  savoir  : 

Le  huitième,  divisé  en  dix  circuits,  où  sont  punis  ceux  qui, 
par  la  Fraude,  ont  attenté  aux  liens  naturels  et  trompé  le  prochain  ; 

Le  neuvième,  divisé  en  quatre  circuits,  où  sont  punis  ceux  qui, 
par  la  Fraude,  ont  été,  non-seulement  nuisibles  au  prochain,  mais 
Traitres  à  la  famille,  à  la  patrie,  aux  amis  et  aux  bienfaiteurs,  au 
prince  et  à  Dieu. 

La  Fraude,  qui  est  un  vice  de  calcul,  de  préméditation,  est  plus 
sévèrement  punie  que  la  Violence,  qui  suppose  l'irréflexion  et  une 
sorte  d'aveuglement  bestial. 

'3;  Culiors  

Cahorsest  une  ville  du  Quercy  qui,  du  temps  du  poète,  renfer- 
mait, dit-on,  beaucoup  d'usuriers.  Dante  considère  l'Usure  comme 
attentatoire  aux  lois  divines  et  naturelles  !  voyez,  ci-après,  in  fine, 
note  7). 

(4)  moins  vile  

La  Fraude  envers  le  prochain  est  moins  coupable  que  la  Fraude 
envers  les  parents,  les  amis,  la  patrie,  etc.,  parce  que,  dans  le  pre- 
mier cas,  tout  homme  sait  qu'il  a  dans  son  semblable  un  ennemi 
possible,  et  il  se  tient  sur  ses  gardes  :  il  y  a  lutte;  dans  le  second 
cas,  au  contraire,  il  y  a  abus  de  confiance,  trahison,  etc. 

(3)          les  (ils  «le  Simon. 

Les  Simoniaques,  qui  trafiquent  des  choses  saintes;  les  frères  de 
Sinon ,  ceux  qui,  à  l'exemple  du  i  '.rcc  Sinon,  endorment  la  défiance 
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par  le  mensonge,  etc.  Parmi  eux  sont  compris  les  Faussaires,  qui 
font  mentir  les  écrits  et  les  métaux ,  comme  Sinon  faisait  mentir  le 
langage. 

Proxénète  :  agent  de  corruption  qui  favorise  la  débauche  d  autrui. 
.Nous  trouverons  aussi  le  Barate  (  ce  mot  a  vieilli  :  le  Barate  est  celui 
qui  trafique  des  faveurs  du  prince. 

T    ('(MIS  jili  VUS  

Les  Colères  et  les  Paresseux,  les  Avares  et  les  Prodigues,  Les  Gour- 
mands, la  Luxure,  l'Envie,  l'Orgueil;  tous  les  pécheurs  que  nous 
avons  passés  en  revue  dans  les  chants  qui  précèdent.. 

(7)  On  voit  que  la  Snture  

Par  l'argumentation  qu'il  prête  à  Virgile,  on  voit  que  Dante  a 
divisé  l'échelle  des  crimes  et  des  peines  d'après  les  règles  posées 
dans  YEthique  d'Aristote  :  Dicendum  est  rennn  circa  mores  fugien- 
darum  très  species  esse  :  incontinent iam  ,  ritium ,  feritatem  ;  voy. 
ch.  1er,  note  8). 

La  division  faite  par  l'Eglise,  en  sept  péchés  capitaux,  ne  suffisait 
pas  à  l'inflexible  logique  du  poète;  il  ne  s'est  fait  purement  ortho- 
doxe que  la  où  commence  le  repentir,  c'est-à-dire  dans  le  Purga- 
toire, où  il  a  classé  seulement  et  nominativement  les  sept  péchés 
définis  par  les  conciles. 

De  ces  deux,  c'est-à-dire  de  la  nature  et  l'art,  il  faut  augmenter 
»  ses  commodités  ;  car  au  Genèse  il  est  escript  qu'au  commence- 

nient  du  monde  il  fut  besoin  que  l'humaine  génération  prit  un 
«  ordre  de  vivre,  et  que  l'un  avançât  l'autre  par  la  nature  et  par 
»  l'art.  Pour  cette  cause,  il  montre  que  l'usure  est  une  chose  dam- 
»  nable  qui  est  éloignée  des  moyens  que  l'on  doit  tenir  pour  aug- 
»  menter  son  bien,  comme  est  la  nature  et  l'art ,  lesquels  méprise 
»  l'usurier.  Aussi  Dieu  défend  l'usure  au  Lévitique  :  Pecuniam  tuam 
-  non  dabis  fratri  tuo  ad  usuram,  et  frugvm  superabundantiam 
«  non  exiges.  »  (  Note  de  Grangier.  ) 

(N)  Cnrus  cotivri'  lr  char  

Dante  a  décrit  la  chute  du  jour  dans  les  premiers  vers  du  second 
chant ,  le  milieu  de  la  nuit  dans  le  septième.  Il  explique  en  ce  mo- 
ment le  retour  de  l'aurore  Samedi  saint  ;  le  soleil  est  dans  le  signe 
du  lîvlier.  Les  Poissons  le  précèdent  de  deux  heures  à  l'horizon, 
au  moment  où  le  char  de  Booz  ou  d'Orion  brille  au  nord-ouest ,  d'où 
s'échappe  le  vent  appelé  corus  en  latin,  et  en  italien  maestro  jmnenie. 
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Cuvier  n  dit  d'Homère  qu'il  était  anntomiste  profond ,  qu'il  dé- 
crivait toutes  les  blessures  de  ses  guerriers  suivant  k>s  règles  de  la 
science,  qu'il  ne  les  faisait  jamais  mourir  d'un  coup  qui  ne  fût  pas 
mortel.  Dante  est  tout  à  la  fois  logicien,  géographe,  physicien  et 
astronome.  C'est  que  le  poète,  comme  l'orateur,  ne  doit  rester 
étranger  à  aucune  des  connaissances  humaines. 


HOTES  DU  CHANT  XII. 

Cl)  les  immenses  décombres. 

C'est  le  mont  Barco,  entre  les  villes  de  Trente  et  de  Trévise. 

çl)  L'opprobre  de  la  Crète  

Le  Minotaure ,  qui  fut  tué  par  Thésée.  Le  Minotaure  symbolise  à 
la  fois  la  Fraude  et  la  Violence  faite  aux  lois  divines  et  humaines;  il 
est  donc  bien  choisi  pour  veiller  au  seuil  des  trois  cercles  où  ces  vices 
sont  punis. 

(3)  Où  veille  la  Fureur  

Ce  genre  de  qualification  n'est  pas  nouveau  :  le  poète  a  déjà  de- 
signé Plutus  sous  le  nom  de  terre-Enflre  voy.  supr.,  ch.  VU, 
note  2  >. 

(i)  Quand  ici  j'ai  passé  

Evoqué  par  Krycto  (voy.  supr.,  ch.  IX,  note  3  .  Alors  les  rocs 
étaient  debout,  car  je  venais  de  mourir;  et  le  Christ,  dont  l'appari- 
tion a  fait  trembler  l'Knfer,  vivait  encore  cinquante  ans  après  moi 
|  voy.  ch.  IX,  vers  23  etsuiv.; — ch.  IV,  vers  53ctsuiv.;  —ch.  XXII, 
note  8  i. 

Plus  tard,  Virgile  exprimera  une  grande  surprise,  en  voyant  dans 
le  cercle  de  Malébolge  une  arche  de  pont  rompue  et  l'Ame  de 
Ponec-Pilate  mise  en  croix  |  voy.  ch.  XXII  et  XXIII  >,  parce  que  ce 
sont  là  des  choses  qu'il  n'a  pu  voir  lors  de  sa  descente  au  cercle 
de  Judas. 

Par  ces  mots  les  soupirs  sans  tourments,  il  faut  entendre  les 
Limbes  (voy.  ch.  IV  . 

(5)  ces  sourdes  sympathies. 

C'est  le  système  d'Kmpédocle,  que  la  face  du  monde  aurait  passé 
plusieurs  fois  du  chaos  à  la  division  et  de  la  division  au  chaos.  Le 
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chaos,  c'est  la  sympathie  des  éléments,  puisqu'il  a  pour  effet  de  les 
rapprocher  et  de  les  confondre. 

(il)  Des  Centaures  

Les  Centaures  conviennent  pour  garder  les  Ames  coupables  de 
Violence  ou  de  Brutalité  ;  car  ces  monstres  tiennent  à  la  fois  de 
l'homme  et  de  la  brute,  et  ils  ont  péri  par  un  acte  de  violence 
commis  chez  le  roi  des  Lapithes  <  voy.  infra,  note  8  . 

(7)  Se  fit  de  sa  mort  même  

Nessus,  fils  d  lxion  et  de  la  Nue,  tué  par  Hercule  au  moment  où 
il  lui  enlevait  Déjanire.  Il  trempa  dans  son  sang  le  voile  de  la  jeune 
fille  et  le  fit  remettre  à  Hercule,  qui,  s'en  étant  enveloppé,  se  sentit 
brûler  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

Un  peu  plus  bas,  j'ai  cherché  à  imiter  le  galop  du  cheval,  le  cé- 
lèbre 

Qtiadrupedante  putrem  snnitu  quatit  unyula  cnmpum. 

(8)  L'autre  qui  se  regarde  au  poitrail  

Attitude  qui  exprime  le  recueillement,  l'étude,  la  sagesse.  —  Chi- 
ron,  fils  de  Saturne  et  de  Philire,  précepteur  d'Achille. 

Folus,  qui  vient  ensuite,  est  celui  qui,  assistant  aux  noces  de 
Pyrithoiis,  roi  des  lapithes,  voulut  lui  enlever  su  jeune  épouse, 
Déidamie.  Il  fut  tué  avec  presque  tous  les  autres  Centaures  i  \oy.  .v«- 
pra,  note  6). 

(0)  Ici  brûle  Alexandre  

Presque  tous  les  commentateurs  refusent  de  voir  ici  Alexandre 
le  Crand;  c'est,  suivant  eux,  je  ne  sais  quel  Alexandre  de  Phères, 
tyran  de  Thessalie.  L'auteur  de  Y  Ode  a  la  Fortune  i  J.  B.  Rousseau  | 
en  aurait,  je  crois,  jugé  autrement. 

Quel  caractère  plus  violent,  d'ailleurs,  que  celui  de  cet  Alexandre 
qui  tuait  ses  amis  au  milieu  des  joies  d'un  festin? 

Denis,  tyran  de  Syracuse. 

(10)  La  tète  brune  

Cet  Aîolin  ou  A/JW>n  était  goinerneur  de  la  marche  de  Trévise, 
pour  Frédéric  IL 

Obiaon  d'Esté,  dont  il  est  parle  plus  bas,  marquis  de  Ferrarc, 
homme  avide  et  cruel,  fut  tué  par  son  propre  fils.  Les  mots  per  vero, 
au  lOt«  vers,  et  le  signe  que  Dante  fait  à  Virgile,  indiquent  que  les 
opinions  étaient  partagées  sur  ce  point. 
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il  est  curieux  de  rapprocher  ici  deux  grands  poètes,  qui  ont  tracé 
les  mêmes  portraits. 
L  Arioste  parle  ainsi  d'Azzon  : 

Kzzclino,  irumanissiino  tiranno, 
Che  lia  creduto  fljrlio  dcl  Dcmonio. 
«  Farà  troncando  i  sudditi  lal  danno 
»  Chè  

Federico  imperalor  seconda 
Fia  rotto  c  meswi  al  fondo, 

Et  plus  bas  : 

Obizzo  vidi.  etc. 

(  Orlando  furinsn,  cli.  wxill. 
11)  Cn  coMirà  qui  l'Anglais  parde  un  culte  immortel. 
Guy  de  Montfort,  pour  venger  la  mort  de  son  père,  tua  dans 
I  église  de  Viterbe,  et  pendant  la  messe,  Henri,  fils  de  Henri  III,  roi 
d'Angleterre.  Le  cœur  du  jeune  prince  fut  embaumé  et  envoyé  à 
ladres.  Je  crois  avoir  vu  à  Westminster- A bbay  une  statue  qui  le 
représente,  tenant  à  la  main  une  coupe  d'or  où  cette  relique  est 
déposée. 

(12)          le  fléau  «le  Dieu  même. 

Attila,  roi  des  Huns;  lui-même  s'était  donné  ce  surnom  impie. 

HOTES  DU  CHANT  XIII. 

(1)  entre  la  Cécine  et  Cornet .... 

Entre  la  Cécine,  qui  se  jette  dans  la  Méditerranée  à  une  demi- 
journée  de  Livourne,  et  la  petite  ville  de  Corneti  ou  Corneto,  située 
dans  les  terres  de  l'Eglise.  —  Pays  sauvage  et  couvert  de  forêts. 

(?)  ces  hideuses  Harpies. 

Les  Harpies,  filles  de  Neptune  et  de  la  Terre.  Elles  étaient  trois  : 

I  .lin,  Occipité  et  Céléno;  elles  habitaient  les Strophades,  dans  la  mer 

Ionienne,  et  en  chassèrent  les  Troyens,  après  la  chute  d'Uion. 

Virguiei  volucrum  vultns,  fu'dissima  ventris 
Proluvics.  uncnnpic  manus  et  pallida  seraper 
Ora  Tame. 

(Virc,  Enéide.) 

{'■h  Aux  sables  douloureux  

Au  troisième  circuit  du  septième  cercle,  où  sont  punies  les  Vio- 
lences de  la  troisième  catégorie. 
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(ij  Virjçile,  je  suppose.  . 

Mot  à  mot  :  Je  crois  qu'il  crut  que  je  croyais; 

Je  crois  bien  qu'il  croyait  que  j'eusse  la  croyance, 
dit  l'honnête  Crangier. 

Les  eoncetti  de  Dante  empêchaient  apparemment  l'Arioste  de  dor- 
mir; car  voici  comment  il  renchérit  sur  son  modèle  : 
/  credra,  e  cretler  eifrffl  ►'/  rem. 

O  sommeil  d'Homère! 

.*.  Kien  (jn'en  lisant  mes  vers  

Il  est  question  dans  Y  En  éide  d'arbres  habites  par  des  Ames.  Le 
Tasse  a  reproduit  cette  fiction  dans  la  foret  enchantée  de  la  Jënt- 
salent. 

(G]  ..  ..  mon  fils,  des  demain. 

Pour  expier  sa  faute  envers  toi,  il  vengera  ta  mémoire. 

.Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  les  damnés  tiennent  à  ne  pas 
mourir  tout  entiers,  à  laisser  un  souvenir  quelconque  sur  la  terre  ; 
à  plus  forte  raison,  à  rectifier  l'opinion  égarée,  (l'est  l'horreur  du 
néant,  même  au  sein  de  la  mort  éternelle;  c'est  le  souci  de  l'opinion, 
même  sous  l'arrêt  du  juge. 

0)  ma  bouche  a  des  accents  voiles. 

.Va  bouche  a  ici  un  sens  amèrement  ironique. 

L'accent  des  Ames  est  voilé,  en  raison  de  l'étrange  enveloppe  qui 
les  recouvre.  —  Le  poète  décrira  d'une  manière  tout  aussi  poétique 
les  entraves  que  la  voix  dTlysse  rencontre  en  s'écbappant  de  la 
flamme  où  il  est  renfermé  |  infra,  eh.  XXVI  ). 

(H)  Du  rieur  de  Frédéric  j'ai  tenu  les  deu\  clefs. 

Celui  qui  parle  est  Pierre  Desvignes,  ne  à  Cnpoue,  d'une  famille 
obscure,  mais  devenu  par  son  mérite  le  chancelier  et  le  confident 
de  Frédéric  IL  L'infortuné  ministre,  privé  de  la  vue  et  jeté  en  exil, 
se  brisa  la  tète  contre  les  murailles  de  Saint-Paul,  à  Pise.  Il  jure 
par  sa  jeune  tige;  il  n'était  mort  que  depuis  peu  d'années.  Dante 
paraîtrait  encore  ici  bien  sévère,  s'il  eût  jugé  en  philosophe,  mais 
il  a  jugé  en  chrétien.  Il  a  jugé  aussi  en  poète,  et  le  poète  doit  plaire 
avant  tout.  Que  serait  son  Enfer,  s'il  l'eût  peuplé  seulement  de  scé- 
lérats ou  de  bétes  brutes?  si  l'on  ne  rencontrait  Françoise  de  Rt- 
mini  non  loin  de  Ciacco,  Pierre  Desvignes  à  côté  de  Vanni  Fucci? 
que  serait  la  terreur  sans  la  pitié? 
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•i,  t)  mort!...  viens...  viens...  protège!.., 

La  coupure  du  >ers  est  essoufflée  comme  le  pauvre  fuyard.  Virgile 
a  déjà  dit  que  les  damnés 

Invoquent  le  bienfait  il'uno  seconde  mort. 

tVoy.  ch.  I",  vers  117,  note  1 1. 1 

Lano,  Siennois,  ayant  dissipé  tous  ses  biens,  prit  du  service  dans 
l'armée  des  Guelfes,  et  combattit  à  Arezzo.  Poursuivi  par  l'ennemi, 
il  ne  put  fuir  assez  vite  et  fut  tué. 

(10)  Jacques  de  Saint-André  

Gentilhomme  pndouan,  célèbre  par  ses  profusions;  qui  s'amusait, 
dit-on,  à  faire  des  ricochets  sur  les  rivières  avec  des  pièees  d'or;  et 
qui,  un  jour,  ayant  vu  de  loin  arriver  ses  amis,  fit  brûler  son  châ- 
teau pour  leur  donner  un  spectacle  à  la  .Néron. 

G'est  la  folie  de  ce  gaspillage  qui  distingue  le  Dissipateur  du  Pro- 
digue, et  justifie  la  diversité  de  rangs  qu'ils  occupent  dans  l'Enfer 
;  voy.  ch.  VU  ).  Le  Prodigue  enrichit  au  moins  quelqu'un  à  ses  dé- 
pens; le  Dissipateur  se  ruine  sans  profit  pour  personne. 

(11)  vous,  témoins  de  l'injure. 

Itoeh  de'  Mozzi,  noble  Florentin,  qui  se  pendit  pour  ne  pas  sur- 
vivre à  sa  fortune. 

Dans  les  %  ers  suivants,  il  décrit  Florence,  d'abord  consacrée  au  dieu 
Mars  par  les  soldats  de  S\ Ua  et  de  Pompée  voy.  Parmi.,  ch.  VI, 
note  6;  ch.  XVI,  note  19);  puis  à  saint  Jean-Baptiste.  La  statue  de 
Mars  resta  placée  en  tète  du  Pont-Vieux  jusqu'en  1337,  qu'elle  fut 
entraînée  avec  le  pont  même  dans  un  débordement  de  l'Arno.  —  l.e 
poète  feint  d'attribuer  à  la  vengeance  du  dieu  Mars  les  discordes  ci- 
viles qui  déchirent  sa  patrie.  Ce  chant  MU  est  d'un  effet  saisissant. 

Quels  arbres  dans  cette  forêt  l  quels  oiseaux  dans  ces  branches  ! 

quels  chasseurs!  quelle  proie!  quelle  meute!  quels  plaisirs  de  rois 

sous  ces  sinistres  ombrages  ! 

Snia.  C'est  par  une  faute  d'impression  que.  dans  le  pnéme.  le  mot  témoin  a 
été  mis  an  singulier. 

HOTES  DU  CHANT  XI?. 

'0  ces  landes  arides. 

La  Eybie,  que  Gaton  traversa  après  la  mort  de  Pompée,  pour 
opérer  sa  jonction  avec  l'armée  de  Juba,  roi  de  Numidie  (  Eucau», 
Phursule,  ch.  IX  . 
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Ci)  Quelques-uns.  sur  le  dos. — 

Ces  trois  vers  indiquent  les  nuances  du  supplice  gradué  suivant  la 
gravité  du  crime.  L'immobilité  absolue  sous  la  pluie  de  feu  punit  le 
blaspbémateur  plus  coupable;  l'usurier  reste  accroupi;  les  dé- 
bauchés parcourent  sans  fin  les  landes  brûlantes  voy.  eh.  XV, 
note  4  j. 

(3j  Tels  ces  feux  dévorant*  

On  ne  sait  trop  où  Dante  a  pris  cette  comparaison. 

-  Albert  le  Grand,  dit  Grangicr,  confesse  que  l'Indie  est  sous  le 
»  cancre  \  cancer),  où  le  chaud  du  soleil  rebrusle  la  vapeur  de  l'eau 
et  tire  en  haut  la  vapeur  grossie  et  terrestre,  laquelle  est  chassie 
»  par  le  froid  de  la  terre,  et  s'enflamme  et  tombe  en  façon  de  neige 
•>  jusque»  à  terre.  » 

(J)  Que  le  cri  de  l'hlépra  

Quand  les  Titans  entassèrent  les  montagnes  pour  escalader  le  ciel, 
dans  les  plaines  de  Phlégra,  Jupiter,  alarmé,  demanda  des  foudres 
à  Vuleain. 

« 

(à)  Tel  le  Bulieamé  

Bains  d'eaux  minérales  qui  existent  encore  à  deux  milles  de  Vi- 
terbe,  et  non  pas  dans  Viterbe  même.  Ee  Bulieamé  n'a  pas  cessé 
d'être  le  rendez-vous  des  débauchés.  «  Mais,  dit  Venturi,  ce  devait 
être  bien  pire  dans  les  temps  plus  corrompus  où  vivait  Alighieri.  • 

Avis  aux  louangeurs  du  (emporis  acti. 

(li)  depuis  le  seuil  trop  facile  à  franchir 

Depuis  la  porte  de  l'Enfer  {faciiis  drsansus  \rcrni  . 

(7)  sous  un  sape  et  Ik>ii  maître 

Sous  le  règne  de  Saturne,  qui,  exilé  du  ciel  par  son  fils  Jupiter, 
se  retira  dans  l'Ile  de  Crète,  d'où  il  fit  rayonner  l'âge  d'or  sur  toute 
la  terrre  : 

Credo  pudicitiiun  Saturno  repe  mondain 
In  terris. 

Jiakv.  Salt/r., 

(H)  Là  le  Hls  de  CvImMc  

Cybèle  (aussi  nommée  Bereeynthia,  Bhea,  Ops,  la  Terre,  fille 
du  Ciel  et  de  Vesta  ,  fut  unie  à  Saturne,  qui  eut  d'elle  Jupiter, 
.Neptune  et  Pluton.  Averti  par  le  Destin  qu'il  serait  détrôné  par  un 
de  ses  enfants,  Saturne  les  dévorait  aussitôt  qu'ils  avaient  vu  le 
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jour.  C'est  pour  tromper  sa  cruelle  vigilance  que  Cybèle  vint  cacher 
ses  couches  dans  File  de  Crète,  etc. 

(9)  un  pranri  vieillard. 

Belle  image  du  Temps  qui  tourne  le  dos  au  passé  et  les  yeux  vers 
l'avenir,  allant  ainsi  de  l'orient  à  l'occident,  de  Damiette  à  Home. 
Dante  aujourd'hui  écrirait  :  de  Constant  inople  à  Paris.  Les  diffé- 
rents métaux  dont  la  statue  est  composée,  représentent  les  diffé- 
rentes époques  du  monde  ;  les  pleurs  qui  s'en  échappent  figurent 
les  malheurs  et  les  remords  engendrés  par  nos  vices.  Aux  âges  déjà 
connus  des  anciens,  Dante  a  ajouté  l'âge  d'argile,  par  allusion  sans 
doute  à  ce  vers  de  Juvénal  : 

Xona  a'tas  afjitur.  pejoraque  recula  forri 
Temporibus. 

On  croit  retrouver  aussi  dans  cette  grande  peinture  une  rémi- 
niscence du  songe  de  Nabuchodonosor. 

(10}  ....  par  la  gauche  

Les  poètes  prennent  toujours  la  gauche  en  Enfer,  de  même  que 
dans  le  Purgatoire  ils  suivent  toujours  la  droite.  La  gauche  est  le 
symbole  du  mal,  la  droite  le  symbole  du  bien.  Le  lecteur  a  pu  cepen- 
dant remarquer  qu'en  entrant  dans  la  ville  de  Dité  (ch.  IX,  in  fine  ), 
Virgile  tourne  adroite.  Pourquoi?  Je  ne  le  sais;  au  surplus,  un 
instant  après,  il  reprend  à  gauche  sa  marche  accoutumée,  s'éloignant 
des  remparts  et  gagnant  le  milieu  à  travers  les  tombes  enflammées. 

Virgile  explique  ici  à  son  élève  que,  ne  parcourant  de  droite  à 
gauche  que  la  neuvième  partie  de  chacun  des  neuf  cercles  de  l'En- 
fer, puis  coupant  vers  le  centre  où  se  trouve  toujours  le  chemin  qui 
descend  aux  cercles  inférieurs,  ils  n'ont  pas  encore  complété  le  tour 
du  compas.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  certaines  choses  aient 
jusque-là  échappé  à  leurs  regards.  Au  surplus,  le  Phlégéton  est 
sous  les  yeux  de  Dante  au  moment  même  où  il  demande  à  le  voir; 
il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  la  source  duStyx  que  les  poètes  ont 
côtoyé  (voy.  ch.  VII,  note  7  ),  ni  avec  le  fleuve  de  sang  qui  bouil- 
lonne, dans  lequel  sont  plongés  les  Violents.  Dante  a  déjà  traversé 
l'AchérOn  et  le  Styx  :  il  trouvera  le  Coeyte  glacé  dans  le  dernier 
cercle  de  l'Enfer,  et  le  Léthé  dans  le  Purgatoire.  Le  Léthé  n'est  point 
formé  des  pleurs  du  grand  vieillard  :  sa  source  est  divine,  et  la  vo- 
lonté de  Dieu  la  fait  jaillir  du  paradis  terrestre  pour  purifier  les  pé- 
cheurs (voy.  Purgat.,  ch.  XXXII  et  XXXIII). 
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(U)  Quittons  le  bois  :  suis  bien  ma  trace. 

C'est-à-dire,  continuons  à  marcher  vers  le  centre  du  septième 
cercle,  en  suivant  les  Iwrds  du  ruisseau  dont  la  vapeur  mystérieuse 
nous  met  à  l'abri  de  la  flamme. 

* 

HOTES  DU  CHANT  XV. 

(I)  .....  Cliiarentane. . . . . 
C'est  le  nom  de  la  partie  des  Alpes  où  la  Brenta  prend  sa  source. 
Cette  rivière,  gonflée  par  la  fonte  des  neiges,  déborde  au  printemps 
et  inonde  tout  autour  d'elle. 

"I,  Des  Esprits  cependant  passaient  sous  le  «rlacis. 
|  Voyez  ch.  XIV,  note  2.  ) 

Le  glacis  veut  dire  la  digue  qui  traverse  et  domine  la  plaine. 
Ce  regard  indécis,  c'est-à-dire  ce  regard  voilé,  clignotant,  à 
l'aide  duquel,  dans  le  crépuscule,  on  cherche  à  démêler  les  objets; 
ce  regard  d'une  vue  affaiblie  par  le  contact  éternel  d'une  trop  vive 
lumière. 

(3)  ser  Brunclto  

Brunetto  l^atini,  professeur  de  Dante  (voir  la  vie  de  Dante  \.  Les 
prétentions  astrologiques  de  ce  savant  paraîtraient  étranges  là  où  il 
n'y  a  plus  d'illusions  possibles,  si  son  erreur  n'était  en  même  temps 
celle  du  poète  qui  le  fait  parler,  disons  mieux  celle  du  moyen  âge 
{ \oy.  Parad.)  ch.  H,  note  3  ;  ch.  Vlll,  note  3,  et  passim  ).  Du  reste, 
ce  tableau  est  touché  avec  une  délicatesse,  une  chasteté  et  une  teinte 
de  mélancolie  admirables.  Oh  !  non,  Dante  n'est  point  le  cœur  sec 
et  froid  que  quelques  commentateurs  nous  ont  montré.  Comme  ce 
cœur  est  ouvert  à  la  reconnaissance  ! 

(i)          un  siècle  sous  la  flamme. 

A  côté  des  blasphémateurs,  plus  sévèrement  traités  que  nous  (  voy. 
ch.  XIV,  note  2  ). 

(5)  Oui  descend  «le  Fiesole  

Il  est  ici  question  de  Florence;  Fiesole,  ville  autrefois  située  au 
sommet  de  la  côte  dont  le  pied  est  occupé  aujourd'hui  par  Florence, 
sur  les  bonis  de  l'Arno.  Pompée  détruisit  Fiesole,  et  c'est  de  ses 
débris,  pour  ainsi  dire,  que  se  forma  Florence  (  voy.  Parad.,  ch.  VI, 
note  G  ). 
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(G)          Dn  vieux  récit  

Les  Pisans  ayant  offert  aux  Florentins  le  ehoix  entre  divers  pré- 
sents, les  Florentins  donnèrent  la  préférence  à  deux  colonnes  cou- 
vertes  d'un  voile  magnifique  ;  mais,  les  voiles  ayant  été  enlevés,  on 
reconnut  que  les  colonnes  étaient  dégradées  et  sans  valeur.  De  là  le 
surnom  de  Orbi  donné  aux  Florentins,  et  aux  Pisans  le  surnom  de 
Tradilori. 

(7)  La  vénérable  et  chère  image  paternelle. 

Que  de  délicatesse  dans  ces  épithètes  accumulées  !  Comme  après 
cela  le  poète  se  sent  à  l'aise  pour  parler  d'amour  à  un  homme  tel 
que  ser  Brunetto  ! 

(8)  à  la  dame  qui  m'aime. 

A  Béatrix  vos  prédictions,  celles  de  Ciacco,  de  Farinata. 

(9)  Que  la  Fortune  passe  

4 

J'ai  traduit  par  un  équivalent  :  il  y  avait  là  une  sorte  de  locution 
proverbiale  vulgaire  en  italien,  inadmissible  en  français,  qui  eût 
ralenti  et  gâté  cette  noble  sortie  du  poète  ;  voici  le  sens  littéral  : 
«  Que  la  fortune  tourne  sa  roue  comme  il  lui  plaît,  et  le  manant  sm 
hoyau  ;  »  et  c'est  ainsi  que  se  termine  la  tirade.  L'oreille  française 
voulait  autre  chose. 

J'ai  conservé,  au  surplus,  la  pensée  à  laquelle  Virgile  fait  allusion 
dans  sa  courte  réponse  : 

 Superantla  omni  fortuna  ferendo  est. 

(10)  un  pile  troupeau  d'Ames. 

La  légion  que  Brunetto  a  quittée  tout  à  l'heure. 
Priscien ,  de  Césarée  en  Cappadoee ,  grammairien  célèbre  du 
sixième  siècle. 

François  d'Accurse,  jurisconsulte  de  Florence,  très-renommé  en- 
core de  nos  jours. 

(11)  Déporta  de  l'Amo  sur  le  Baccltilione. 

Andréa  de'  Mossi,  prélat  de  mcwr*  si  corrompues  (  dit  Venturi  ), 
que  le  pape  Nicolas  IV  l'exila  de  iêvéché  de  Florence  à  celui  de 
Vicence.  La  peine  était  un  peu  bien  indulgente. 

Le  vers  suivant  a  été  traduit  mot  à  mot. 
Voy.  eh.  XIII,  note  «.j 
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I  ';  (l'est  par  lui,  par  lui  seul,  que  je  puis  vivre  emor. 
Le  Trésor,  ouvrage  de  Latini,  écrit  en  français,  et  traitant  de 
tout  ef  de  plusieurs  autres  cfioses,  de  omni  re  seibili  et  de  aliis  rébus. 

(13)  semblable  à  ces  athlètes. 

Les  courses  étaient  alors  fort  à  la  mode  en  Italie.  Ainsi,  à  Flo- 
rence, on  avait  dressé  de  distance  en  distance,  autour  de  la  ville, 
des  bornes  destinées  à  marquer  les  stations  des  coureurs  (  Parad., 
ch.  XVI  . 

Le  drap  vert  de  Vérone,  que  l'on  se  disputait  le  premier  di- 
manche de  carême,  était  surtout  en  grande  renommée  et  attirait  la 
foule  de  tous  les  points  de  l'Italie. 

NOTES  DU  CHANT  XVI. 

il.'i  L'onde,  en  tombant  plus  bas  

IMus  nous  nous  rapprochons  du  centre  ou  s'engouffre  le  ruisseau, 
plus  le  bruit  de  la  cascade  devient  retentissant. 

(2)  dans  ces  chairs  frémissantes. 

Inutile  de  faire  remarquer  que  le  sang,  que  les  chairs,  que  les 
membres  ne  sont  ici  que  des  apparences  de  chair,  de  membres  et  de 
sang;  ce  n'est  qu'au  jour  du  jugement  dernier  que  les  Ames  iront 
dans  la  vallée  de  Josaphat  quérir  leurs  chairs  mortes  ch.  XIII; 
ch.  VI,  note  7  .  On  ne  saurait  se  renfermer  ici  dans  la  rigueur  des 
idées,  sans  se  rappeler  la  spirituelle  parodie  de  YKnéide  par  Scarron  : 

L'Ombre,  «ver  l'ombre  d'une  brosse. 
Ktrillait  l'ombre  d'une  rosse,  etc. 

:.\)  Son  aïeule  parlait  llèrement.  même  aux  rois. 

Othon  IV  ayant  voulu  un  jour  embrasser  Cualdrada,  fille  noble 
de  Florence,  elle  lui  dit  :  qu'à  son  mari  seul  elle  accorderait  cet 
honneur.  Othon,  charmé  de  ce  chaste  et  fier  langage,  fit  contrac- 
ter à  la  jeune  fille  une  haute  alliance. 

(\)  Homme  d'Etat  profond  et  jrrand  homme  de  jruerre. 
Le  Tasse  a  dit  dans  son  début  de  la  Jérusalem  délivrée  : 

Molto  epli  opro  roi  senno  e  rolla  mano. 
Ce  Cuidoguerra  était  l'un  des  principaux  chefs  du  parti  guelfe, 
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et  contribua  beaucoup  h  la  victoire  décisive  que  Charles  d'Anjou 
remporta  sur  Mainfroy  voy.  la  Vie  de  Dante  }. 

Plus  bas,  le  Tegghiaio...  le  même  qui  conseillait  aux  Cuelfes 
d'éviter  le  combat  à  Monte-Aperto  voy.  ibid.;  -  voy.  eh.  VI, 
notes  . 

RllStieilCci,  encore  un  Cuelfe  comme  Cuidogucrra  comme  il 
traite  ses  anciens  amis,  le  terrible  juge  !  .  Itustieueci,  marie  à  une 
femme  méchante,  se  sépara  d'elle  et  vécut  dans  la  débauche  voy  . 
ch.  VI,  note  5  ?. 

(5)  Puisse  longtemps  Ion  âme  accompagner  ton  corps. 

Voy.  ch.  XV,  note  12  ;  ch.  XIII,  note  6.  Toujours  chez  les  dam- 
nes ce  regret  de  la  vie,  cette  soif  de  renommée!  Il  en  est  autrement 
chez  les  élus;  des  le  Purgatoire,  Dante  gémit  de  ce  que  son  Ame  n'a 
pas  encore  brisé  ses  liens  de  chair  pour  s'élever  au  Ciel  voy.  pur- 
gat.,  ch.  Il,  v.  1 10  et  passif»  . 

ii,  Les  fortunes  d'un  jour.  

Quoique  attaché  au  parti  du  peuple,  Dante  n'en  est  pas  moins  un 
fier  gentilhomme.  Il  a  horreur  des  parvenus  et  des  petites  gens.  Il 
fait  ici  probablement  une  double  allusion,  d'abord  à  l'émigration  des 
Noirs  de  Pistoie,  qui,  réfugiés  à  Florence,  y  rallumèrent  la  guerre 
civile  voir  la  Vie  de  Dante;  voir  aussi  infrà,  ch.  XXV,  prédiction  de 
Vanni  Fueci  ;  ensuite  à  l'agrégation  de  certains  faubourgs,  qui, 
séparés  d'abord  de  la  v  ille,  y  avaient  été  plus  tard  incorporés  voy  . 
Parad.,  ch.  XVI,  discours  de  Gaeciaguida  ). 

(T)  Le  temps  de  «lire  Amtn  

J'ai  cherché  dans  ces  cinq  derniers  vers  a  rendre  l'élégante  rapi- 
dité du  texte. 

I*  Tasse  a  encore  imité  cette  tournure  dans  le  quinzième  chant 
de  son  poème  : 

Ouando  mi  {ïioverà  narrar.  . 
E  dire  :  io  fui. 

s,  l/acquaqueta  liondit  

1,'acquaqueta  (l'eau  tranquille  s'appelle  aussi  montauo,  dans  le 
même  sens  peut-être  que  les  matelots  disent  :  la  uirr  Moufonnr. 

(•rangier  dit  avec  raison  que  tout  le  reste  du  chant  est  une  mrr- 
veiïleusr  figure.  Il  faut  en  dire  mitant  du  chant  suivant. 
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'Jj  Où  son  eau  par  cent  mains  

C'est-à-dire  par  un  grand  nombre  de  moines,  tandis  que  le  couvent 
est  presque  désert. 

(10)  Disposé  pour  saisir  la  brillante  panthère. 

Le  eordon  de  Saint-François  (voy.  eh.  I",  note  6  .  On  sait  que 
Dante  s'était  affilié  au  saint  ordre  des  Franciscains;  cela  veut  dire 
qu'il  avait  espéré,  par  les  macérations,  dompter  les  ré\oltes  de  la 
chair.  En  effet,  le  cordon  auquel  le  poète  fait  souvent  allusion  était 
un  svmbole  de  continence  et  de  chasteté.  • 

(11)  Oh!  qu'il  faut  être  habile  m  présence  d'un  Sape. 

Ces  mots  correspondent  au  vers  117  du  texte,  que  j'ai  cru  de- 
voir transposer  pour  éviter  le  rapprochement  de  deux  réflexions  qui 
se  ressemblent. 


HOTES  DU  CHANT  XVII. 

'1)          h*  monstre  â  la  queue  acérée. 

Ceryon,  démon  de  la  Fraude,  gardien  du  huitième  cercle  i  voy. 
ch.  XI,  note  2  ). 

(iéryon  était  un  roi  d'Espagne  que  la  fable  représente  avec  trois 
corps,  et  qui  fut  tué  par  Hercule. 

(2)  Tel  aussi  le  castor  

La  comparaison  est  pleine  de  justesse  : 

«  Le  castor,  a  dit  Ruffon,  se  tient  debout,  la  tète  et  les  parties 
antérieures  du  corps  élevées,  et  toutes  les  parties  postérieures  plon- 
gées dans  l'eau...  L'habitude  qu'il  a  de  tenir  continuellement  la 
queue  dans  l'eau,  parait  avoir  changé  la  nature  de  sa  chair.  » 

11  est  ainsi,  comme  on  dit  vulgairement,  moitié  chair,  moitié 
jnisson,  comme  (léryon  est  moitié  homme,  moitié  serpent. 

On  dit  très-bien  les  mains  d'un  castor,  par  la  raison  qu'il  appar- 
tient au  genre  des  quadrumanes. 

(3)  une  bourse  à  leur  cou. 

Le  poète  ne  nomme  pas  les  usuriers;  mais  il  emploie  un  tour  in- 
génieux et  neuf  pour  les  faire  reconnaître  :  il  suspend  à  leur  cou 
une  bourse  sur  laquelle  sont  brodées  les  armoiries  des  coupables;  ce 
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qui  prouve,  à  lu  honte  de  la  noblesse  italienne,  que  les  juifs  du 
moyen  âge  n'avaient  pas  le  monopole  de  ee  >il  métier.  L'orgueil, 
dit  M.  (linguené,  sert  ici  d'enseigne  à  l'avarice. 

Les  personnages  que  nous  allons  passer  en  revue  sont  tous  Flo- 
rentins ou  Padounns  :  ee  sont  les  (iianflgliazi,  les  Obbriachi,  de  Flo- 
rence; un  Scrovigni,  de  Padoue. 

(4)  mon  œil  suit  son  essor. 

L'exactitude  de  Grangier  a  enfanté  ici  un  vers  curieux  : 
Faisant  marcher  de  mes  yeux  la  charrette. 

Il  y  a  dans  le  texte  :  le  char  do  nws  yeux  ;  j'avais  hasardé  cette 
expression  dans  ma  première  édition  de  l'Enfer  :  des  juges  d'un 
goût  sévère  me  l'ont  fait  supprimer. 

(5)  .....  mon  voisin  Yitalien  

Voilà  Yitalien  flétri  de  son  vivant  par  le  fer  rouge  du  grand 
poète. 

3)  /<■  puissant  ehetolier. 

Ce  puissant  chevalier  si  impatiemment  attendu,  c'est  Buiamonte, 
de  Florence,  le  plus  infâme  usurier  de  l'Europe  entière,  et  qui  avait 
pour  armoiries  trois  becs  d'oiseaux  : 

•  ■  . 

rt)  la  voix  uo  me  vint  pas. 

 Inorptua  elamor  friistralur  liiantem 

 Vox  fuiirihus  liiesit. 

iVlpC.,  Enéide.} 

Le  reste  du  chant  forme  une  admirable  peinture  ;  on  se  sent  em- 
porté par  Céryon  dans  les  profondeurs  de  l'abime. 

HOTES  DU  CHANT  XVIII. 

(I)  Malébolprc  est  son  nom  

De  main,  mauvaise,  et  bolge,  vieux  mot  gaulois  qui  veut  dire 
bourse,  sac  bouge  peut-être  )'. 

Le  puits  dont  on  parle  ensuite  est  comme  un  axe  creux  qui  perce 
par  le  centre  tous  les  circuits  que  nous  allons  parcourir.  Le  poète 
dit  qu'il  en  parlera  plus  tard  ;  c'est-à-dire  lorsqu'ayant  traversé  les 
dix  circuits  qui  composent  le  huitième  cercle,  il  se  disposera  à  des- 
cendre dans  le  neuvième  (  voy.  infra,  ch.  XXXI }. 
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C2)  Tel  te  peuple  romain  

Roniface  XIII  institua,  en  1300,  un  jubilé  général,  à  l'exemple 
du  peuple  hébreu,  auquel  cette  expression  est  empruntée.  Le  nombre 
des  pèlerins  fut  si  grand  dès  la  première  fois,  que,  pour  éviter  la 
confusion  et  les  accidents,  on  sépara  le  pont  Saint-Ange  en  deux 
parties,  dans  toute  sa  longueur  :  l'une  pour  ceux  qui  allaient  à 
l'église  du  côté  du  château  Saint-Ange,  l'autre  pour  ceux  qui  en 
revenaient.  Notre  Longchamps  moderne  et  déjà  vieux  donne  une 
idée  assez  exacte  de  cette  double  procession . 

Il  y  a  dans  le  texte  :  //  frustato;  mais  trois  vers  plus  loin  j'ai 
reproduit  cette  expression  énergique  (le  Flagellé  :  :  . 

wl)  T'ont  conduit  à  jroùter  «le  si  fortes  épiées. 

Littéral.  De  temps  en  temps  il  faut  risquer  de  ces  bizarreries,  qui 
sont  le  cachet  d'un  auteur  (voy,  la  Préface1. 

(i)  au  marquis  d'Obison. 

Cet  Obison,  marquis  de  Ferrare,  est  le  même  que  nous  avons  vu 
parmi  les  tyrans  (voy.  ch.  XII). 

(j|  Le  Sipa. .... 

Les  Bolonais  disent  sipa  au  lieu  de  si,  qui  veut  dire  oui  dans 
toute  l'Italie.  Le  texte,  plus  précis,  dit  :  De  la  Savena  au  Keno,  ce 
qui  signifie  dans  foule  l'étendue  du  Bolonais. 

Le  Keno,  que  Silius  Italicus  appelle  parvus  JVienus,  borne  à  l'oc- 
cident une  partie  du  Bolonais  du  côté  de  la  Lombardie.  La  Savena 
est  une  rivière  à  deux  milles  est  de  Bologne,  du  côté  de  la  Ko- 
magne. 

 l'autre  escadron  qui  passe. 

Nous  venons  de  voir  la  file  des  Proxénètes  :  voici  venir  celle  des 
Séducteurs,  courant  en  sens  contraire. 

(7)  Qui.  la  première,  avait  trompe  

Isiphile  avait  trompé  les  femmes  de  Lemnos,  en  feignant  de  tuer 
son  père  Thoas ,  qu'elle  sut  dérober  au  massacre  général.  Elle  fut 
abandonnée  de  Jason,  comme  la  magicienne  Médée. 

(8)  Est-il  laïque,  ou  clerc?  . 

Est-il  ou  n'est-il  pas  tonsuré?  La  question  ainsi  posée  ne  sent  que 
trop  bien  comprise.  Nous  avons  hâte  de  sortir  d'ici. 
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i0   fut  Interminelli. 

Gentilhomme  affable ,  poli ,  mais  flatteur  éhonté. 

Ces  kyrielles  de  noms  propres  sont  le  désespoir  d'une  traduetion 
en  vers.  Le  texte  porte  :  N'es-tu  pas  Alexis  Interminelli  de  Luc- 
qxtes? 

(IOï  aux  cheveux  pleins  d  ordure. 

Le  leeteur  va  se  récrier...  J'ai  cependant  adouci  l'image;  mais 
mon  devoir  de  traducteur  était  de  côtoyer  d'aussi  près  que  possible 
le  texte  sans  le  toucher. 

Le  texte  porte  :  unghie  merdose. 

(Il;  C'est  l'infime  Thaïs..... 

Voy  l'Eunuque  de  Térence,  acte  3,  se.  trr. 

Quel  supplice  que  celui  des  Flatteurs  !  Comment  faire  comprendre 
pourquoi  cette  Thaïs  :  autrefois  si  séduisante  1  se  lève  et  se  baisse  si 
souvent  au  milieu  de  la  foule? 


il)  Simon,  vil  matriricu  

Simon ,  philosophe  de  Samarie ,  ayant  été  témoin  des  prodiges 
opérés  par  le  baptême ,  voulut  acheter  de  saint  Pierre  le  droit  de 
conférer  aussi  les  grâces  du  Saint-Esprit  :  il  fut  maudit  par  l'apôtre. 
On  appelle  Simoniaques  eeux  qui  trafiquent  des  choses  saintes. 

i?i  Pour  sauver  un  enfant  

Dante  fut  accusé  de  sacrilège  pour  le  fait  qu'il  raconte  ici  en 
passant. 

i3>  Quand,  déjà  descendu  

Au  \iV  siècle ,  on  enterrait  les  parricides  tout  vivants.  Ces  deux 
épithètes ,  perfide  et  homicide ,  ne  sont  pas  des  chevilles  :  la  pre- 
mière est  dans  le  texte,  la  seconde  rend  énergiquement  la  pensée  de 
l'auteur.  Ici  la  fosse  ne  reçoit  pas  un  mort,  elle  tue  un  vivant. 

14)  Eh  qpoit  déjà  

L'Ombre  qui  parle  est  celle  de  .Nicolas  III ,  de  la  famille  des  Or- 
sini,  élu  pape  en  1277,  et  mort  en  1 280.  Celui  qu'il  croit  entendre, 
et  qui  ne  devait  mourir  qu'en  1303,  est  Boniface  VIII,  devenu  pape 
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par  le  grand  refus  de  Célestin  V  (voy.  supra,  ch.  III  ;  —  Parad., 

eh.  IX,  note  18;  —  ch.  XXVII,  note  5  ;  —  hic,  note  VII  :. 

Quelle  audace  au  xiv*  siècle  !  et  quel  désespoir  l'exil  avait-il  du 
jeter  dans  ce  noble  cœur  de  poète,  pour  qu'il  flétrit  ainsi ,  morts  et 
vivants,  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre  ! 

<j!  le  digne  (ils  de  l'Ourse. 

Jeu  de  mot  sur  le  nom  de  famille  du  Pontife  (  Orsini  '). 

(G)  j'ai  mis  dans  une  bourse. 

Autre  jeu  de  mot.  Les  Italiens,  même  les  plus  gra\es,  en  sont  si 
friands  !  Dante  compare  à  une  bourse  le  trou  rond  ,  l'étui  de  pierre 
dans  lequel  est  serrée  l'Ame  du  Pontife. 

0)  planté  là  comme  on  pieu. 

Cette  image  un  peu  triviale  ,  mais  énergique,  est  empruntée  au 
47''  vers  du  texte  :  ce  n'est  de  ma  part  qu'une  transposition. 

Nous  avons  vu  plus  haut  |  note  4  )  que  Nicolas  attend  Boniface, 
qui  doit  le  repousser  au  fond  du  trou,  et  servir  à  son  tour  de  flam- 
beau a  l'Enfer.  Il  aura  attendu  vingt-trois  ans,  tandis  que  Boniface, 
repoussé  à  son  tour  sous  la  pierre  par  Clément  V,  ne  précédera 
celui-ci  que  de  neuf  années. 

Clément  V,  n'étant  qu'archevêque  de  Bordeaux  sous  le  nom  de 
Raymond,  obtint  la  tiare  par  le  crédit  de  Philippe  le  Bel.  Le  poète 
compare  ce  prélat  au  Jason  dont  il  est  parlé  dans  le  livre  des  Macha- 
bées,  et  qui,  ayant  obtenu  d'Antioehus  la  dignité  de  Crand  Pontife, 
souilla  le  temple  de  mille  abominations. 

iS  Oii  Mathias  prit  le  rang  

* 

Mathias  succéda  au  traître  Judas  en  qualité  d'apotre  du  Sei- 
gneur. 

t!»l  Cet  or  qui  près  d'un  roi  

Nicolas  III ,  enorgueilli  de  ses  richesses,  avait  demandé  la  fille  de 
Charles  d'Anjou,  roi  de  Sicile,  pour  un  de  ses  neveux.  Ce  prince  ré- 
pondit que,  bien  que  Nicolas  eut  les  pieds  rouges  >  couleur  de  la 
chaussure  des  princes  de  l'Eglise  ,  //  n'était  pas  encore  digne  d'al- 
lier son  sang  au  sang  des  fils  de  France.  Le  pontife  furieux  se  vengea 
par  des  vêpres,  mais  par  des  vêpres  siciliennes,  qui  firent  couler  des 
torrents  de  ce  sang  français  dont  on  était  si  lier. 

tlO)  L'EvaiiKéliste  saint  

Saint  Jean  l'Evangéliste  (Apocalypse,  ch.  XVII j.  Dante  suppose 
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que,  dans  cette  sombre  prosopopée ,  le  saint ,  inspire  de  Dieu  ,  a  eu 
en  vue  l'Eglise  profanée  par  la  Simonie. 

«I  II  Elle  adore  ua  seal  Diea  

Cependant  l'idée  d'idolâtrie  emporte  avec  soi  l'idée  de  pluralité. 
Dante  aurait-il  entendu  par  le  mot  idolâtrie  le  culte  hébreu,  si  fort 
hai  et  méprisé  dans  le  moyen  Age;  le  mahométisme,  auquel  il  fait 
si  souvent  allusion?  Le  Tasse  et  l'Arioste  appellent  les  mahométans 
pagani.  Â-t-il  voulu  dire  que  les  idolâtres  de  la  Créée  et  de  Home 
ne  sollicitent  telle  ou  telle  grâce  que  d'un  seul  dieu  à  la  fois  :  de 
Mars,  le  courage  ;  de  Plutus,  la  richesse,  etc.;' tandis  que  les  Simo- 
niaques,  pour  se  procurer  de  l'or,  encensent  à  la  fois  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre? 

[12]  Que  de  maux  0*88-01  pas  

L'empereur  Constantin ,  ayant  été  baptisé  par  le  pape  Sylvestre , 
combla  de  bienfaits  le  Saint-Siège,  et  lui  fit  don  principalement  de 
ce  magnifique  palais  de  Latran,d'où  sont  partis  les  foudres  des 
Conciles.  Pourquoi  saint  Jérôme  dit  avec  énergie  :  Devolio  peperit 
diviiiat,  et  filia  suffocavit  mat  rem. 

(13)  Peadant  que  sur  ec  ton  

Gli  eantava  cotai  note  (je  chantais  de  telles  notes  .  Je  n'ai  fait 
qu'indiquer  ce  qu'il  y  aurait  pour  nous  de  trop  trivial  dans  cette 
plaisanterie  venant  surtout  à  la  suite  d'une  tirade  du  ton  le  plus  élevé. 
N'oublions  pas  cependant  que  Dante  a  écrit  une  comédie,  une  satyre, 
et  qu'au  milieu  des  pompes  les  plus  sublimes  de  la  parole  et  de  la 
pensée  se  glissent  à  chaque  pas  de  ces  locutions  simples  ou  vulgaires 
qui  sont  comme  le  cachet  de  son  originalité  ^voy.  la  Préface  . 


NOTES  DU  CHANT  XX. 

il'»  De  ce  premier  «  antique  

Le  poeme  de  V Enfer. 

r2)  El  que  s» m  dos  

Crangier,  pour  qui 

U  (murait  dans  les  mois  brave  Vhnnnèltlë, 
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a  dit  avec  plus  d'exactitude  : 

Quand  j'aperçus  de  près,  aussi  vilainement . 
.Vostre  imape  à  rebours,  que  les  pleurs  de  la  face 
Baignaient  dessus  le  c.  les  fesses  par  disgrâce. 

'3)  Ici  la  piété  

langage  conforme  aux  rigueurs  du  dogme  catholique  :  il  n'est 
pas  permis  de  pleurer  sur  les  damnés,  ou  du  moins  de  prier  pour 
eux. 

La  même  pensée  se  reproduit  dans  le  poème  du  Paradis  : 

On  ne  s'amende  pas  en  priant  aux  Enfer*.    [Parmi.,  ch.  VI.* 
La  sensibilité  de  notre  poète  tient  bien  un  peu  à  son  in\  incible 
penchant  pour  la  divination  et  l'astrologie. 

iVi  Lève,  lève  la  le  le  

Amphiaraus,  (Ils  d'Apollon  et  d'Hypermnestrc,  l'un  des  sept  rois 
nous  avons  déjà  vu  l'un  d'eux,  Capanée,  dans  le  T  cercle,  eh  XIV  , 
l'un  des  sept  rois  qui  se  liguèrent  pour  remettre  Polyniee  sur  le 
trône  de  Thèbes.  Il  avait  lu  dans  l'avenir  qu'il  mourrait  à  ce  fameux 
siège.  Cependant,  pressé  par  Argyre ,  femme  de  Polynice,  il  s'y  ren- 
dit, et  fut  englouti  dans  un  abîme  (Ovid.,  Mêlant.,  il  . 

i5i  Voici  Tirésias  

Fameux  devin  de  Thèbes.  Pris  pour  arbitre  un  jour  entre  Jupiter 
et  J u non  sur  la  préémiuenee  des  sexes,  il  décida  en  faveur  de  Jupi- 
ter, qui  lui  accorda  le  don  de  lire  dans  l'avenir.  De  son  côté,  la  fière 
déesse  le  rendit  d'abord  aveugle,  puis  le  changea  en  femme,  un 
jour  qu'il  avait  séparé,  d'un  coup  de  baguette,  deux  serpents  accou- 
plés. La  même  cause  produisit,  sept  ans  après,  un  effet  contraire  : 
un  autre  coup  de  baguette  lui  rendit  cette  prééminence  du  sexe  mâle 
qu'il  avait  trop  vantée. 

(Voy.  Ovid.,  Métcm.\ 

ii  Après  lui  vient  Aruus  

l>evin  de  la  Toscane,  qui  s'était  retiré  dans  les  carrières  de  Luni, 
au-dessus  des  plaines  de  Carrare  : 

Aruns  ineoluit  déserta.*  mania  Luiue, 
Fulminis  edoctus  motus,  venasque  calcules 
Fibrarum  et  monitus  errantis  in  aera  penne. 

-     i Phars.,  ch.  I.     I.l  r..i 

ipputfé  sur  son  rentre ,  puisque  Tirésias  marche  a  reculons.  Le 


NOTES  DE  L'ENFER.  237 

poète  ne  laisse  pas  perdre  de  vue  eettc  étrange  attitude  des  maudits, 
("est  dans  le  même  sens  que,  deux  vers  plus  bas,  il  fait  dire  par 
Virgile,  en  parlant  de  Manto  :  ses  cheveux...  qie  tu  n'aperçois  pas 
bien  qu'ils  recouvrent  son  sein  et  qu  elle  vienne  de  ton  coté 

i7l  C'est  Manio  

Fille  de  ee  Tirésias  dont  on  vient  de  parler.  Le  siège  de  Thèbes 
s'étant  terminé  par  la  mort  des  deux  frères  ennemis ,  Thèbes,  la 
ville  de  Racchus,  passa  du  joug  de  Créon  sous  eelui  de  Thésée. 

Comme  il  était  habile  de  mettre  l'histoire  de  Manto  dans  la  bouche 
de  Virgile! 

(Hi  C'est  le  lac  Hcnaro  

Aujourd'hui  lae  de  darda.  Il  faut  suivre  sur  la  earte  toute  eette 
description,  qui  est  d'une  rigoureuse  exactitude.  Les  hommes  chan- 
gent, mais  la  nature  ne  change  pas. 

9)  Avant  que  Pinamont  

Pinamont  de'  Buonacossi  conseilla  au  gouverneur  de  Mantouc 
d'exiler  les  nobles  qui  gênaient  son  ambition,  Casaladi,  pri\éde  ses 
appuis  naturels,  fut  supplanté  par  le  fourbe  Pinamont,  qui  semblait 
s'être  rappelé  les  leçons  de  Tarquin  le  Superbe  et  les  pavots  de 
Cabie. 

On  retrouve  le  fourbe  Pinamont  dans  le  Uni  and  furieux  de 
l'Arioste. 

(10:  II  fut  aupure  

La  flotte  des  Crées,  commandée  par  Agamemnon,  fut  dix  ans  à  se 
réunir.  Retenue  dans  les  ports  de  l'Aulidc,  elle  se  mit  en  mer  à  la 
\oix  de  Calehas  et  d'EuryphUe  : 

Suspetui  Enrypkilum  tritatum  Dracula  Phrrhi 
Hittimus  

C'est  à  ces  deux  vers  de  V Enéide  que  Virgile  va  faire  allusion. 

•  lli  L'autre,  aux  flancs  décharné*  

Michel,  surnommé  Scott,  parce  qu'il  était  Ecossais,  devin  attache 
a  Frédéric  II. 

Cuido  Ronatti,  autre  devin,  né  à  Forli,  qui  a  composé  un  ouvrage 
sur  l'astrologie. 

Asdent,  cordonnier  de  Parme. 
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il î)  Dans  une  image  en  cire  

Pratiques  de  sorcellerie  auxquelles  les  femmes  surtout  se  livraient 
avec  passion  dans  des  temps  de  superstition  et  d'ignorance  qui  ne 
sont  pas  encore  bien  loin  de  nous.  Un  coup  de  poignard  porté  à  l'une 
de  ces  images  mystérieuses  devait  nécessairement  frapper  la  personne 
qu'elle  représentait,  soit  que  l'on  voulût  rendre  le  coup  mortel,  soit 
que  l'on  se  contentât  d'une  simple  correction.  Cette  pratique  vient 
de  loin;  car  elle  était  en  faveur  chez  les  Romains  (voy.  Desobry, 
Home  sous  Auguste). 

(13)  Mais  viens  :  la  pâle  étoile  

Dante  fait  souvent  allusion  à  cette  figure  que  les  gens  de  la  cam- 
pagne croient  voir  dans  la  lune  (voy.  Parad.,  ch.  II,  note  lro . 

II  fait  comprendre  ici  qu'une  nuit  entière  s'est  écoulée  depuis  que 
Virgile  lui  est  apparu  dans  la  foret  des  vices,  et  que  la  lune  va  se 
coucher  dans  la  mer  de  Sévillc. 

Nous  sommes  au  samedi  saint  de  l'an  1300. 

HOTES  DU  CHANT  XXI. 

Il)  Ainsi  pendant  l'hiver  

J'ai  rejeté  à  la  fin  de  cette  poétique  tirade  le  seul  trait  qui  se  rap- 
portât réellement  à  notre  sujet.  Le  lecteur,  charmé  par  douze  beaux 
vers,  demande  que  la  logique  n'y  perde  rien.  Je  crois,  d'ailleurs, 
que  l'effet  gagne  beaucoup  à  cette  transposition. 

(2)  Ah!  comme  il  traversait  

Déjà ,  par  une  exclamation  semblable  et  d'un  seul  coup  de  pin- 
ceau, le  poète  a  peint  l'ange  qui  lui  ouvrit  les  portes  de  Dite  :  voy. 
ch.  IX). 

(3)  chers  à  sainte  Zita  ! 

Lucqucs ,  placée  sous  l'invocation  de  sainte  Zita.  On  ne  sait  quel 
personnage  Dante  a  voulu  désigner  ici. 

(4)  Excepté  Bonturo. 

Ironie  aussi  fine  que  déchirante  ;  car  ce  Bonturo  était  l'homme  le 
plus  vénal  de  toute  la  république. 

(5)  Tu  n'as  pas  ici  la  Sainte-Image. 

Pour  te  défendre  contre  nous.  —  "  LesLucquois  avoyenten  l'é- 
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glise  Saint-Martin  la  face  de  Notre-Seigneur,  que  fit  faire  Nicodémus, 
son  disciple,  en  grande  vénération.  Et  en  l'imoquant  ils  se  fioyent 
beaucoup  au  secours  et  ayde  de  Dieu...  C'est  une  moquerie  dont 
usent  les  Démons  contre  ce  pauvre  damné.  »  (Note  de  Granyier. 
Le  Cerchio  est  un  fleuve  de  l'Etat  de  Lucques. 

i(ï  Je  les  connais  

Allusion  au  voyage  ordonné  par  Erycto  voy.  ch.  IX,  note  3  . 

(Il  le  sixième,  entourage. 

C'est-à-dire  cette  sorte  de  berge  ou  de  chaussée  qui  tourne  autour 
des  fossés. 

H  Moi,  comme  ces  soldats  

Les  Luequois  ;  Guelfes:,  assiégés  par  les  Pisans  Cibelins  i  dans 
le  fort  de  Capronne,  n'en  sortirent  la  vie  sau\e  qu'à  la  condition 
de  traverser  le  camp  ennemi  sans  armes ,  et  liés  ensemble  par  une 
longue  corde. 

î»r  Fier,  un  pou  plus  tard  

Hier,  5  heures  plus  tard  que  cette  8e  heure,  qui  est  celle  du  lever 
du  soleil,  126G  ans  ont  été  accomplis  depuis  que  l'arche  s'est  rom- 
pue \  ])€trœ  scissœ  sunf  ,  depuis  que  J.  C.  a  reudu  Pâme  sur  la  croix, 
ou  qu'il  a  visité  les  Enfers.  —  On  date  1ère  chrétienne  du  jour  de  la 
naissance  du  Sau>eur.  Or,  de  1266  à  1300,  il  y  a  juste  les  34  ans 
que  J.  C.  a  passés  sur  la  terre. 

Voy.  suprà,  ch.  IV,  note  3  ;  —  ch.  XII,  note  4.) 

ilO)  Qui  passe....  tu  sais  bien  

Malacauda  trompe  les  voyageurs  :  il  n'y  a  pas,  pour  aller  du 
5-  circuit  au  6",  d'autre  pont  que  celui  qui  a  été  rompu  le  jour  de  la 
mort  du  Christ  voy.  la  note  précédente  .  Aussi  les  Démons  font  à 
leur  chef  d'horribles  signes  d'intelligence  :  Itante  les  remarque  et 
s'en  eCfraye.  Plus  tard,  Virgile  reconnaîtra  la  perfidie  (voy.  eh.  XXIII, 
in  fine,  notes  10  et  il).  Virgile  se  laisse  tromper,  parce  que,  lors 
de  sa  descente  aux  Enfers,  le  tremblement  de  terre  n'avait  pas  en- 
core rendu  ces  chemins  impraticables  (voy.  ch.  XII,  note  4). 

Tous  ces  terribles  noms  de  Diables  sont  une  création  du  poëte. 
La  plupart  ont  un  sens  facile  à  décomposer  en  italien  (all-ehine, 
calca-brine,  mala-eauda,  —  mauvaise-queue,  foule-brouillards,  ailes- 
inclinées).  Chacun  de  ces  noms  bizarres  sera  en  rapport  avec  les 
actes  du  Démon  qui  le  porte  (voy.  ch.  XXII,  note  5). 
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ilt)  Malacauda  cria  

Le  bonhomme  Grangier  est  encore  là  pour  déchirer  le  voile  que 
nous  soulevons  à  peine  : 

Par  le  gauche  rempart  tournent  d'un  grand  désir  : 
Mais  premier  un  cliacun  avait  la  langue  estroite, 
Et  tourné  sur  le  duc  avec  les  dents  tempête  : 
Kt  aussi  de  son  c.  il  fait  une  trompette. 

Et  sa  note  est  encore  plus  explicite  que  ses  vers  !  ! 


il)  Dans  les  champs  d'Arezzo  

Allusion  à  divers  combats ,  et  notamment  à  celui  de  Campaldino, 
où  Dante  a  figuré  'voy.  sa  vie). 

ù'i  Onand  il  touche  un  écueil  

C'est  toujours  dans  l'une  de  ces  deux  circonstances  que  les  ma- 
nœuvres du  vaisseau  sont  plus  actives,  les  cris  plus  confus,  le  mou- 
vement plus  bruyant. 

Mais  quel  caprice  de  poète  !  passer  par  une  si  belle  tirade  pour 
arriver  à  une  chutes!  étrange!  11  tient  tant  au  dernier  trait  du  chant 
précédent,  qu'il  y  ramène  le  lecteur  par  un  adroit  détour.  Au  sur- 
plus, le  ton  comique  domine  dans  ce  ch.  XXIIe,  et  le  lecteur  se  sur- 
prend à  sourire  au  milieu  des  tortures. 

(3*  Je  fus  de  la  Navarre  

Giampolo,  fils  d'une  femme  noble  et  d'un  débauché.  Il  finit  par 
s'élever  de  la  misère  à  la  confiance  de  Thibault,  roi  de  Navarre, 
dont  il  vendait  les  grâces  à  beaux  deniers  comptant. 

(k\  (îomita  de  Oallurc  

Né  en  Sardaigne.  Sa  patrie  était  alors  sous  le  joug  des  Pisans,  qui 
l'avaient  divisée  en  quatre  gouvernements  ou  judicalures.  Dom 
Sanche  était  juge  (gouverneur)  de  Logodor,  et  Ninus  Yisconti,  juge 
de  Gallun  Ce  dernier,  que  nous  retrouverons  dans  le  Purgatoire 
|  voy.  Purgat.,  ch.  VIII  :>,  avait  pour  favori  ce  frère  Comité,  qui  tra- 
fiquait des  charges  et  des  faveurs.  Les  éloges  qu'il  reçut  des  enne- 
mis de  son  maitre  finirent  par  lui  coûter  cher  :  Visconti  le  fit  pendre 
avec  ignominie. 
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(5)  enfants  de  Malebranchc. 

Malebranche ,  mot  composé  de  maie ,  mauvaises ,  et  branche , 
griffes.  Nous  avons  vu  plus  haut  l'étymologie  et  le  sens  du  mot 
Malébolge. 

Ces  termes ,  crées  par  la  fantaisie  du  poète ,  donnent  aux  scènes 
qu'il  décrit  je  ne  sais  quel  air  de  vérité  qui  fuit  illusion  au  lecteur. 
On  dirait  non  plus  un  poète  qui  invente ,  mais  un  historien  qui 
raeonte. 

Le  poète  a  trouvé  moyen  de  faire  figurer  tour  à  tour  chacun  des 
dix  Démons  dans  la  scène  où  le  pauvre  Navarrais  joue,  à  son  grand 
dam ,  le  principal  rôle.  Il  a  donc  bien  fait  d'expliquer  plus  haut 
comment  il  était  parvenu  à  savoir  tous  ces  horribles  noms ,  puis- 
qu'il va  les  citer  tous  les  uns  après  les  autres. 


I0TES  DO  CHANT  XXIII. 

(1)  Je  me  représentais  

La  fable  d'Esope,  imitée  par  notre  inimitable  Lafontaine. 

(2)  Telle,  à  de»  cris  confus  

Cette  image  respire  une  sensibilité  profonde;  mais  c'est  dans 
mon  cœur  plus  que  dans  mon  modèle  que  j'ai  puisé  ce  dernier  vers  : 
Elle  n*a  rien  perdu,  car  son  fils  est  sauvé. 

Il  y  a  dans  le  texte ,  littéralement  :  «  ayant  plus  de  souci  de  lui 
que  d'elle-même.  - 

(3)  Court  moins  vite,  arrivée  au  plus  près  de  la  dent. 

La  dent  de  la  roue  du  moulin  à  eau.  La  chute  de  l'eau  est  d'au- 
tant plus  rapide ,  qu'elle  s'éloigne  davantage  de  son  point  de  départ 
en  vertu  de  la  loi  du  mouvement  découverte  par  Newton). 

(4)  Y nut  ne  sortirez  pas  

Comme  il  a  dit  à  la  mer  :  -  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  » 

(5)  Me  rappela  Cologne. .... 

Cologne  ou  Colonia ,  colonie  des  anciens  Romains.  Le  vers  sui- 
vant fait  allusion  à  un  supplice  inventé  par  Frédéric  II,  dont  le  nom 
revient  si  souvent  dans  ce  poème.  Il  faisait  couvrir  d'une  chape  de 
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plomb  les  gens  coupables  du  crime  de  lèse-majesté ,  et  les  jetait 
ainsi  vêtus  sur  des  charbons  ardents. 

Je  demande  pardon  aux  classiques  de  l'enjambement  que  je  me 
suis  permis  ici  :  c'est  le  seul  dans  le  cours  de  ces  12,000  vers. 

(G)  Deux  Esprits  dont  les  jeux  

Contraste  qui  semble  encore  ralentir  la  marche  des  deux  Ombres. 

Dante  tire  tous  ses  effets  de  la  position  même  de  ses  personnages. 
Dès  qu'il  a  touché  une  matière,  elle  se  colore,  elle  s'anime ,  elle  res- 
pire. Un  rhéteur  fait  de  pompeuses  descriptions;  le  poète  fait  de  la 
peinture. 

(7)  Kt  si  lourds,  que  le  poids  

Le  poids ,  c'est  la  chape  ;  la  balance,  c'est  le  damné  qui  la 
porte. 

(S|  Tous  deux  Frères  Joyeux  

Surnom  donné  par  dérision  à  Tordre  demi-religieux  ,  demi-guer- 
rier des  frères  de  Sainte-Marie,  fondé  par  Benoit  IV.  Les  gentils- 
hommes qui  en  faisaient  partie  passaient  leur  vie  dans  lu  débauche. 
Les  palais  des  L'berti,  brûlés  par  les  Guelfes  sous  l'inspiration  des 
deux  podestats,  étaient  situés  dans  un  quartier  appelé  le  Gardingo, 
le  jardin  voy.  Vie  de  Dante). 

\9)  Il  excita  les  pharisiens  

Caïphe  :  Expedit  vobis  ut  unus  mariai ur  pro  populo. 
Plus  bas  :  Ponce-Pilate. 

Coupables  d'hypocrisie,  mais  à  un  degré  exceptionnel,  ils  sont 
punis  dans  le  cercle  des  hypocrites,  mais  d'un  supplice  à  part. 

(10)  Oui  furent  pour  les  Juifs  

C'est-à-dire  que  les  Juifs,  par  leur  crime,  ont  fait  porter  de 
tristes  fruits  aux  grâces  dont  le  Seigneuries  avait  comblés  :  allusion 
aussi  peut-être  à  la  dispersion  de  la  race,  à  la  réprobation  dont  elle 
a  été  depuis  frappée ,  peut-être  aussi  au  siège  de  Jérusalem  par 
Titus  (voy.  Paradis,  ch.  VI;. 

(Il)  Virgile  s'élonnail  

La  surprise  de  Virgile  est  naturelle  :  quand  il  est  descendu  dans 
le  cercle  de  Judas  (voy.  ch.  IX),  ces  Ames  n'étaient  pas  encore 
là  gisantes  sur  la  croix.  Virgile  était  mort  quelques  années  avant 
J.  C.  voy.  ch.  XH,  note  4). 
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(12)  Oui,  dit  l'autre,  et  plus  près.  — 

C'est-à-dire  à  la  suite  de  l'arche  sur  laquelle  les  deux  poètes  se 
sont  entretenus  avec  Malaeauda.  11  n'y  a  pas  d'autre  passage  :  il  faut 
donc  qu'ils  reviennent  sur  leurs  pas.  Au  surplus,  les  débris  de  l'ar- 
che sont  si  difficiles  à  gravir  (voy.  ch.  XXIV),  que  l'on  pardonne 
presque  à  Barbariccia  d'en  avoir  détourné  les  voyageurs  (voy. 
ch.  XXI ,  note  9,  et  ci-après,  ch.  XXIV).  Tous  ces  bouleversements 
sont  postérieurs  au  voyage  de  Virgile.  Sa  surprise  continue,  et  il 
finit  par  paraître  un  peu  confus. 

«  Ah  !  (dit  à  demi-toix  le  magnanime  Esprit  ) 
»  Le  Démon  nous  trompait.  • 

(Voyez  note  précédente.) 

Le  poète  s'en  va  fort  irrité  contre  les  Démons,  un  peu  aussi  peut- 
être  contre  Catalano ,  qui  vient  de  lui  donner  une  leçon  de  pru- 
dence.  * 


NOTES  DU  CHANT  XXIV. 

1 1 1  Dans  ces  jours  où  Tannée. .... 

Rien  de  plus  naif  et  de  plus  gracieux  que  ce  début.  Puis,  un  peu 
plus  bas ,  comme  le  poète  exprime  bien  la  sollicitude  toute  mater- 
nelle de  son  guide  1  comme  il  lui  prête  ensuite  de  maies  et  nobles 
accents  pour  plaider  la  cause  du  travail  et  flétrir  l'indolence  !  Le 
poète  qui  honore  ainsi  le  travail  n'eût  pas  oublié  de  donner  dans  son 
Enfer  une  place  à  la  Paresse  (voy.  ch.  VU,  note  8). 

(2)  On  dompte  la  Paresse  

Horace  a  dit  : 

Qui  studet  optalam  cursu  continyere  metam 
Multa  tulit  fecitque  puer,  sudaiii  et  aUit. 

Ne  se  sent-on  pas  animé,  en  lisant  ce  morceau ,  comme  aux  sons 
d'une  musique  guerrière? 

(3)  Escarpé,  rude,  étroit .... 

Les  supplices  deviennent  plus  cruels,  les  lueurs  plus  sombres,  les 
voies  plus  âpres  et  plus  étroites,  à  mesure  que  l'on  s'approche  de  Sa- 
tan, du  centre  et  du  fond  de  l'Enfer. 
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(4)  Quoique  au  sommet  du  pont ... 

Le  son  monte  suivant  les  lois  de  la  physique. 

(à)  Qu'on  ne  me  parle  plus  

L'idée  première  de  cette  énumération  est  dans  Lucain,  au  ch.  ix 
de  la  Pharsale.  Voici  l'explication  précise  du  texte  :  Chelidri,  ser- 
pents amphibies.  Jaculi,  qui  s'élancent  avec  la  rapidité  d'un  javelot. 
Pkaree,  qui  ne  touchent  la  terre  que  par  l'extrémité  de  leur  queue. 
Cencri  (cancres),  tachetés  de  petits  points  jaunes ,  d'un  mot  grec  qui 
veut  dire  grain  de  millet.  Anfesibena,  qui  a  deux  tètes. 

Quelques-uns  de  ces  affreux  reptiles  sont  purement  fabuleux. 

Les  guerres  d'Afrique  avaient  fourni  aux  voyageurs  romains  une 
occasion  que  ne  laissent  échapper  les  voyageurs  d'aucun  pays.... 
celle  de  mentir. 

^6)  Sans  philtres,  suis  abris  

Il  y  a  dans  le  texte  :  sans  héliotrope.  Mais  quel  lecteur  eût 
compris  ce  que  venait  faire  là  l'héliotrope?  C'est  une  sorte  de  jaspe 
nuancé  de  vert  et  tacheté  d'étoiles  rouges  auquel  les  anciens  attri- 
buaient la  propriété  de  rendre  invisible.  C'est  aussi  le  nom  d'une 
plante  bien  connue,  et  qui,  dit-on,  guérit  les  piqûres  des  serpents. 

i7i  Tel  le  Phénix  

Cette  première  comparaison  est  choquante  par  sa  grâce  même.  — 
Je  préfère  de  beaucoup  la  seconde. 

(Voyez,  au  surplus,  Pline,  liv.  x,  ch.  n;  Lactance,  et  plusieurs 
autres  écrivains  qui  ont  donné  très-sérieusement  l'histoire  naturelle 
de  ce  merveilleux  oiseau.) 

(5)  Je  fus  Vanni  Fucci  

Fils  naturel  d'un  gentilhomme  de  Pistoie  et  d  une  fille  inconnue. 
C'est  pour  cela  qu'il  s'appelle  vil  mulet,  mélange  d'un  sang  noble 
et  d'un  sang  obscur;  ou  mieux  peut-être  ce  mot  signifierait:  instincts 
de  la  brute  dans  une  Ame  immortelle  (voy.  infra,  note  9,  et 
ch.  XXV,  note  3). 

Il  exerça  ses  brigandages  dans  les  environs  de  sa  ville  natale,  et 
finit  par  être  livré  au  bourreau. 

(9)  Là-haut  sa  violence  

Cela  est  clair  pour  ceux  qui  ont  lu  attentivement  jusqu'ici.  Vanni 
Fucci  était  cité  sur  la  terre  pour  être  un  homme  violent.  Comment 
donc  n'est-il  pas  dans  le  premier  circuit  du  7e  cercle,  dans  la  fosse 
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de  sang?  Quelle  fraude  si  grave  a-t-il  commise,  et  dont  il  nous  fait 
mystère,  pour  être  tombé  dans  un  cercle  inférieur? 

110)  Tu  le  veux,  j'obéis  

Nous  avons  déjà  vu,  par  les  paroles  de  Caccianimico  (ch.  XVIII , 
v.  52-53  ),  que  la  voix  haute  et  ferme  d'un  vivant  exerce  sur  les 
Ames  des  morts  une  sorte  d'autorité  et  les  force  à  parler. 

Il  y  a  dans  le  vers  suivant  :  Je  fus  mise.  C'est  l'Ame  qui  parle  ; 
il  n'y  a  plus  de  sexe  dans  l'Enfer.  C'est  ce  que  Flaxmann  a  senti  et 
rendu  avec  une  noble  chasteté  dans  ses  admirables  Esquisses  de  la 
Divine  Comédie.  Il  y  a  cependant  un  vers  dans  le  chant  suivant  qui 
contredirait  ce  système. 

(II)  Pistoie  expulse  un  jour  

On  a  déjà  vu  que  les  Ames  ont  le  don  de  lire  dans  l'avenir  (voy. 
Ciacco,  Farinata,  Latini,  ch.  VI,  X,  XIV). 

Les  Cancellieri ,  tous  Guelfes ,  étaient  divisés  en  deux  branches, 
et  se  distinguaient  par  les  surnoms  de  Blancs  et  de  /Voir*.  Des  dis- 
cordes s'étaient  glissées  dans  cette  grande  famille  et  parmi  leurs 
partisans.  Les  Noirs  furent  chassés  de  IMstoie ,  et  se  réfugièrent  à 
Florence,  où  leur  présence  excita  de  nouveaux  troubles  et  changea 
la  face  de  la  république. 

En  1301,  le  marquis  Marcello  di  Malaspina  partit  du  val  de  Ma- 
gra  à  la  tête  des  Noirs  exilés,  et  battit  les  Blancs  de  Pistoie  dans  les 
champs  de  Picènes.  Cet  événement  fit  rappeler  les  Moirs  à  Florence, 
et  contribua  à  la  ruine  de  Dante,  qui  les  en  avait  fait  chasser. 

C'est  cette  division  des  Guelfes  entre  eux  qui  jette  tant  de  confu- 
sion dans  l'histoire  de  ce  temps,  et  qui  explique  peut-être  la  sévérité 
du  poète  pour  des  hommes  ayant  en  apparence  appartenu  à  son 
parti.  Dante  était  Guelfe  alors;  mais  il  était  Blanc.  Voilà  pourquoi 
Vanni  Fucci  s'écrie  avec  une  joie  sauvage  : 

Kt  que  ton  désespoir  soulage  ma  souflrauce  ! 

(Voir  la  Vie  de  Dante.) 


HOTES  DU  CHANT  XX? . 

(t)  Il  dit;  et,  par  un  geste  

Ce  geste  consiste,  disent  les  Italiens,  à  passer  le  pouce  entre  l'in- 
dex et  le  médius.  Faire  les  cornes  est  un  équivalent  que  j'ai  cru 
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pouvoir  indiquer.  Grangier  a  traduit  fiche  par  fiches.  C'est  de  ce 
mot  que  sera  venue  probablement  l'expression  plus  que  triviale  :  se 
ficher  de  quelqu'un,  de  quelque  chose. 

(?)  Pas  même  le  maudit  

Capanée,  dont  il  est  question  au  chant  XIV. 

(3)  Ce  Centaure  est  Cacus. 

La  mythologie  n'a  jamais  rangé  Cacus  parmi  les  Centaures. 
Dante,  en  lui  prêtant  cette  forme ,  a  voulu  faire  entendre  que ,  par 
ses  mœurs  féroces,  il  tenait  autant  de  la  brute  que  de  l'homme 
(voy.  ch.  XXIV,  note  8). 

Semperque  récent  i 
Ca-de  tepebal  humus  foribusque  affixa  superbis 
Ora  rintm  tristi  pendebant  pallida  tabo. 

(Enéid.,  liv.  vin.) 

Séparé  de  sa  race.  On  sait  que  les  Centaures  sont  préposés  à  la 
garde  du  circuit  des  Violents  [V  cercle,  XI1P  chant). 

(4)  Et  frappé  de  cent  coups  

Manière  naïve  d'indiquer  la  force  et  la  fureur  de  celui  qui  frap- 
pait. 

(5)  Crièrent  brusquement .... 

On  ne  saurait  trop  remarquer  avec  quel  art  le  poète  conserve  à 
chaque  personnage  sa  situation ,  son  caractère.  Ne  semble-t-il  pas 
voir  ici  une  troupe  de  brigands  sortant  d'une  embuscade  pour  vous 
demander  la  bourse  ou  la  vie? 

(fi)  Cianfa  h'cst-il  pas  là? 

De  la  famille  des  Donati  (Guelfes  noirs  de  Florence).  Voy .  eh.  XXIV, 
note  lt. 

Dante  recommande  le  silence  à  Virgile ,  pour  indiquer  qu'il  se 
trouve  là  en  pays  de  connaissance ,  et  qu'il  veut  en  savoir  davan- 
tage. 

(7)  Pauvre  Angel  

Angclo  Brunelleschi,  de  Florence. 

(8)  Laisse  Nasidius  

Lucain,  dans  sa  Pharsale(ch.  IX),  parle  des  serpents  qui  furent 
rencontrés  en  Lybic  par  Caton.  Se  gonfler  rappelle  à  la  fois  l'effet 
de  la  piqûre  et  le  reproche  d'emphase  adressé  de  tout  temps  à 
Lucain. 
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(9)  AnHhusc  en  fontaine  

Non-seulement  le  poète,  avec  le  sentiment  de  sa  supériorité,  porte 
ici  un  défi  à  deux  puissants  jouteurs;  mais  il  prépare  habilement 
l'esprit  du  lecteur  à  croire  des  choses  merveilleuses,  en  s'appuyant 
comme  au  hasard  sur  des  exemples  de  même  nature  qui  donnent 
plus  de  poids  à  son  récit. 

Voilà,  dit  Rivarol,  des  tableaux  où  le  Dante  se  montre  bien  dans 
cette  magnifique  horreur  sur  laquelle  le  Tasse  s'est  tant  récrié.  Ri- 
chesse  de  style,  fierté  de  dessin,  apreté  d'expression,  tout  s'y 
trouve. 

(10)  L'antre  aux  Enfers,  Gaville  

Caville,  bourg  situé  dans  le  val  d'Arno,  dut  regretter  Francesco 
Cuercio  Cavalcante,  gentilhomme  florentin,  tué  dans  ses  murs  ;  car 
la  ville  fut  saueagée  par  ses  vendeurs ,  et  un  grand  nombre  d'habi- 
tants périrent  immolés  aux  mânes  de  la  victime. 

C'est  ce  Cavalcante  qui  a  échangé  sa  forme  de  serpent  noir  avec 
Buosi  ou  Buoso  Donati  fvoy.  ch.  XXX,  note  3).  Crangier  appelle,  cet 
effroyable  échange  une  gentille  métamorphose. 

Sciancato,  fameux  voleur  de  Florence. 

NOTES  DU  CHANT  XXTI. 

M)  Va!  si  le  mi  se  mêle  

Dante  s'empare  d'une  superstition  des  anciens  pour  donner  à  ce 
vœu  sacrilège  une  couleur  prophétique.  On  retrouve  la  même  idée 
avec  plus  de  développement  dans  le  chant  IX  du  Purgatoire 
(note  4). 

Ovide  a  dit  : 

Satnquc  sub  auroro,  jamjam  cnmitnute  lucerna, 
Somnin  qun  cerni  lemporr  vkra  soient. 

Euripide ,  de  son  coté ,  combattit  cette  erreur  populaire  : 

HTi'jfi  t  oiei[.ot  yjtijii'  oJ<f «V  ést'  kftt. 
Fuyez,  songes  menteurs;  vous  n  otes  rien. 

Ci)  Qu'une  étoile  ou  Uteu  môme  

L'étoile  de  Dante  est  le  signe  des  Cerneaux  sous  lequel  il  était  né. 
Il  leur  adresse  une  touchante  invocation  dans  le  ch.  XXII  du 
Paradis. 

Dante  fait  presque  un  article  de  foi  de  l'iufluence  des  étoiles.  Ce 
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n'est  pas  seulement  Brunetto  Latini,  le  damné,  qui  parle  de  ce 
dogme  avec  confiance  ;  mais  Virgile,  quand  il  explique  les  secrets 
de  la  Fortune;  mais  Béatrix,  dans  le  Paradis,  quand  elle  explique 
les  taches  dont  la  lune  est  parsemée. 

Partout  se  retrouve  cette  faiblesse  d'un  grand  esprit  à  qui  les 
lumières  exactes  de  la  science  ont  manqué. 

(3)  Rappelez-vous  le  Saint  

Elysée,  poursuivi  par  une  troupe  d'enfants,  les  maudit.  Aussitôt 
deux  ours,  dit  le  livre  des  Bois,  sortirent  de  la  forêt  voisine  et  dé- 
vorèrent un  de  ces  malheureux  (chap.  n,  versets  23  et  24). 

Elysée  assista  au  triomphe  du  prophète  Elie. 

(\)  On  dirait  le  bûcher  

Etéocle  et  Polyniee,  s 'étant  tués  l'un  l'autre,  furent  placés  sur  le 

même  bûcher  ;  mais  les  flammes,  dit-on,  se  séparèrent,  comme  si  les 

haines  des  deux  rivaux  leur  avaient  survécu. 

 Tremuere  rogi;  et  novus  advena  busto 

Pellitur  :  erundnnt  diriso  rertice  (lamnur. 

(Stack,  Théb.,  ch.  XII.) 

(5)  Le  tombeau  d  llion. . . . . 

Le  cheval  de  bois,  en  causant  la  ruine  de  Troie,  causa  aussi  l'émi- 
gration d'Enée  en  Italie ,  et  par  suite  la  fondation  de  Borne.  Nous 
avons  déjà  dit  combien  les  Italiens  attachent  de  prix  à  cette  origine 
un  peu  forcée. 

(0)  Ils  pleurent  et  le  vol  

Déidamie,  fille  de  Lycomède.  Thétis,  pour  soustraire  Achille  à  la 
mort  tant  prédite,  à  son  fils,  l'avait  caché  sous  des  vêtements  de 
femme  parmi  les  suivantes  de  la  jeune  princesse.  On  sait  par  quelle 
ruse  Llysse  et  Diomède  le  découvrirent.  Achille,  à  la  vue  d'une 
épée,  s'en  saisit,  et  suivit  les  deux  princes  grecs;  mais  il  laissa 
Déidamie  inconsolable. 

Ce  sont  les  mêmes  princes  qui ,  s'étant  glissés  dans  les  murs  de 
Troie,  prirent  sur  l'autel  même  l'image  de  Pallas,  appelée  Palla- 
dium. 

(Voy.  Iliad.f  Enéid.) 

G)  le  sang  de  nos  aïeux. 

I>e  nos  aïeux  les  Trovens,  ennemis  des  Grecs  (voy.  note  5,  supra). 
Virgile,  en  effet ,  va  leur  rappeler  qu'il  a  chanté  leur  gloire ,  et  il 
adoucira  ainsi  leur  orgueil. 
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(8)  que  l*un  de  vous  nous  dise.  <- 

Ulysse  :  le  poète  veut  lui  faire  raconter  comment  il  est  mort ,  et 
tirer  ainsi  parti  du  silence  de  l'histoire  et  de  la  fable. 

(9)  J'avais  quitté  Circé. 

Magicienne  fameuse,  qui  changeait  les  hommes  en  bétes.  Ulysse, 
ayant  appris  qu'elle  retenait  plusieurs  de  ses  compagnons,  résolut  de 
les  délivrer;  mais,  séduit  lui-même  par  ses  charmes,  il  resta  plus 
d'une  année  près  d'elle. 

Gaëta,  dont  il  est  question  dans  le  vers  suivant,  avait  été  ainsi 

appelée  du  nom  de  la  nourrice  d'Enée. 

■ 

(10]  Je  me  mis  à  travers  

C'était  tout  simplement  cette  mer  Méditerranée,  qui  de  nos  jours 
n'est  considérée  que  comme  un  grand  lac.  L'Océan  n'avait  pas  en- 
core été  parcouru. 

Pour  suivre  avec  intérêt  les  pérégrinations  d'Ulysse,  il  faut  avoir 
sous  les  yeux  une  mappemonde. 

(11)  La  Sardaigne,  Maroc  

Maroc  :  c'est  sans  doute  par  distraction  que  le  poète  a  mis  cette 
expression  toute  moderne  dans  la  bouche  d'Ulysse,  à  moins  de  sup- 
poser (comme  l'a  dit  Farinata)  qu'il  connaît  les  événements  de  la 
terre  par  les  récits  des  nouveaux  venus. 

(12)  je  parvins  au  canal. 

C'est  maintenant  le  détroit  de  Gibraltar,  marqué  des  deux  cotés 
par  deux  montagnes  :  Abyla  en  Afrique,  Calpéen  Espagne.  On  les 
appelle  Colonnes  d'Hercule.  C'est  sur  l'une  d'elles  que  le  demi-dieu 
aurait  gravé  le  nec  plus  ultra  effacé  depuis  par  Christophe  Colomb. 

(13)  Notre  poupe  au  matin — . 

A  l'orient  :  parti  de  l' Asie-Mineure  (de  l'orient),  Ulysse,  après 
avoir  parcouru  toute  la  Méditerranée  et  franchi  le  détroit ,  cingle 
vers  la  gauche  (c'est-à-dire  la  proue  au  sud-ouest ,  la  poupe  restant 
à  l'orient  i.  Il  se  dirige  vers  les  hautes  mers  du  pôle  antarctique, 
tout  à  fait  inconnues  alors ,  et  que  les  anciens  croyaient  inhabitées, 
senza  génie. 

(U)  Quand  un  pic  apparat  

Le  pic  de  Ténériffe,  suivant  les  uns  ; 

Le  Purgatoire ,  suivant  les  autres  :  parce  que ,  dans  le  plan  du 
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poète,  le  Purgatoire  est  à  l'antipode  de  l'ancien  monde  (voyez  les 
dernières  paroles  de  Virgile,  ch.  XXXIV  in  fine,  note  t;  ch.  1, 
note  4). 

L'Amérique,  peut-être  :  connue,  dit-on,  des  anciens  sous  le  nom 
d'Atlantide,  et  soupçonnée  au  moins  par  le  xiv  siècle. 

Mais  toutes  les  opinions  doivent  être  d'accord  sur  ce  point,  que 
voilà  un  morceau  plein  de  charme.  11  réveille  les  souvenirs  d'Ho- 
mère; il  nous  repose  des  (iuelfes  et  des  Gibelins,  que  Dante  même 
ne  saurait  grandir  à  nos  yeux  ;  il  nous  reporte  au  milieu  des  illus- 
tres amis  de  notre  enfance  ;  et  la  pitié ,  ce  grand  ressort  du  drame , 
s'accroit  de  tout  l'intérêt  que  nous  inspirent  ses  héros. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  saisissant  que  l'image  de  ces  quelques 
vieux  rameurs  lancés  sur  un  frêle  navire  à  travers  les  profondeurs 
inconnues  de  l'Océan  ;  et  un  frisson  me  saisit  quand  je  vois  cette 
grande  mer  s'ouvrir,  puis  se  refermer  sur  eux,  en  silence,  sans  lais- 
ser un  souvenir  de  leur  grandeur  ni  même  une  trace  de  leur 
passage. 

NOTES  DU  CHANT  XXVII. 

(I)  Tel  le  taureau  d'airain  

Phalaris,  tyran  de  Syracuse,  fit  couler  en  bronze  la  figure  d'un 
taureau  dans  lequel  on  enfermait  des  créatures  vivantes  ;  puis  on 
l'exposait  à  la  flamme.  Les  cris  des  malheureux  captifs,  en  passant 
par  les  anfractuosités  du  métal ,  imitaient  les  mugissements  du  tau- 
reau. Péryle  ,  inventeur  de  cette  horrible  machine,  en  fut  la  pre- 
mière victime. 

d)  Toi  qui  parlais  lombard  

L'Ame  s'adresse  à  Virgile,  soit  qu'elle  dédaigne  son  compagnon, 
soit  qu'elle  ne  voie  pas  à  trav  ers  les  voiles  de  feu  qui  l'enveloppent. 
Je  ne  te  retiens  plus;  allusion  au  second  vers  de  ce  chant  : 
Et,  recevant  l'adieu  du  maître  qui  m'est  Hier. 

(3)  Je  fus  de  la  montagne  

Guido  de  Montefeltro ,  vaillant  homme  de  guerre  pendant  sa  jeu- 
nesse, et  pieux  franciscain  vers  les  dernières  années  de  sa  vie.  Une 
inscription  gravée  sur  son  tombeau  commente  longuement  l'ana- 
tbème  lancé  contre  lui  par  le  poète  de  Florence. 
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(V  II  est  Latin  

(Voy.  ch.  XXVI,  note  7.) 

(5)  L'aigle  de  Polenta. .... 
Le  poète  a  pris  ici  les  armoiries  des  familles  pour  designer  les  fa- 
milles  elles-mêmes. 

(C)  Le  rempart  illustre  

Allusion  pleine  d'adresse  ;  car  celui  qui  écoute  commandait  à  Forli 
contre  les  Français  auxiliaires  du  pape  Martin  IV. 

La  famille  des  Ordelaffi ,  maitresse  de  cette  ville ,  portait  un  lion 
vert  dans  ses  armes. 

G)  LeDoçue  déjà  vieux  

Malatesta,  seigneur  de  Rimini,  beau-père  de  Françoise.  Le  poète  le 
fera  mieux  connaître  dans  le  chant  suivant. 

Montagne,  jeune  gentilhomme  de  Rimini,  assassiné  par  les  ordres 
des  Malatesta. 

(8)  Le  Lionceau  d'azur  

Armoiries  de  Meynardo  Pagani,  seigneur  de  Faenza  et  d'Imola. 
Ce  Pagani  fut  tour  à  tour  Guelfe  et  Gibelin  —  0  Dante ,  pre- 
nez garde  à  la  poutre  qui  est  dans  votre  œil  I 
Les  murs  par  le  Sauro  baignés  :  Césène. 

f.>)  Ombre,  je  te  réponds  

L'Ame  prend  Dante  pour  une  Ombre;  sans  quoi  elle  ne  lui  révé- 
lerait pas  son  nom  et  la  cause  de  son  supplice. 

(10)  Hélas!  le  Grand  Pontife  

Boniface  VIII,  encore  régnant  au  moment  où  parle  Guido. 
(M)  Non  :  ils  étaient  ailleurs  

Ces  ennemis  de  Boniface  n'étaient  ni  les  lâches  chrétiens  qui 
avaient  livré  au  Soudan  Saint-Jcan-d'Acre  pendant  la  dernière  croi- 
sade en  1 248,  ni  ces  juifs,  marchands  de  toutes  choses  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  mais  d'honorables  chrétiens  que  le  pape 
eût  dû  protéger,  et  que ,  moi  Guido ,  je  l'aidais  à  détruire.  C'était  la 
famille  des  Colonna,  race  puissante  et  respectée,  qui  habitait  à  Rome 
près  de  Saint-Jean-de-Latran. 

(12)  Comme  lui  jour  Constantin  

L'empereur  Constantin ,  après  avoir  exilé  le  pape  Sylvestre,  qui 
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lui  avait  donné  le  baptême ,  vint  le  trouver  dans  une  grotte  du  mont 
Soraete,  où  le  pontife  s'était  retiré ,  et  il  promit  de  lui  rendre  ses  hon- 
neurs s'il  le  guérissait  de  sa  lèpre. 

Vide*  ut  alla  sîet  nive  eandidum 
Sorarle. 

Les  voyageurs  trouvent  encore  le  mont  Soraete  tel  que  l'a  dépeint 
Horace  il  y  a  2,000  ans  :  il  a  seulement  changé  de  nom;  et  c'est  sur  le 
Saint-Oreste  que  brillent  aujourd'hui  les  antiques  neiges  qui  le  font 
découvrir  de  loin  sur  la  route  de  Home  à  Viterbe. 

(13)  Fait  que  Pellestrinn  

Château  fort  défendu  par  les  Colonna. 

(1  i)  Sont  celles  que  naguère  

Les  clefs  de  Saint-Pierre,  queCélestin  V  a  repoussées  par  le  grand 
refus  dont  nous  avons  déjà  parlé  deux  fois. 

(15)  Promets  beaucoup  

Le  conseil  profita  au  pontife,  qui  s'empara  du  château,  et  en  traita 
rudement  les  défenseurs. 

(16)  Tu  ue  nous  croyais  psu  

Ijcs  Démons  ergotant  suivant  les  règles  de  l'Ecole  !  Est-ce  un  tri- 
but payé  à  la  manie  du  temps!  est-ce  une  critique  de  ses  ridicules? 
Quoi  qu'il  en  soit,  comparez  ces  froides  subtilités  avec  l'épisode 
d'Ulysse  I 

(17)  Ce  maudit-là....  au  HKl  -LARHON  est  du. 

Au  feu-larron,  fuoeo-furo ,  parce  qu'il  dérobe  ses  victimes  aux 
regards  (voy.  ch.  V,  note  2.) 


NOTES  DU  CHANT  XXVIII. 

1 

(I)  Les  nobles  anneaux  d'or  

La  bataille  de  Cannes,  où  tant  de  chevaliers  romains  périrent,  sui- 
vant Tite-Live ,  que  l'on  remplit  plusieurs  boisseaux  des  anneaux 
d'or  arrachés  de  leurs  doigts. 

Dans  le  vers  suivant ,  il  est  question  des  soldats  de  l'empereur 
Alexis,  qui  furent  battus  en  1081  par  le  vaillant  Robert  Cuiscard, 
frère  de  Richard,  duc  de  Normandie ,  dans  ces  mêmes  plaines  de  la 
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Pouille ,  où  César  et  Pompée ,  Annibal  et  Scipion ,  s'étaient  disputé 
l'empire  du  monde. 

Evoquez  Cé^ranes. 
Et  mieux  Cépérano ,  ville  de  la  Pouille ,  où  Mainfroi,  fils  de  Fré- 
déric Il ,  fut  trahi  par  les  Apuléens  et  tué  par  Charles  d'Anjou  (voy. 
la  Vie  de  Dante). 

(?)  morts  à  Taçliacozzo. 

Le  fort  de  Tagliacozzo,  dans  la  Pouille,  où  Charles  d'Anjou  triom- 
pha pour  la  cinquième  fois  des  troupes  apuléennes,  non  plus  par  la 
valeur,  mais  par  la  ruse  d'un  vieux  chevalier  français  nommé 
Alard. 

(3)  Tel  le  vin  sort  à  flots  

Le  moyen  de  présenter  à  des  yeux  français  l  image  que  O.rangier 

a  cru  devoir  adoucir  ainsi  : 

Sur  les  jambes  pendaient  les  boyaux;  la  poitrine 
Paraissait,  et  le  sac  détestable  et  vilain 
Qui  de  ce  qu'il  gloustit  fait  une  m....  indigne. 
Tandis  que,  pour  le  voir,  je  m'amcsais  a  plejn... 

Je  m'amusais  à  plein  !  Quelle  récréation  !  Heureusement  Dante 
n'a  pas  dit  que  ce  spectacle  l'amusait  à  plein;  mais  il  a  dit  tout  le 
reste,  et  plus  crûment  encore. 

(ï)  Dis  à  Fra-Doleiuo  

Mahomet  a  déjà  un  pied  levé  pour  s'éloigner.  Mais ,  apprenant 
que  Dante  est  vivant  et  retournera  sur  la  terre ,  il  lui  donne  en  rail- 
lant ses  commissions  pour  Fra-Dolcino,  son  confrère  en  prédications 
impies. 

Ce  Fra  ou  frère  Dolcino  est  un  fou  qui,  vers  la  fin  du  nu*  siècle, 
se  mit  à  prêcher  la  communauté  des  femmes.  (On  voit  que  ce 
n'est  pas  une  invention  toute  moderne.)  Bloqué  en  1 305 ,  avec  trois 
mille  de  ses  adeptes,  dans  les  montagnes  de  la  Navarre ,  il  fut  pris 
par  famine  et  brûlé  vif.  C'est  à  peu  près  dans  le  même  temps  que 
les  doctrines  du  communisme  étaient  prèehées  en  Angleterre  par 
le  curé  Jean  Bail  (voy.  Chroniques  de  Froissard  t. 

(5)  sur  sa  jambe  tendue. 

Mouvement  ordinaire  aux  gens  estropiés. 

(G)  L'u  jour,  rappelle-toi  

Médicina,  bourg  près  de  Bologne. 
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Pierre  avait  jeté  la  discorde  entre  le  comte  Gui  (ou  Guido)  da  Po- 
lenta et  Malatesta,  seigneur  de  Rimini  (voy.  ch.  XXVII,  note  7). 

(7)  par  un  lâche  tyran. 

Par  Malaiesta,  qui  était  borgne.  Il  les  attirera  dans  un  guet* 
apens,  et  les  fera  jeter  à  la  mer  par  ses  rameurs.  Comme  ils  ne  mour- 
ront pas  victimes  d'une  tempête,  ils  n'auront  pas  à  invoquer  le  ter- 
rible vent  qui,  parti  de  la  montagne  de  Foccara,  rend  souvent  la  mer 
dangereuse  dans  ces  parages.  Cette  montagne  est  voisine  de  la  ri- 
vière appelée  Cattolica,  entre  Rimini  et  Pesaro. 

(8;  La  terre  qu'un  de  nous  

(Voy.  la  note  9.) 

(V»)  l'Ame  à  la  vue  amère. 

Colui  dalla  veduta  amara. 

Montre-moi  l'Ame  qui  voudrait  bien  n'avoir  pas  vu  la  terre  pos- 
sédée par  Malatesta.  Cette  Ame  est  celle  de  Curion,  orateur  exilé  de 
Rome,  qui,  se  trouvant  sur  les  terres  de  Rimini  au  moment  où  Cé- 
sar hésitait  à  franchir  le  Rubicon ,  leva  tous  ses  scrupules  par  ces 
mots  : 

Tulle  moras  :  nocuit  semper  differre  paralis. 

(Lie.  Phars.,  vh.i,  8, '28.) 

Ce  pays  a  donc  laissé  des  souvenirs  amers  à  Curion  ,  puisque  c'est 
là  qu'il  perdit  son  ame  en  jetant  la  discorde  entre  César  et  Pompée. 

(10)  Je  fus  Mosca  

Voilà  un  personnage  vraiment  important.  C'est  Mosca  Lambert  i 
degli  Uberti,  qui,  en  1215,  alluma  par  un  mot  la  longue  guerre  des 
Guelfes  et  des  Gibelins  (voy.  la  Vie  de  Dante). 

(1 1)  Sache  au  moins  que  je  fus  Bertrand  de  Boni  

Vicomte  de  Hautfort,  brave  chevalier  et  ménestrel  célèbre.  Il  fut 
le  gouverneur  de  Jean  sans  Terre  (fils  de  Henri  II,  roi  d'Angleterre), 
et  que  l'on  nommait,  dit  M.  Ginguené,  le  Jeune  Hoi.  Il  arma  le  fils 
contre  son  père.  Le  prince  rebelle,  assiégé  dans  le  château  de  Haut- 
fort,  fut  tué.  Bertrand  de  Born ,  pris  les  armes  à  la  main,  fut  bien 
traité  par  le  vainqueur.  Il  se  compare  au  fourbe  Architophel ,  qui 
souleva  le  jeune  Absalon  contre  David. 

(12)  Mon  cerveau  séparé  

De  la  moelle  épinière,  dont  le  cerveau  n'est,  dit-on,  qu'un  appen- 
dice. 


Digitized  by  Google 


NOTES  DE  L'ENFER. 


255 


(13)  Le  droit  du  talion  

Talion,  du  mot  latin  talis,  semblable.  Cette  loi  punissait  le  cou- 
pable par  le  même  genre  de  dommage  qu'il  avait  causé  à  autrui. 

NOTES  DU  CHAUT  XXIX. 

(1)  Embrasse,  bien  peuplé  

Ainsi ,  à  l'aide  de  ce  vers  rapproché  des  vers  85  et  86  du  chant 
suivant,  on  peut  calculer  l'étendue  que  Dante  a  donnée  à  son  Enfer 
et  à  chacun  des  cerclesqui  le  composent:  chaque  cercle  est  de  moitié 
moins  grand  que  celui  qui  le  précède. 

La  tune  est  sous  nos  pieds,  dit-il  dans  le  vers  suivant;  c'est-à- 
dire  il  est  plus  de  midi  :  car,  hier,  elle  était  dans  son  plein  ;  hier, 
elle  eût  été  sous  nos  pieds  à  midi  juste  :  elle  retarde  aujourd'hui 
d'une  heure  ;  donc,  etc. 

(2)  Cest  Géri  del  Bello  

Géri  (tel  Bello,  parent  de  Dante,  et  dont  la  maison  touchait  celle 
du  poète.  Querelleur  et  semeur  de  rires,  il  fut  tué  par  un  Sacchctti, 
et  ne  fut  vengé  que  trente  ans  plus  tard. 

C'est  la  vendetta  italienne ,  réfugiée  de  nos  jours  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Corse,  d'où  elle  sera  chassée  bientôt  par  eette  éducation 
généreuse  que  l'on  répand  partout,  et  qui  finira  par  adoucir  les 
mœurs  du  peuple  en  éclairant  son  esprit. 

(.3)  Los  miasmes  de  Sardaigne  

La  Maremmc,  dont  il  est  assez  souvent  question  dans  notre  poème, 
est  une  partie  du  littoral  de  la  Toscane ,  entre  Sienne  et  Pise ,  d'où 
s'exhalent  pendant  les  grandes  chaleurs  des  vapeurs  pestilentielles. 

Le  Valdichiana,  autre  partie  malsaine  de  la  Toscane,  entre  Arezzo, 
Cortone,  Chiusi  et  Monte-Pulciano. 

(4)  A  l'aide  des  fourmis  

La  peste  ayant  ravagé  l'Ile  d'Egine,  Eaque  pria  Jupiter  de  trans- 
former en  hommes  des  fourmis  qu'il  rencontra.  Ce  vœu  fut  exaucé, 
dit  Ovide.  De  là  l'origine  des  peuples  appelés  Mvrmidons  (de  p-vp^l, 
fourmi). 

(5)  Ou  tout  autre  poisson  

C'est  peu  poétique,  mais  c'est  textuel. 
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(6)  Et  puisse  un  jour  ta  main  

Puisse  ton  ongle  apaiser  la  démangeaison  qui  te  tourmente  ! 

(7)  Arezzo  m'a  vu  naître  

(triflolino  d' Arezzo,  grand  alchimiste,  qui  était  parvenu  à  s'élever 
dans  les  airs.  Mais  Dieu, comme  on  voit,  confondit  cet  Icare  nouveau, 
ce  nouveau  Prométhée. 

(8)  Nul  n'est  plus  vain  que  vous  

Quel  coup  étourdissant  pour  notre  amour-propre  national  !  Les 
Français  du  xixe  siècle  voudront-ils  bien  se  reconnaître  dans  ce  por- 
trait tracé  d'après  nature  il  y  a  500  ans  ? 

Le  ton  de  légèreté  que  prend  ensuite  Capocchio  justifie  bien  l'ex- 
clamation du  poète  ;  et  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  qu'il  stigmati- 
sera la  vanité  des  Siennois  (voy.  Purg.,  ch.  Mil  in  fine). 

NOTES  DU  CHANT  XXX. 

(1)  Ouand  l'orgueil  de  Junon  

Sémélé,  aimée  de  Jupiter,  et  mère  de  Bacchus,  était  fille  de  Cad- 
mus,  le  fondateur  de  Thèbes.  Junon ,  pour  se  venger,  rendit  furieux 
Athamas,  époux  d'Ino,  sœur  de  Sémélé.  Le  reste  est  expliqué  par  le 
poète. 

(2)  Vit  mourir  Polyxène  

Polyxèue,  fille  d'Hccube  et  de  Priam,  fut  immolée,  sous  les  yeux 
de  sa  mère,  aux  mânes  d'Achille ,  après  la  prise  de  Troie. 
Polydore  était  le  dernier  des  cinquante  enfants  de  Priam. 

 Tona  canino 

iMtravil  rirlu  

(Jl  vfcV,  sntyr.  X.) 

lAtravit,  ronala  loqui. 

(Ovin.,  Mt'tam.,  XIUj 

(3)  C'est  l'antique  Myrrlia  

Fille  de  Cynire,  roi  de  Chypre ,  qui  prit  le  voile  de  sa  mère  pour 
recevoir  les  caresses  de  son  père. 

(•ianni  Siacchi ,  non  moins  infâme ,  emprunta  la  voix  de  Buoso 
Donati,  déjà  mort  (voy.  ch.  XXV,  note  10  ;  et,  s'étant  couché  dans 
le  lit  de  ce  dernier,  il  dicta  sous  son  nom  un  testament  qui  enrichis- 
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sait  les  Donati  au  préjudice  des  héritiers  naturels.  Le  prix  de  cette 
fraude  fut  la  plus  belle  cavale  des  écuries  de  Simon  Donati. 

C'est  sur  ce  fond  d'infamie  que  le  poète  Regnard  a  brodé  si  élé- 
gamment sa  comédie  peu  morale  du  Légataire. 

(4)  Regardez  maître  Adam  

C'était  un  artisan  de  Brescia  qui ,  pressé  par  les  comtes  de  Ro. 
mena,  falsifia  les  florins  d'or  de  Florence  frappés  à  l'effigie  de  saint 
Jean-Baptiste.  Il  fut  brûlé  vif. 

Les  comtes  de  Romcna  étaient  trois  frères  :  Gui ,  Alexandre  et 
Aguinolphe.  Adam  exprime  par  une  image  énergique  la  soif  de  ven- 
geance qui  le  dévore. 

La  qualification  de  maître  qui  précède  son  nom  s'appliquait  au- 
trefois aux  roturiers,  par  opposition  à  ser,  messer,  sire  ou  signor, 
qui  distinguait  les  gentilshommes. 

(5)  J  oubllraLs  de  Branda  

La  fontaine  de  Sienne ,  qui  existe  encore  près  d'une  porte  appe- 
lée porta  di  fonte  Branda. 

m  Sur  moitié  de  largeur  

(Voy.  ch.  XXIX,  note  1.) 

(7)  L'une  accusa  Joseph  

La  femme  de  Putiphar;  l'autre,  Sinon,  ce  Grec  qui  feignit  de  se 
livrer  aux  Troyens  pour  mieux  les  tromper.  C'est  lui  qui,  blessé  de 
cette  désignation  le  Grec  de  Troie,  frappe  maître  Adam. 

(8)  Quand  I'riam  abusé  

Allusion  à  ce  mot  de  Priam,  dans  Y  Enéide  :  IS'oster  erix. 

On  a  beaucoup  reproché  au  poète  toute  cette  scène;  et  lui- 
même,  comme  on  le  voit  à  la  fin,  semble  aller  au-devant  de  la  cri- 
tique. Mais  il  faut  remarquer  le  rang  obscur  des  interlocuteurs,  le 
relief  que  ces  ombres  mêmes  prêtent  au  coloris  du  tableau.  D'ail- 
leurs, le  dialogue  a  le  mérite  de  la  rapidité,  de  la  finesse  et  de  la  vi- 
gueur. C'est  bien  quelque  chose. 

NOTES  DU  CHANT  XXII. 

CD  Le  preux  Roland  . 

Les  romanciers  racontent  que  le  bruit  de  son  cor  fut  entendu  à  huit 
lieues  de  là  par  l'empereur  Charlemagne. 
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Pnr  les  travaux  de  Charles,  il  faut  entendre  les  efforts  qu'il  ten- 
tait pour  chasser  les  Sarrasins  de  la  terre  ehrétienne. 

(2)  Tel  que  MonUTeggio  

ChAtcau  fort  qui  appartenait  à  la  république  de  Sienne. 

(3)  La  pomme  d'or  qui  brille  

Haute  de  onze  pieds,  et  qui  depuis  a  été  descendue  des  toits  de  la 
basilique  pour  servir  d'ornement  aux  jardins  du  Belvédère. 

(  i)  Un  Prison  cependant  

I>es  habitants  des  montagnes  de  la  Frise  sont  renommés  pour  leur 
haute  stature. 

(.">)  'idhi  raphelaitwck  

Syllabes  bizarres  et  sans  aucune  signification  qu'il  convenait  de 
mettre  dans  la  bouche  de  Ncmrod,  pour  indiquer  la  confusion  des 
langues  qui  fut  la  punition  de  son  orgueil. 

Dante  rapproche  ici  les  Titans  fabuleux  et  le  prince  superbe  qui 
éleva  la  tour  de  Babel.  C'est  que  les  deux  légendes  pourraient  bien 
n'avoir  qu'une  seule  origine  ;  c'est  qu'il  faut  croire  à  la  fable  de  Deu- 
calion  et  de  Pyrrha,  ou  douter  du  déluge  et  de  .Noé. 

La  demi-science  avait  appris  à  rire  des  géants  ;  la  science  appro- 
fondie, telle (|ue  Cuvler  nous  l'a  faite,  démontre  la  réalité  de  leur 
existence  dans  ces  premiers  temps  du  monde,  où  la  nature  puissante 
et  sauvage  devait  créer  souvent  des  monstres ,  et  s'essayait  à  l'élé- 
gance de  la  perfection  par  la  grandeur  de  l'ébauche. 

ti!  Kpbialte  fst  son  nom. 

Fils  de  Neptune  et  d'Hyphiménide,  femme  de  l'un  des  Titans.  — 
Il  croissait  tous  les  mois  de  neuf  doigts,  et  Homère  a  dit  qu'il  es- 
toit  dèsjà  grand  de  neuf  pas.  »  (  Note  de  Grangier.x 
Il  vainquit  Mars,  et  fut  tué  par  Apollon. 

(7)  Rriaréc  aux  cent  bras. 

Briarée,  décrit  par  Virgile  [Eneid.,  liv.  x,  v.  565  et  suiv.}. 

L'énorme  Antée,  fils  de  Neptune  et  de  Cybèlc,  tué  par  Hercule,  qui 
l'étouffa  en  l'enlevant  de  terre.  Il  pratiquait  ses  brigandages  dans  la 
Lybie.  Il  est  libre  et  parle  intelligiblement,  parce  qu'il  n'a  pas  cons- 
piré contre  le  Ciel  avec  ses  frères....  Mais  alors  pourquoi  n'est-il  pas 
a>ee  Caeus  et  Vanni  Fueci? 
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(8;  De  dix  brasses  au  moins  

Il  y  a  dans  le  texte  :  de  cinq  ailes.  L'aile  est  une  aneienne  mesure 
d'Angleterre,  qui  équivalait  à  deux  brasses. 

(9)  Il  peut  rendre  Vhonncur  

Les  géants  eux-mêmes,  comme  on  voit ,  ne  sont  pas  insensibles  à 
cette  bonne  renommée  dont  tous  les  damnés  sont  altérés.  C'est  par 
là  que  Virgile  va  séduire  Antée. 

(10)  Tel  le  côté  penché  

La  Carissendre ,  appelée  aujourd'hui  Torre-Mozza ,  sur  la  place 
Mineure,  à  Bologne,  haute  de  cent  trente  pieds,  avec  une  Inclinai- 
son d'un  pied.  Celle  de  Pise,  bien  plus  effrayante ,  a  un  surplomb  de 
treize  pieds. 

Chacun,  du  reste,  a  pu  observer  sur  un  monument  élevé  l'effet 
d'optique  décrit  par  le  poète. 


HOTES  DU  CHAUT  XXXII. 

* 

(I)  pour  peindre  ce  Dite. 

Plus  bas  :  Aidez-moi,  chastes  scpvrs  

•  • 

Dkilnr  Amphim  Thelxmœ  condiiar  arcis 
Saxa  tnovere  ttmo  testudinis  et  prece  blond,! 
Ducere  quo  vellet. 

(Hoiuce.) 

Dante  retombe  en  plein  paganisme;  mais  il  n'abandonne  pas 
sa  première  invocation,  et  la  mémoire  de  l'historien  conserve  le  pas 
sur  l'imagination  du  poète  (ch.  III,  note  lj. 

(?)  .Vous  avait  déposés  plus  bas. .... 

C'est-à-dire  loin  de  ses  pieds.— Le  sol,  le  rocher,  la  glace,  vont,  en 
pente  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  du  centre  occupé  par  Satan. 

(3)  Ni  sur  le  Tanaïs   . 

Le  Don  ou  Tanaïs,  fleuve  qui  sépare  l'Europe  de  l'Asie. 

Le  Danube,  qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  des  Grisons, 
et  se  jette  dans  l'Euxin  avec  tant  d'impétuosité,  que  son  eau  se  con- 
serve douce  à  plusieurs  lieues  en  mer. 

Les  monts  de  Tambernick,  en  Esclavonic;  la  Piétrapiana,  en  Tos- 
cane. 
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(4)  Leurs  dents  s'entrechoquaient  

Tpta  riW  plaudit  crépitante  ciconia  roxtrn. 

(Ovid.,  Metnm.,  vi.  v.  î)7.; 

J'ai  cherché  à  imiter  par  mon  vers  le  bruit  des  dents  choquées 
les  unes  contre  les  autres. 

Comme  on  a  déjà  froid  en  mettant  le  pied  sur  cette  glace  éternelle! 

Nous  entrons  dans  le  giron  de  Gain  ,  où  sont  punis  les  traîtres 
envers  la  famille. 

(5)  Tu  veux  savoir  les  noms  

Tous  deux  fils  d'Albert  degli  Alberti.  Unis  d'abord  pour  tyranni- 
ser leurs  vassaux,  ils  finirent  par  s'eutr'égorger. 

(6)  Ni  ce  Foeaeeia  

Noble  de  Pistoie ,  qui  coupa  la  main  à  un  de  ses  cousins ,  et  as- 
sassina  ensuite  le  père  de  cet  infortuné. 

L'Ombre  plus  pale  est  celle  de  Mordrec,  fils  d'Arthur  roi  d'An- 
gleterre ,  et  le  premier  des  chevaliers  de  la  Table  ronde.  Mordrec 
s'étant  embusqué  pour  assassiner  son  père,  celui-ci  le  prévint,  et  le 
perça  d'un  coup  d'épée  si  violent,  que  l'éciiyer  Guirilet,  disent  les 
romanciers,  vit  le  jour  à  travers  son  corps. 

Sassol  Mascheroni,  Florentin  qui  tua  un  de  ses  oncles. 

Camiccione  de'  Pazzi ,  du  val  d'Arno ,  celui  qui  parle ,  tua  par 
trahison  niesser  Ubertino,  son  parent.  Il  attend  Carlino,  plus  cou- 
pable que  lui,  parce  qu'il  fut  traître  à  la  patrie  et  livra  le  château 
Piano  di  Tre  Vigne  aux  Noirs  de  Florence.  Près  de  lui,  Camiccione 
paraîtra  un  saint. 

■  • 

(1)  Et  plus  je  descendais  

Nous  entrons  dans  le  2P  circuit ,  dit  giron  d'Anténor,  où  sont 
punis  les  traîtres  à  la  patrie  :  du  nom  d'Anténor,  qui ,  suivant 
quelques  écrivains,  passa  des  Troyens  aux  Grecs.  Les  souvenirs  de 
Troie  préoccupent  toujours  le  fier  Italien  (voir  Purg.,  ch.  V,  note  3, 
où  il  est  encore  question  d'Anténor). 

(8)  Par  hasard ,  par  malheur  

(Voy.  la  Vie  de  Dante,  pour  expliquer  ce  geste  barbare.) 

Le  damné  ainsi  outragé  est  Bocca  degli  Ahbati ,  qui,  par  trahison, 
fit  perdre  aux  Guelfes  la  bataille  de  Montc-Apcrto.  C'est  pour  cela 
qu'il  dit  plus  Ims  : 

Viens-tu  de  Mon l-On vert  Décroître  la  vengeance? 
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Huera,  Buoso  di  Duera,  de  Crémone,  Gibelin  qui  laissa  passer, 
sans  l'attaquer,  l'année  française  coimnandéc  par  Guy  de  Montfort, 
lieutenant  de  Charles  d'Anjou. 

Beccara,  et  mieux  Becearia,  de  Pavie  ou  de  Parme,  légat  du  pape 
à  Florence,  qui  conspira  contre  les  Guelfes,  et  fut  décapité. 

Jean  Soldanière,  Gibelin  qui  favorisa  les  Guelfes. 

Tebaldello,  de  Faênza,  Gibelin  qui  livra  la  ville  aux  Français 
pendant  la  nuit. 

Ganclon,  gentilhomme  mayençais,  qui  trahit  Charlemagne,  et  fit 
gagner  aux  Sarrasins  la  fameuse  bataille  de  Roncevaux,  au  pied  des 
Pyrénées.  L'Arioste  parle  de  lui  dans  son  Roland  furieux. 

HOTES  SU  CHANT  XXXIII. 

(I)  .....  moi,  je  fus  tTgnlin. 

Voici  en  quelques  mots  le  sujet  de  ce  eélèbre  épisode  : 

Ugolin,  de  la  famille  des  comtes  de  la  Ghérardesca,  était  un  noble 
Pisan  attaché  au  parti  guelfe ,  et  qui ,  avec  l'aide  de  l'archevêque 
Roger  degli  Ubaldini ,  chassa  Ninus  Visconti,  et  devint  à  sa  place 
seigneur  de  Pise. 

Bientôt  l'archevêque,  jaloux  de  cette  élévation ,  et  poussé  par  les 
puissantes  familles  des  Lanfranchi ,  des  Sismondi  et  des  Gualandi , 
ameuta  la  populace  contre  son  ancien  allié,  s'empara  de  sa  personne, 
et  le  fit  enfermer  avec  ses  quatre  fils  dans  la  tour  qui  est  sur  la  place 
des  Anciens  [degli  Anziani).  Après  quelques  mois,  il  jeta  les  clefs 

dans  l'Arno  !  la  clef  tourne  puis  rien!  ),  et  le  malheureux 

comte  mourut  de  faim  avec  toute  sa  famille. 

(  Villani,  liv.  vn,  ch.  120,  127.) 

C'est  en  accusant  Ugolin  d'avoir  trahi  la  patrie  et  livré  une  cita- 
delle à  l'ennemi,  que  Roger  parvint  à  ameuter  le  peuple  contre  lui. 
C'est  à  raison  de  ce  crime  (très-peu  prouvé  )  qu'Ugolin  est  plongé 
dans  le  Cocytc  à  côte  de  sou  ennemi. 

f2;  vers  la  haute  montagne. 

La  montagne  de  Saint-Julien. 

(3)  Qu'un  songe  prophétique  

Lin  songe  du  matin.  Ugolin  a  vu  dans  la  louve  et  les  louveteaux 
soi-même  et  ses  enfants. 
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f«  d'interpréter  son  rêve. 

Son  rève ,  et  non  pas  mon  rêve ,  comme  on  pourrait  le  croire  au 
premier  abord.  Pour  donner  plus  de  solennité  à  l'avertissement  du 
Ciel,  le  poète  suppose  qu'un  rêve  prophétique  a  été  envoyé  aux  en- 
fants comme  au  père.  On  a  vu  qu'en  dormant  ils  sanglotaient  et 
demandaient  du  pain.  J'ai  compulsé  toutes  les  éditions  ;  elles  por- 
tent toutes  suo  sogno. 

(5)  Puis  la  faim  fit  pour  moi  

C'est-à-dire  :  le  désespoir  me  laissait  vivre  ;  la  faim  me  fit  mourir. 
Je  ne  me  prêterai  jamais  à  adopter  une  autre  version  qui  soulève 
d'horreur  tous  les  sentiments  de  la  nature.  Dante  a  voulu  jeter  de 
l'intérêt  sur  Ugolin.  Ugolin  ne  vivait  que  pour  ses  enfants.  D'un 
père  ne  faisons  pas  un  cannibale  I 

n  Si  tu  manges  de  nous  »  (textuel).  Quand  on  traduit  un  poète  tel 
que  Dante,  il  faut  oser  beaucoup. 

(6)  Honte  du  beau  climat  

Honte  de  l'Italie  (voy.  ch.  XVIII,  note  4.) 

(7)  Que  sur  la  Capraïa  

Deux  Ilots  dans  la  Méditerranée,  qui  semblent  garder  l'embou- 
chure de  l'Arno.  Retenu  par  cette  barrière,  il  faudrait  qu'il  refluât 
vers  sa  source,  et  il  inonderait  la  ville  de  Pise. 

(8)  Noua  avions  traversé  

Nous  entrons  dans  le  giron  de  Ptolomée ,  ainsi  appelé  du  nom 
d'un  roi  d'Egypte  qui  trahit  Pompée ,  son  bienfaiteur  et  son  hôte. 

(9)  Toute  vapeur  ici  

Aussi  n'est-ce  pas  une  cause  ordinaire  qui  produit  cette  agita- 
tion. Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu  elle  est  due  au  battement  des 
ailes  de  Satan. 

(10)  Je  suis  frùrc  Albcric  

Albéric  de  Manfredi  :  encore  un  Vrcre  Joyeux  (voy.  ch.  XXII I, 
note  7).  Ayant  invité  quelques  amis  à  dîner,  il  les  fit  tous  assassiner 
au  moment  où  les  fruits  parurent  sur  la  table. 

(11)  C'est  Branca  d'Oria  

Génois  qui  tua  par  trahison  Don  Michel  Sanche ,  juge  de  Logo- 
doro,  dont  il  a  été  question  dans  le  chant  XXIIe. 
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;I2} /  Sanchc  manquait  encor. 

Voy.  ch.  XXII.)  —  On  trouve  parmi  les  chartes  du  IXe  siècle  un 
document  où  Dante  pourrait  bien  avoir  puisé  l'idée  du  supplice  de 
Branca  d'Oria  :  c'est  une  lettre  des  évêques  à  Iahus  le  Germanique, 
pour  obtenir  de  ce  prince  la  restitution  des  biens  du  clergé.  Ils  rap- 
pellent que  S.  Euchère,  étant  en  oraison,  aurait  vu  l'Ame  de  Charles 
Martel  tourmentée  dans  l'Enfer,  pendant  que  ce  prince  accomplis- 
sait de  si  grandes  choses  sur  la  terre. 

Pépin  le  Bref,  fils  de  Charles,  effrayé  de  cette  révélation ,  aurait 
rendu  au  clergé  une  grande  partie  des  biens  confisqués  par  son  père 
apud  Baluz.,  cité  par  M.  Guizot,  Essai  sur  l'Hist.  de  France,  p.  92, 
8e  édition  ;. 

(13)  je  ne  les  rouvris  pus. 

C'est  la  seconde  action  que  le  poète  ait  a  se  reprocher  depuis 
que  nous  sommes  entrés  avec  lui  dans  le  9e  cercle.  Sans  doute  il 
n'agit  pas  ainsi  sans  raison.  Parvenu  à  la  fin  de  sa  course ,  il  faut 
qu'il  épuise  les  dernières  ressources  de  la  terreur.  Au  plus  profond 
de  l'Enfer,  rien  ne  se  gouverne  plus  par  les  lois  ordinaires  :  l'at- 
mosphère est  sans  vapeurs ,  la  douleur  sans  larmes,  le  cœur  sans 
pitié. 

Que  l'on  me  pardonne  de  critiquer  l'apostrophe  qui  termine  cet 
admirable  chant.  Les  grands  mouvements  ne  veulent  pas  être  pro- 
digués, et  l'austère  Alighieri  le  sait  mieux  que  tout  autre  poète. 
L'âme  est  encore  remuée  de  cette  magnifique  prosopopée  qui  tombe 
comme  la  foudre  sur  les  murs  de  Pise.  En  voici  tout  de  suite  une 
autre  sur  les  Génois.  On  sent  là  une  monotone  uniformité,  j'allais 
dire  une  fausse  chaleur. 

Rachetons  notre  hardiesse  par  les  belles  réflexions  de  Rivarol  :  Il 
me  semble  que,  dans  un  siècle  où  la  religion  était  toute-puissante 
sur  les  esprits ,  ce  dernier  supplice  dut  produire  un  effet  bien  ef- 
frayant. Voici  trois  hommes  coupables  de  grands  crimes  à  la  vérité, 
mais  illustres  par  leur  naissance ,  et  tous  trois  pleins  de  vie.  Le 
Dante  vient  affirmer  à  la  face  de  l'Italie  que  ces  trois  hommes  ne 
vivent  plus,  que  ce  qu'on  voit  n'est  que  leur  enveloppe  animée  par 
un  Démon ,  et  que  leur  âme  est  en  Enfer  depuis  longues  années. 
C'est  montrer  le  doigt  de  Dieu  au  festin  de  Balthazar.  Aussi  reste- 
t-il  une  tradition  du  désespoir  où  il  réduisit  les  trois  coupables.  On  ne 
peut  sans  doute  faire  un  plus  bel  usage  de  la  poésie  et  de  ses  fictions 


264  NOTES  DE  L'ENFER. 

que  d'imprimer  de  telles  terreurs  au  erime.  C'est  faire  tourner  la 
superstition  au  profit  de  la  vertu. 

I0TE8  DU  CHANT  XXXIV  ET  DERNIER. 

(I)  Envexilla  Régit  

Les  étendards  du  Roi  (des  Enfers)  se  déploient!  Ce  début  d'un 
des  plus  anciens  cantiques  de  l'Erse,  appliqué  à  Satan,  n'est  pas, 
comme  le  veut  Venturi,  une  grossière  profanation;  c'est  une  su- 
blime ironie.  Les  voilà,  ces  étendards  devant  lesquels  devaient 
s'abaisser  les  bannières  du  Ciel!  Les  voilà!...  des  ailes  de  chauve- 
souris! 

Nous  entrons  dans  le  4e  et  dernier  circuit  du  9e  cercle,  dans  le 
circuit  de  Judas.  —  Dité  est  un  des  noms  de  Pluton  dans  la  mytho- 
logie [sîf]  (voy.  ch.  VIII,  note  6;  ch.  XXXII,  vers  2). 

Ci)  Que  cette  tète  immense  

Les  trois  visages  paraissent  figurer  les  trois  parties  du  monde 
alors  connu ,  pour  faire  entendre  que  le  pouvoir  du  mal  s'étend 
partout. 

Le  visage  blanc  représente  l'Europe,  le  rouge  figure  l'Asie,  le 
noir  l'Afrique. 

(3)  Le  plus  martyrisé  

C'est  Judas  l'Iscariotc,  symbole  de  quiconque  trahit  Dieu,  comme 
Brutus  et  Cassius  figurent  ceux  qui  trahissent  le  souverain.  Ce  n'est 
pas  dans  les  œuvres  du  républicain  Alighieri  qu'il  faut  chercher  des 
maximes  en  faveur  du  régicide. 

(4)  l'heure  du  soir  s'envole. 

Nous  sommes  à  la  nuit  qui  sépare  le  samedi  saint  du  dimanche  de 
Pâques  :  les  poètes  ont  consacré  vingt-quatre  heures  à  leur  voyage 
(voy.  ch.  II,  vers  1er,  et  passim). 

(5)  Et  ressaisit  les  crins  

11  a  franchi  le  centre  de  gravité.  Virgile  donnera  bientôt  lui- 
même  cette  explication. 

(G) .....  mais  lui  plus  près  du  bord. 
Témoignage  de  touchante  sollicitude  que  I  on  retrouve  dans  le 
Purgatoire,  ch.  XIII,  note  5). 
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(7;  Et  déjà  le  soleil  

Mezza  terza,  ta  moitié  de  la  troisième  heure,  suivant  ta  distri- 
bution du  jour  adoptée  par  tes  Hébreux,  dit  Venturi,  et  pour  nous 
une  heure  et  demie  avant  midi. 

Virgile  a  dit,  il  n'y  a  qu'un  instant  :  L'heure  du  soir  s'envoie; 
mais,  depuis,  il  a  franchi  le  centre  de  la  terre,  et  est  arrivé  par  con- 
séquent aux  antipodes  du  lieu  qu'il  vient  de  quitter. 

(8)  J'ai  saisi  le  Grand-Ver .... 

Dante  appelle  Satan ,  comme  Cerbère ,  le  Grand-Ver,  non-seule- 
ment par  mépris,  mais  parce  qu'ils  habitent  dans  les  entrailles  de  la 
terre. 

(9)  A  l'opposé  du  sol  

La  gran  seeca  (la  grande  sèche),  dit  le  texte,  c'est-à-dire  la  partie 
dn  monde  sèche  et  habitée,  par  opposition  à  l'autre  hémisphère,  que 
Dante  croyait  une  immense  étendue  d'eau  senzti  gente.  Le  poète  va 
donner  une  singulière  et  toute  poétique  explication  de  cette  diffé- 
rence que  Colomb,  un  siècle  plus  tard,  fit  cesser  par  la  découverte 
de  l'Amérique. 

La  terre ,  chassée  de  l'autre  hémisphère  et  des  entrailles  mêmes 
du  globe  par  l'apparition  de  Satan ,  s'est  repliée  vers  l'hémisphère 
opposé;  et  la  partie  sur  laquelle  s'est  opérée  la  chute  des  Démons, 
cédant  à  la  force  même  de  l'impulsion ,  a  formé  la  montagne  du 
Calvaire  (voir  ch.  Ier,  note  4  ). 

(10)  11  est  un  lieu  secret  

D'où  vient  ce  filet  d'eau?  où  va-t-il?  Vient-il  du  Lété?  et  va-t-il 
se  perdre  dans  le  Cocyte?  (Voy.  sup.,  ch.  XIV,  note  10;  Purg., 
ch.  XXXIII  et  XXXIV.) 

A  mesure  que  le  poète  s'éloigne  des  fétides  et  ténébreuses  ré- 
gions de  l'Enfer,  il  semble  que  sa  voix  s'épure  et  s'adoucisse  comme 
l'air  qu'il  respire.  On  se  sent,  comme  lui,  plus  libre,  plus  léger, 
plein  d'une  force  nouvelle  pour  commencer  avec  lui  un  moins 
triste  voyage. 

On  a  remarqué  que  chacun  des  trois  cantiques  composant  la 
Divine  Comédie  se  termine  par  le  mot  stelle ,  comme  si  le  grand 
poète ,  l'œil  fixé  vers  le  but ,  s'était  dit  en  déployant  ses  ailes  .  Cest 
là  qu'il  faut  monter! 

Sic  itur  ad  astra. 


FIN  DES  NOTES  DE  L* ENFER. 
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Lcttor,  tu  vedi  ben  com'  io  innalzo 
La  mia  materia  

(Puroat.,  cant.  IX.) 

 Son  conlenti 

Jiel  fuoco,  perché  speran  

(I*fer>o,  cant.  1.) 
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C'est  le  matin  du  vendredi  saint  4  avril  de  l'an  1 300,  que  Dante 
a  commence  son  mystérieux  voyage  :  c'est  le  jour  de  Pâques,  un 
peu  avant  midi,  qu'il  est  sorti  de  l'Enfer  avec  Virgile,  pour  revoir 
la  clarté  des  étoiles.  Le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante  sont  con- 
sacrés au  repos  (1),  et  le  lundi  7,  au  lever  de  l'aurore,  nos  deux 
poètes  se  trouvent  au  pied  d'une  montagne  inconnue,  juste  à  l'an- 
tipode du  Calvaire.  Cette  montagne,  c'est  le  Purgatoire.  Ils  mettront, 
pour  gravir  jusqu'au  faite,  le  même  temps  qu'ils  ont  employé  à 
descendre  au  plus  profond  de  l'abîme.  C'est  le  mercredi  9  avril  que 
Dante,  conduit  par  Béatrix,  s'élancera  de  la  terre  vers  le  ciel. 

\  v  Purgatoire  est  une  petite  Ile  (  isoletta  )  baignée  de  tous  côtés 
par  cet  Océan  qui ,  du  temps  de  Dante ,  n'avait  pas  encore  abaissé 
ses  barrières  et  déchiré  ses  voiles.  Ka  fantaisie  tout  à  la  fois  chré- 
tienne et  mathématique  du  poète  était  à  l'aise  dans  cet  hémisphère 
inconnu,  pour  y  placer  sa  sphère  moyenne  entre  l'Enfer  et  le 
Paradis. 

Le  Purgatoire  est,  comme  l'Enfer,  un  cône  divisé  en  neuf  régions 
concentriques ,  mais  là-bas  renversé ,  ici  droit  sur  sa  base.  11  pèse 
sur  la  pyramide  infernale ,  dont  il  est  séparé  par  ce  long  conduit 
Apre,  obscur,  étroit,  où  Satan  est  resserré  comme  dans  un  étui,  mar- 
quant par  la  moitié  de  sa  hauteur,  par  sa  hanche,  le  centre  du  globe 

» 

terrestre,  le  point  qui  divise  les  deux  hémisphères. 

De  même  que  dans  l'Enfer,  les  cercles  du  Purgatoire  vont  se  ré- 
trécissant toujours  du  premier  au  dernier,  qui  n'est  autre  que  cet 
Eden  où  Adam  et  Eve  furent  placés  par  la  main  de  Dieu  même. 


(I)  Cette  explication  neuve,  je  crois,  me  parait  commandée  par  la  combi- 
naison de  deux  vers,  l'un  a  la  (in  de  l'Enfer,  l'autre  au  commencement  du 
Purgatoire.  Pans  le  premier  on  voit,  ch.  XXXIV,  page  190,  note  1,  qu'il  est 
près  de  midi  quand  les  poètes  sortent  de  l'abîme;  dans  le  scc-oml  iPurg., 
ch.  I*r.  page  '2o8,  note  G\  l'aurore  se  1ère  :  il  est  donc  évident  c|ue  les  deux 
portes,  tldèles  à  l'observance  du  dimanche,  se  sont  reposés  tout  un  jour  avant 
de  se  remettre  en  marche. 
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Haletant  sous  le  poids  de  l'atmosphère  morte,  -(*) 
A  peine  de  l'Enfer  j'avais  franchi  la  porte  : 
Et  le  doux  eoloris  du  céleste  saphir 
Mollement  caressé  par  l'aile  du  zéphyr, 
Qui  jusqu'au  premier  cercle  en  riant  se  déploie, 
Déjà  calmait  mon  cœur  et  ranimait  ma  joie. 
Déjà  l'astre  si  heau  qui  convie  à  l'amour,  (fl) 
Escorté  des  poissons,  les  voilait  de  son  jour; 
Et  l'Orient  brillait  de  son  divin  sourire. 
Moi,  j'admirais  ce  ciel  que  j'oserai  décrire. 
Mes  regards  vers  la  droite  ayant  pris  leur  essor,  W 
Je  vis,  heureux  mortel,  les  quatre  étoiles  d'or 
Que  nul  ne  vit  jamais,  hors  la  race  première  ; 
Et  le  ciel  paraissait  joyeux  de  leur  lumière. 
Vous  que  ce  doux  rayon  n'a  jamais  visités, 
Pleurez,  enfants  du  nord,  enfants  déshérités! 

Quand  du  fanal  divin  j'eus  reporté  ma  vue 
Vers  le  pôle  où  déjà  l'Ourse  était  descendue, 
A  mes  yeux  apparut  un  vieillard  dont  l'aspect,  M 
Comme  celui  d'un  père,  imposait  le  respect. 
Sa  barbe  et  ses  cheveux,  de  la  blancheur  du  cygne, 
Séparaient  sur  son  sein  leur  ondoyante  ligne. 
Les  quatre  étoiles  d'or,  du  haut  du  firmament, 
Illuminaient  son  front  d'un  tel  rayonnement, 
Qu'un  instant  je  crus  voir  le  soleil  face  à  face. 

—  «  Et  qui  donc  êtes  vous?  Comment?  Parquelle  audace 
»  Vient-on  du  sombre  abîme  au  brillant  horizon? 
»  Qui  donc,  qui  vous  ouvrit  l'infernale  prison? 
(Dit-il  en  secouant  sa  barbe  avec  colère) 
»  Et  qui  vous  a  guidés?  Qui  vous  fit  l'ombre  claire, 
»  Pour  sortir  —  en  montant  de  circuit  en  circuit  — 
•  Des  noires  profondeurs  de  l'éternelle  nuit? 
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»  L'Enfer  a-t-il  rompu  ses  lois?  Ou  Dieu  lui-même 
»  Change-t-il  les  décrets  de  son  conseil  suprême, 
»  Que  vous  venez,  maudits,  braver  ici  mes  lois? 

Mon  guide  alors,  s'aidant  du  geste  et  de  la  voix, 
Fit  baisser  mes  genoux  et  mes  yeux  vers  la  terre: 
—  «  Je  ne  viens  pas  par  moi  :  (dit-il  au  Solitaire)  (9> 
»  Une  dame  des  Cieux,  en  me  priant  pour  lui, 
»  M'a  fait  de  ce  mortel  le  tuteur  et  l'appui. 
»  Mais  puisque  ton  désir  est  de  nous  mieux  connaître, 
»  Ton  désir  est  pour  moi  comme  l'ordre  d'un  maître  ; 
»  Je  ne  veux  rien  te  taire,  et  tu  vas  tout  savoir  : 
»  Mon  6b  n'a  pas  encore  atteint  son  dernier  soir; 
»  Mais  peu  s'en  est  fallu.  Telle  fut  sa  folie, 
»  Qu'à  peine  il  eut  le  temps  de  rentrer  dans  la  vie, 
»  Quand  je  fus  appelé,  comme  je  te  l'ai  dit. 
»  La  seule  issue  était  celle  oii  je  l'ai  conduit. 
»  Nous  avons  visité  la  race  des  Infâmes  : 
»  Je  désire  à  présent  lui  faire  voir  les  Ames 
»  Qui,  sous  ta  garde,  ici,  se  lavent  dans  les  pleurs. 
»  Le  temps  manque,  ô  viciHard,  pour  dire  nos  lalnmrs; 
»  Mais  sois  sûr  que  d'en  haut  on  daigne  nous  défendre. 
»  Quand  mon  fils  vient  à  toi  pour  te  voir  et  t'entendre, 
«  Reçois-le  doucement  et  sans  trop  de  fierté. 
»II  va,  par  tous  chemins  cherchant  la  liberté, 
»  La  liberté  si  chère  à  qui  mourut  pour  elle, 
»  Si  chère  au  grand  Oiton,  qui  se  la  fit  si  belle 
»  Dans  les  vieux  murs  d'Lîtique,  oii  gît  le  vêtement  W 
»  Qui  brillera  sans  tache  au  jour  du  jugement. 
»  Le  Ciel  ne  nous  hait  point:  lui,  Calon,  il  respire; 
»  Et  sur  moi,  qui  suis  mort,  Minos  n'a  point  d'empire.  f 
»  J'appartiens  à  ce  cercle,  entre  l'ombre  et  les  cieux, 
»  Où  de  ta  Marcia  brillent  les  chastes  yeux 
»  Qui  demandent  encore  à  Dieu,  comme  une  grâce, 
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»  Que  dans  ce  noble  cœur  tu  lui  gardes  sa  place. 

»  Cil  ton,  sois-nous  propice,  au  nom  de  son  amour  : 

»  laisse-nous  pénétrer  dans  le  sacré  séjour  ; 

»  Et  si  tu  le  permets,  ton  épouse  fidèle 

«  Bientôt  saura  par  moi  ce  que  tu  penses  d'elle.  » 

.  » 

L'autre  dit  :  —  «  Marcia  plaisait  tant  à  mes  yeux, 
»  Que  jusqu'au  dernier  jour  ses  vœux  furent  mes  vœux  ; 
»  Mais  elle  est  dans  l'Enfer,  quoique  posée  au  faite  ; 
»  Et  je  dois  l'oublier,  par  la  loi  qui  fut  faite,  (,3J 
»  Quand  je  fus  délivré  du  milieu  des  maudits. 
»  Passons  :  et  s'il  est  vrai,  comme  lu  me  le  dis, 
»  Qu'une  dame  du  Ciel  t'envoie  et  te  dirige, 
»  Me  prier  en  son  nom,  c'est  dire  :  Je  V exige. 
»  Il  n'était  pas  besoin  de  me  flatter...  Va  donc! 
»  Serre  autour  de  ses  reins  une  tresse  de  jonc  ;  f'4 
»  Veille  avant  tout,  mon  frère,  à  lui  laver  la  face, 
»  Pour  que  toute  souillure  à  l'instant  s'en  efface. 
»  Siérait-il  de  lever  un  regard  obscurci 
»  Sur  le  premier  Gardien  qui  veille  près  d'ici  ? 
»  Sacbez  qu'il  vient  du  Ciel  ;  sachez  que  c'est  un  Ange. 
"  Autour  de  cet  ilot,  tout  en  bas,  dans  la  fange, 
»  Le  jonc  croit  sur  les  l>ords  que  l'eau  bat  en  grondant. 
»  \At  jonc  seul  lui  résiste,  et  résiste  en  cédant. 
»  Lui  seul  —  l'humble  arbrisseau  —  par  une  loi  divine  — 
»  Dans  ce  limon  fatal  a  pu  prendre  racine. 
»  Allez  !  et  par  ici  vous  ne  reviendrez  pas  : 
»  Le  soleil,  qui  parait,  vous  fera  voir  là-bas, 
»  Pour  gravir  la  montagne,  un  sentier  moins  rapide.  » 

Il  dit,  et  disparaît.  Sans  parler  à  mon  guide. 
Je  me  levai,  confus  à  la  fois  et  joyeux  ; 
Et  je  tournai  vers  lui  mon  espoir  et  mes  yeux  : 
—  «  Suis-moi,  (dit-il)  suis-moi  ;  retournons  en  arrière  : 
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»  C'est  par  là  qu'on  descend  vers  l'humide  barrière. 

Déjà  l'aube  effaçait  les  vapeurs  du  matin, 
Et  je  voyais  la  nier  trembler  dans  le  lointain. 
Nous  allions  à  travers  la  muette  étendue, 
Comme  ceux  qui,  cherchant  une  trace  perdue, 
Pensent  marcher  en  vain  s'ils  ne  la  trouvent  pas. 
Nous  touchâmes  bientôt,  sans  dévier  d'un  pas, 
La  rive  où  le  soleil  lutte  avec  la  rosée 
Qui  le  brave  dans  l'ombre  où  la  nuit  l'a  posée. 
Mon  guide  ouvrit  ses  mains,  et  recueillit  sans  bruit, 
Sous  l'herbe  et  sous  les  fleurs,  les  larmes  de  la  nuit. 
Et  moi,  qui  pressentais  l'intention  du  Sage, 
Vers  lui  —  baigné  de  pleurs  —  je  penchai  mon  visage 
Et  bientôt  la  fraîcheur  du  coloris  humain 
Par  l'Enfer  effacé  reparut  sous  sa  main. 
Puis  nous  vînmes  au  bord  de  cette  mer  déserte 
Où  nul  ne  navigua  sans  courir  à  sa  perte, 
Où  nul  n'apprit  jamais  à  revoir  d'autres  bords. 
Comme  il  plaisait  à  Y  Autre,  on  me  ceignit  le  corps  : 
Un  roseau  fut  cueilli;  mais  l'arbuste  (ô  prodige!)  (,8> 
De  lui-même  et  soudain  renaquit  sur  sa  tige. 


Digitized  by  Google 


CHANT  11. 


ARGUMENT.  —  Les  deux  portes  voient  arriver  une  barque  remplie  d'Ames 
et  eonduitc  par  un  Ange.  Parmi  ces  Mus,  Duntc  reconnaît  Casella,  qui  lui 
chante  une  de  ses  canzones.  Mais  bienlAt.  rcprimandtVs  par  Caton,  les 
Ames  s'enfuient  vers  la  montagne. 


Le  Soleil  cependant  montait  à  l'horizon 
Par  le  méridien  qui  traverse  Sion;  W 
Et  la  nuit  —  qui  toujours  contraire  à  lui  s'avance  — 
Sortait  des  eaux  du  Gange,  en  tenant  la  balance 
Qui  lui  tombe  des  mains,  quand,  puissante  à  son  tour, 
Elle  prend  le  dessus  et  triomphe  du  jour  : 
Blanche  et  rose  d'abord,  comme  une  chaste  femme, 
L'aurore  avait  rougi  sous  ce  baiser  de  flamme. 
La  mer  baignait  nos  pieds  ;  et  le  sage  Romain 
Ressemblait  à  ces  gens  qui  rêvent  leur  chemin, 
Immobiles  de  corps,  marchant  par  la  pensée. 

J'ai  vu  Mars,  à  travers  la  vapeur  condensée, 
Rougir  à  son  déclin  dès  que  le  jour  parait  : 
Telle,  des  hautes  mers  vers  la  plage  accourait 
(Puissé-je  la  revoir  !)  une  lueur  si  prompte, 
Qu'au  vol  de  l'épervier  sa  course  aurait  fait  honte. 
Le  temps  d'interroger  mon  maître  avec  mes  yeux , 
L'astre  déjà  brillait  plus  grand,  plus  radieux. 
Puis  de  chaque  côté  parut  à  notre  vue 

18 
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Je  ne  sais  quoi  de  blanc,  comme  une  aile  étendue  ; 

Puis  une  autre  au-dessous  se  dessina  bientôt. 

Mon  maître  cependant  ne  disait  pas  un  mot; 

Mais  dès  qu'il  reconnut  le  radieux  pilote  : 

—  «  C'est  lui!  (s'écria-t-il)  c'est  sa  voile  qui  flotte. 

»  A  genoux  !  joins  les  mains  :  voici  l'Ange  de  Dieu. 

»  D'autres  t'apparaitront  souvent  dans  ce  saint  lieu. 

»  Gomme  il  est  dédaigneux  de  l'industrie  humaine  ! 

»  Il  va  sans  avirons,  car  c'est  Dieu  qui  le  mène. 

•  Nous  avons,  nous,  la  voile;  il  a  ses  ailes,  lui  ! 

»  Vois  comme  il  les  élève  au  Ciel  son  seul  appui  ! 

»  Vois  comme  il  traîne  l'air  dans  leur  plume  éternelle, 

»  Eternellement  blanche,  éternellement  belle  !  » 

Plus  il  se  rapprochait,  et  plus  l'oiseau  divin  M 
Triomphait  de  mes  yeux,  que  j'abritais  en  vaiu. 
Il  fallut  les  baisser  et  regarder  la  terre. 
Il  aborda,  montant  une  nef  si  légère, 
Qu'à  peine  au  flot  docile  elle  semblait  toucher. 
Immobile,  debout,  le  céleste  nocher 
Se  tenait  à  la  poupe,  et  sa  noble  attitude 
Portait  le  sceau  divin  de  la  béatitude. 
Les  Esprits,  par  centaine,  assis  le  long  du  bord, 
Chantaient  In  exitu  dans  un  commun  accord,  (3> 
Et  sans  omettre  un  vers  du  glorieux  cantique. 
L'Ange  traça  sur  eux  le  signe  évangélique  : 
Après  quoi  sur  la  plage  ils  se  jetèrent  tous. 
Comme  il  était  venu,  lui  s'éloigna  de  nous.... 
Rapide. 

Cependant  la  foule  abandonnée 
Regardait  à  l'entour,  indécise,  étonnée. 
On  eût  dit,  à  les  voir,  de  ces  sauvages  nus 
Tout  à  coup  trans|>ortés  sur  des  bords  inconnus. 


Digitized  by  Google 


CHANT  II.  Î76 

* 

Et  déjà  le  Soleil,  à  sa  deuxième  borne, 

De  son  trône  enflammé  chassait  le  capricorne,  M 

Et  transperçait  le  ciel  de  ses  traits  radieux, 

Quand  les  nouveaux  venus,  levant  sur  nous  les  yeux, 

Nous  dirent  :  —  «  Pouvez-vous  nous  montrer  un  passage 

»  Pour  gagner  les  hauteurs?  —  Non.  (répondit  le  Sage) 

»  Vous  croyez  qu'à  l'épreuve  admis  depuis  longtemps, 

»  De  ce  rivage  heureux  nous  sommes  habitants  ; 

»  Mais,  étrangers  tous  deux,  Frères,  comme  vous  l'êtes, 

»  Nous  venons  d'arriver  par  des  routes  secrètes, 

»  Si  rudes  pour  les  pieds,  les  mains  et  les  genoux, 

»  Que  gravir  désormais  n'est  plus  qu'un  jeu  pour  nous.  » 

A  mon  souffle  bientôt  ces  enfants  de  l'Eglise 
Voyant  que  je  vivais,  pâlirent  de  surprise  ; 
Et,  comme  sur  les  pas  d'un  messager  de  paix 
Le  peuple  curieux  se  presse  à  flots  épais, 
Peu  soucieux  des  gens  foulés  sur  son  passage  : 
De  même,  se  pressant  pour  mieux  voir  mon  visage, 
Ces  bienheureux  semblaient  ne  plus  songer  qu'ailleurs 
Ils  devaient  se  hâter  pour  devenir  meilleurs. 

■ 

L'un  d'eux,  pour  m'embrasser,  se  tira  de  la  presse 
Avec  de  tels  transports  de  joie  et  de  tendresse, 
Que  je  courus  à  lui  tendre  et  joyeux....  Hélas  ! 
Vaine  Ombre  qui  semblait  être,  et  qui  n'était  pas  ! 
Trois  fois  derrière  lui  mes  deux  mains  s'enlacèrent,  (5) 
Et  trois  fois  sur  mon  sein  mes  deux  mains  se  pressèrent. 
L'étonnement,  je  crois,  se  peignit  sur  mon  front  ; 
Car  l'Ombre  en  souriant  recula....  Non  moins  prompt, 
Je  m'avançai,  jaloux  d'empêcher  sa  retraite. 
Elle  me  dit  alors  d'une  voix  douce  :  —  «  Arrête  !  » 
Moi,  je  la  reconnus,  et  j'exprimai  le  vœu 
Qu'elle  daignât  rester  pour  me  parler  un  peu. 
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—  «  Ainsi  que  je  t'aimai  prisonnière,  de  même, 
»  Libre  de  mes  liens,  (reprit  l'Ame)  je  t'aime. 

»  Je  reste  donc  :  mais  toi,  que  vas-tu  chercher  là  ?  » 

—  «  Moi,  je  fais  ce  voyage,  ô  bien  cher  Casella, 

»  Pour  rentrer  humblement  dans  mon  humble  demeure. 
»  Mais  toi,  quelle  infortune  a  retardé  ton  heure  ?  »  (?) 
L'Ombre  me  répondit  :  —  «  Nul  tort  ne  me  fut  fait, 
»  Si  l'Ange,  qui  nous  prend  quand  et  comme  il  lui  plaît, 
»  M'a  plusieurs  fois,  là-bas,  refusé  le  passage. 
»  Il  fait  sienne,  ô  mon  fils  !  toute  volonté  sage. 
»  J'étais  depuis  trois  mois  sur  le  bord  de  la  mer, 
»  Où  le  Tibre  si  doux  se  mêle  au  flot  amer. 
»  Le  nocher  prit  d'abord  les  Ames  les  plus  belles, 
»  Puis  daigna  m'accueillir,  et  déploya  ses  ailes 
»  Vers  ce  rivage  heureux  où  toujours  il  conduit 
»  Ceux  qui  ne  tombent  pas  dans  l'éternelle  nuit.  » 

—  «  Si  la  Loi  (répondis-je  au  vénérable  Sage) 
»  De  tes  chants  amoureux  ne  t'a  ravi  l'usage, 
»  Chante,  Casella,  chante  !  Et  que  tes  doux  accents 
»  Qui  charmaient  ma  tristesse  et  ravissaient  mes  sens, 
»  Consolent,  s'il  se  peut,  mon  âme  qui  déplore 
»  D'avoir  vu  cette  rive  et  d'être  esclave  encore.  » 

—  a  V Amour  (commença-t-il  avec  tant  de  douceur,  W 
Que  le  son  de  sa  voix  vibre  encor  dans  mon  cœur) 

»  L'Amour,  qui  de  mes  sens  purifia  la  fange....  » 
Mon  maître  et  moi,  tous  ceux  qu'avait  amenés  l'Ange, 
Nous  écoutions  charmés  :  il  semblait,  à  nous  voir, 
Que  nul  autre  penser  ne  pût  nous  émouvoir. 
Nous  étions  là  pressés,  suspendus  à  ses  notes, 
Quand  soudain  apparut  le  vieux  gardien  des  grottes.  (») 

—  «  Esprits  lents  !  (  criait-il  avec  un  saint  courroux  ) 

»  D'où  vous  vient  ce  retard?  qu'est-ce  ?  qu'attendez-vous? 
»  Courez  à  la  montagne,  et  déchirez  le  voile 
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CHANT  II. 

»  Qui  vous  dérobe  encor  notre  éternelle  étoile.  »  (,0) 


Tels,  ces  ramiers  fuyards  qui,  par  bande  assemblés, 
Vont  glanant  à  travers  les  seigles  et  les  blés, 
A  leurs  fières  amours  un  instant  infidèles  : 
Si  quelqu'un  leur  fait  peur,  soudain,  à  tirc-d'ailes, 
Ils  partent,  laissant  là  le  festin  commencé, 
Et,  pris  entre  deux  soins,  courent  au  plus  pressé. 
Tels,  dès  les  premiers  mots,  je  vis  les  nouveaux  hôtes, 
Oubliant  les  chansons,  s'élancer  vers  les  côtes, 
Comme  parfois  l'on  court,  sans  savoir  où  l'on  va... 
Virgile,  derrière  eux ,  avec  moi  se  sauva. 
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CHANT  III. 


ARGUMENT.  —  Les  deux  poMes  rencontrent  une  tribu  d'Ames  à  laquelle  ils 
demandent  leur  chemin.  Dante  s'entretient  avec  Mainfroi,  roi  de  Sicile,  qui 
l'invite  à  prier  pour  lui. 


Pendant  que  la  frayeur,  à  travers  la  campagne, 
Dispersait  les  Esprits  tournés  vers  la  montagne 
Où  le  plus  juste  même  est  frappé  justement,  (■) 
Moi  je  suivis  mon  chef  jusqu'au  dernier  moment. 
Qu'aurais-je  fait  sans  lui?  Sans  l'appui  de  mon  maître, 
Comment  gravir  ce  mont?  Comment  me  reconnaître? 
Virgile,  cependant,  paraissait  abattu. 
0  noble  conscience  !  ô  sublime  vertu  ! 
Pour  un  tort  si  léger  fallait-il  tant  de  honte  ! 

Quand  il  eut  ralenti  cette  allure  trop  prompte 
Qui  même  à  la  sagesse  ôte  sa  dignité,  W 
Je  sentis  mon  esprit  à  son  tour  agité  : 
Je  sentis  s'élargir,  s'élever  ma  pensée, 
Et  mon  regard  monta  vers  la  cime  élancée 
Par-dessus  tous  les  monts  qui  dominent  les  flots. 
Le  Soleil  cependant  flamboyait  sur  mon  dos  ;  (*) 
Et  mon  corps,  à  cette  heure,  éclairé  par  derrière, 
Aux  traits  perçants  du  jour  opposait  sa  barrière. 
Mon  ombre,  en  Rallongeant,  marchait  donc  devant  moi; 
Et  je  me  retournai  plein  de  trouble  et  d'émoi, 
Me  croyant  délaissé,  quand  j'abaissai  ma  vue,  (a 
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Et  que  devant  moi  seul  je  vis  l'ombre  étendue. 


—  «  Te  crois-tu  sans  ami  ?  ne  suis-je  plus  le  tien  ? 
»  Pourquoi  te  défier?  (s'écria  mon  soutien 
»  En  se  tournant  vers  moi).  Déjà  la  nuit  est  sombre  w 
»  Aux  lieux  où  git  le  corps  qui  projetait  mon  ombre. 
»  Naples,  qui  le  recèle,  à  Brindes  l'a  ravi. 
»  Si  tu  ne  me  vois  pas  de  mon  ombre  suivi, 
»  Faut-il  s'en  étonner  devant  ce  grand  spectacle 
»  Des  cieux  où  la  clarté  pénètre  sans  obstacle? 
»  Pour  souffrir  les  tourments  de  la  glace  et  du  feu, 
»  De  tels  corps  nous  sont  faits  par  une  loi  de  Dieu. 
»  Mais  les  décrets  d'en  haut  sont  pour  l'homme  un  mystère. 
»  Malheur  à  l'insensé  !  malheur  au  ver  de  terre 
»  Qui  penserait  atteindre,  à  travers  l'infini, 
»  Ce  Dieu  triple,  en  un  seul  distinct  et  réuni. 
»  Contentez-vous,  mortels,  d'un  parce  que  modeste.  <K) 
»  S'il  vous  était  donné  de  comprendre  le  reste, 
»  Il  n'eût  servi  de  rien  que  Marie  eût  son  fils. 
»  Combien  ont  proclamé  par  d'impuissants  défis 
»  Le  désir  d'appeler  Dieu  même  dans  la  lice  ! 
»  Combien  dont  ce  désir  est  l'éternel  supplice  ! 
»  Aristote,  Platon...  hélas!  d'autres  encor!  »  <7) 

Un  grand  trouble  à  ces  mots  fit  pâlir  mon  mentor: 
Il  se  tut,  et  baissa  son  front  sur  sa  poitrine. 

Nous  étions  parvenus  au  pied  de  la  colline, 
Dont  une  roche  à  pic  hérisse  les  contours. 
Là  le  pied  le  plus  sûr  est  d'un  faible  secours  ; 
Et  près  d'un  tel  chaos,  le  voyageur  oublie 
L'âpre  sentier  qui  va  de  Léris  à  Turbie.  <8> 
Mon  maître  s'arrêta,  puis  il  dit  :  —  «  Maintenant, 
»  Qui  sait  de  quel  côté  ce  roc  va  s'inclinant  ? 
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CHANT  H!.  28! 
»  Par  où  gagner  la  cime,  à  moins  d'avoir  des  ailes?  » 

Et,  rêvant,  à  part  lui,  quelques  routes  nouvelles, 
Il  tenait  le  front  bas;  et  moi,  silencieux, 
Tout  autour  du  rocher  je  promenais  mes  yeux  : 
J'aperçus  à  ma  gauche,  en  côtoyant  la  pente,  (!>) 
Une  foule  d'Esprits  qui  marchait,  mais  si  lente, 
Que,  venant  droit  à  nous,  il  n'y  paraissait  pas. 

—  «  Maître,  lève  les  yeux  :  je  vois  quelqu'un  là-bas 
»  Qui  te  pourra,  j'espère,  indiquer  un  passage.... 

»  Si  tu  n'en  peux  trouver  par  toi-même,  ô  grand  Sage.  » 
Et  lui,  me  regardant,  répondit  avec  feu  : 

—  «  Allons  vite  à  ces  gens  qui  se  pressent  si  peu.  0°) 
»  Mon  fils,  espérons  tout  d'une  haute  assistance.  » 

Quand  nous  eûmes  marché  mille  pas,  la  distance 
Qui  du  peuple  inconnu  nous  séparait  encor, 
Etait  celle  qu'un  trait  franchit  d'un  seul  pssor. 
Contre  les  blocs  massifs  de  l'étroite  chaussée 
La  tribu  cependant  se  tenait  adossée, 
L'œil  fixe,  l'air  troublé,  semblable  au  pèlerin 
Qui  s'arrête  et  regarde  en  cherchant  son  chemin. 
Mon  bon  maître  leur  dit:  —  «Vous  dont  la  mort  fut  belle, 
»  Heureux  prédestinés!  par  la  paix  éternelle  <n> 
»  Où  tous  vous  aspirez,  où  vous  entrerez  tous, 
»  Dites  où  la  montagne  a  des  degrés  plus  doux  : 
»  A  qui  veut  s'élever  indiquez  un  passage  î 
»  Le  temps  a  plus  de  prix,  alors  qu'on  est  plus  sage.  » 

Au  sortir  du  bercail,  un  par  un,  deux  par  deux, 
Ainsi  vont  les  agneaux.  Le  troupeau,  derrière  eux, 
Se  presse  tout  timide,  et  portant  bas  la  tête. 
L'un  marche  où  l'autre  va  :  si  le  premier  s'arrête, 
Les  autres  sur  son  dos  appuyés  restent  coi, 
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Simples,  doux  et  bêlants,  sans  trop  savoir  pourquoi. 
Tels  ces  heureux  Esprits,  dont  la  première  ligne 
Se  rapprochait  de  nous  d'un  air  modeste  et  digne. 
Mais  sitôt  qu'à  ma  droite,  en  travers  du  chemin, 
Ils  virent  s'allonger  l'ombre  d'un  corps  humain, 
Ils  firent  en  tremblant  quelques  pas  en  arrière. 
Ceux  qui  venaient  après,  de  la  même  manière, 
Et  machinalement,  cédèrent  à  leur  tour. 

—  «  Ames,  je  vous  comprends ,  et  je  dis  sans  détour  : 
»  Il  vit;  c'est  par  son  ombre  à  ses  pieds  étendue 

»  Que  du  Soleil  ainsi  la  lumière  est  fendue. 

»  Frères,  ne  craignez  pas  !  mais  croyez  que,  d'en  haut, 

»  Ce  mortel  a  reçu  la  vertu  qu'il  lui  faut 

»  Pour  gravir  la  montagne.  » 

Ainsi  parla  Virgile. 
—  «  C'est  là,  »  —  dirent  en  chœur  les  fils  de  l'Evangile, 
Etendant  devant  eux  le  revers  de  la  main, 
Comme  un  de  ces  signaux  qui  marquent  le  chemin. 

Une  Ame,  s'approchant:  —  «  Regarde-moi,  (dit-elle) 
»  Et,  tout  en  cheminant,  créature  mortelle, 
»  Réfléchis  si  mes  traits  ne  te  rappellent  rien.  » 
Je  me  tournai  vers  l'Ame,  et  je  la  fixai  bien. 
C'était  un  homme  blond,  beau,  de  noble  figure, 
Qui  portait  au  sourcil  une  antique  blessure. 
Et  quand  j'eus  humblement  imploré  sa  merci, 
Pour  ne  l'avoir  pas  vu  jusqu'alors....  —  «  Et  ceci?  » 
(Montrant  sur  sa  poitrine  une  autre  cicatrice) 

—  c  Constance,  (ajouta-t-il)  la  fière  impératrice, 

»  Constance  est  mon  aïeule,  et  moi  je  suis  Mainfroi. 
»  Va,  va  trouver  ma  fille,  et  calme  son  effroi. 
»  Ma  fille  a  mis  au  jour  dans  un  royal  asile 
»  L'honneur  de  l'Aragon,  l'honneur  de  la  Sicile. 
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CHANT  III. 

Dis-lui  la  vérité:  tous  ne  la  disent  pas. 
Quand,  percé  de  deux  coups,  je  touchais  au  trépas, 
Je  me  livrai,  pleurant,  au  juge  qui  pardonne. 
Je  fus  un  grand  pécheur  ;  mais  de  celui  qui  tonne 
L'indulgence  est  si  grande  et  le  sein  est  si  grand, 
Qu'il  y  reçoit  toujours  l'ennemi  qui  se  rend. 
Si  donc,  mieux  inspiré,  le  pasteur  de  Cosencc 
Eût  mieux  lu  dans  le  cœur  de  la  divine  Essence, 
Alors  qu'à  ma  recherche  il  fut  mis  par  Clément, 
Mes  os  seraient  encore  au  pont  de  Bénévent, 
Sous  la  protection  d'un  lourd  amas  de  pierre. 
Mais  le  vent  et  la  pluie  ont  semé  ma  poussière 
Sur  la  Verde,  où  je  fus  transporté  sans  flambeau 
Loin  de  ma  Syracuse  et  loin  de  mon  tombeau. 
Leur  malédiction,  par  bonheur,  n'est  pas  telle 
Qu'elle  puisse  arracher  à  l'amour  immortelle 
Une  Ame  où  l'Espérance  épanouit  ses  fleurs. 
Il  est  vrai  cependant  :  sans  pitié  pour  nos  pleurs, 
Et  bien  que  le  remords  dise  au  mourant  :  Espère, 
Quiconque  meurt  frappé  des  foudres  du  Saint-Père, 
Doit  demeurer  ici,  hors  du  bienheureux  seuil, 
Trente  fois  tout  le  temps  qu'il  vécut  dans  l'orgueil  ; 
A  moins  qu'aux  vœux  fervents  de  nos  amis  propice, 
Celui  qui  fit  la  loi  n'abrège  le  supplice. 
Va  donc!  et  si  tu  veux  adoucir  mes  ennuis, 
A  ma  fille,  à  mon  sang  fais  savoir  où  je  suis. 
Daigne  unir  ta  prière  à  celles  de  Constance, 
Et  du  but  où  j'aspire  abrège  la  distance. 
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CHANT  IV. 


ARGUMENT.  _  Dante  çnmt  péniblement  jusqu'à  une  plate-forme,  où  il 
rencontre  les  Négligerai.  Il  s'entretient  avec  Bellacqua. 


Quand  une  impression  de  peine  ou  de  plaisir 
Pèse  sur  l'âme  humaine  assez  pour  la  saisir 
Et  la  soumettre  au  joug  d'une  puissante  étreinte, 
Toute  autre  faculté  semble  un  moment  éteinte  : 
Et  par  là,  je  repousse  une  erreur  qui  prétend  w 
Que  par-dessus  notre  âme  une  autre  âme  s'étend. 
Ainsi,  vous  entendez,  vous  voyez  une  chose 
Où  se  prend  fortement  l'esprit  qui  s'y  repose  : 
Le  temps  passe,  et  l'esprit  ne  s'en  aperçoit  pas. 
C'est  que  l'ouïe  ou  la  vue  ont  alors  pris  le  pas 
Sur  d'autres  facultés  qui  dorment  inactives  : 
L'une  est  libre,  en  un  mot  ;  les  autres  sont  captives. 
Ce  que  je  dis  d'autrui,  je  l'éprouvai  pour  moi, 
Tandis  qu'en  l'écoutant  je  regardais  Mainfroi  ; 
Car  déjà  le  Soleil  (et  je  n'y  pouvais  croire) 
De  cinquante  degrés  s'élevait  dans  sa  gloire, 
Au  moment  où  soudain  nos  guides  arrêtés 
S'écrièrent  :  —  «  Voilà  ce  que  vous  souhaitez!  »  w 

Quand  la  vigne  revêt  ses  couleurs  purpurines, 
Il  suffit  au  manant  d'un  seul  fagot  d'épines 
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Pour  fermer  un  sentier  plus  large  que  celui 

Où  s'élança  Virgile  et  moi  derrière  lui, 

Dès  qu'on  nous  eut  laissés  seuls  au  pied  de  la  digue. 

J'ai  gravi  Bismantoue  à  force  de  fatigue  ;  W 

Le  pied,  même  à  Noli,  ne  m'a  pas  fait  défaut: 

Mais  il  faudrait  ici  des  ailes....  Il  me  faut 

Les  ailes  du  désir  pour  suivre  la  bannière 

Du  maître  à  qui  je  dois  la  force  et  la  lumière. 

Nous  montions,  haletants,  au  flanc  des  rochers  droits 
Qui  nous  tenaient  serrés  dans  leurs  âpres  parois; 
Et  des  pieds  et  des  mains  il  fallait  faire  usage. 
Quand  mon  guide  eut  atteint  le  faîte  du  passage 
Où  le  sol  escarpé  s'abaisse  et  s'aplanit, 
Que  faire?  m'éeriai-je.  —  «Embrasser  le  granit, 
»  Te  traîner  jusqu'à  moi  :  (me  répondit  mon  maître) 
»  Aidons-nous  ;  puis  le  Gel  nous  aidera  peut-être.  » 

Le  rocher  se  dressait  plus  droit  dans  son  élan  <*> 
Que  l'aiguille  arrêtée  au  plus  haut  du  cadran  ; 
Mais  la  cime  du  mont  triomphait  de  ma  vue.' 
J'étais  las;  je  criai  d'une  voix  éperdue: 
—  «  Mon  père,  tourne-toi,  regarde...  et  tu  verras 
»  Comme  je  reste  seul  si  tu  ne  m'attends  pas.  » 
Lui,  me  montrant  du  doigt  un  rocher,  médit:  —  «  Ferme  ! 
»  Encore  un  pas,  mon  fds,  et  nous  touchons  au  terme, 
p  Un  plateau  large  et  doux  couronne  ce  sillon.  » 
Ces  mots  m'avaient  percé  d'un  si  vif  aiguillon, 
Que  je  fis  un  effort  en  rampant  sur  sa  trace, 
Et  je  me  relevai  maître  enfin  de  la  place. 

Nous  voilà  donc  assis  sur  les  granits  domptés, 
Regardant  l'orient  d'où  nous  étions  montés  ; 
Car  tout  homme  aime  à  voir  la  route  parcourue. 


CHANT  IV. 

Vers  l'Océan  d'abord  ayant  baissé  ma  vue, 
Quand  je  la  relevai,  je  fus  tout  stupéfait  w 
De  voir  que  le  Soleil  à  gauche  m'échauflàit. 
Virgile  s'aperçut  que,  d'un  regard  avide , 
Sans  faire  un  mouvement,  je  suivais  dans  le  vide 
\je  ehar  de  la  lumière  entre  nous  et  le  nord. 

—  «  0  mon  fils  (me  dit-il),  si  Pollux  et  Castor 

»  Servaient  déjà  d'escorte  à  ce  miroir  du  monde 

»  Qui  va  semant  partout  sa  lumière  féconde, 

»  Sur  son  axe  enflammé,  mon  fils,  tu  le  verrais 

»  Côtoyer  la  grande  Ourse  encore  de  plus  près, 

»  A  moins  qu'il  ne  sortit  de  son  antique  route. 

»  Mais  veux-tu  dissiper  jusqu'à  l'ombre  d'un  doute? 

»  Figure-toi  Sion  et  ce  mont  radieux 

»  Disposés  sur  le  globe,  en  sorte  que  tous  deux 

»  Ont  un  seul  borizon  sur  un  double  bémispbère  : 

»  Tu  dois  avoir  compris,  si  la  raison  t'éelaire, 

»  Pourquoi,  comment  la  route  où  luit  le  grand  Fanal, 

»  La  route  où  Pbaéton  se  dirigea  si  mal, 

»  Suit  la  droite  à  Sion,  la  gaucbe  au  Purgatoire.  •> 

—  «  La  lumière  se  fait,  ô  mon  maître,  ô  ma  gloire  ! 
»  Sous  le  vif  aiguillon  qui  vient  de  l'assaillir, 
»  Mon  esprit  se  relève  où  tu  l'as  vu  faillir. 
»  Le  cercle  qui  sépare  et  maintient  à  leur  place,  <«> 
»  D'un  côté  la  chaleur,  et  de  l'autre  la  glace, 
»  Le  cercle  qu'à  l'Ecole  on  appelle  équateur, 
»  Est  traversé  deux  fois  par  un  grand  sécateur, 
»  Qui,  pour  Jérusalem,  au  midi  prend  sa  course  : 
»  Tandis  qu'il  semble,  ici,  pencher  vers  la  grande  Ourse. 
»  Mais  laisse  à  tes  leçons  prendre  un  plus  libre  essor  : 
»  Dis-moi  s'il  nous  faudra  marcher  longtemps  encor  : 
»  Mon  regard  va  moins  haut  que  ce  terrible  faite.  » 

—  «  La  montagne  où  tu  vas,  mon  fils,  est  ainsi  faite. 
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»  Que,  d'un  sauvage  abord,  rude  au  premier  assaut, 
»  Elle  devient  plus  douce  à  qui  monte  plus  haut. 
»  Quand  elle  semblera,  sous  tes  pieds  qu'elle  brise, 
»  Plus  douce  que  l'esquif  balancé  par  la  brise, 
»  Tu  toucheras  au  but  :  c'est  seulement  alors, 
»  Mon  fds,  qu'il  sera  temps  de  reposer  ton  corps. 
»  Je  ne  dis  rien  de  plus  :  mais  crois  à  ma  promesse. 

Soudain,  interrompant  le  Prince  du  Permesse, 
Une  voix  près  de  nous  jeta  ces  mots  railleurs  : 

—  «  Peut-être  faudra-t-il  d'abord  s'asseoir  ailleurs. 
Nous  tournâmes  tous  deux  la  tête,  et  sur  la  gauche 
Nous  vîmes  se  dresser  un  grand  quartier  de  roche 
Que  mon  maître  ni  moi  nous  n'avions  vu  d'abord. 
Négligemment  couchés  comme  l'esquif  au  port, 

Je  vis,  en  approchant,  des  Esprits  en  grand  nombre 
Qui,  d'un  air  nonchalant,  se  reposaient  à  l'ombre. 
L'un  d'eux,  qui  me  parut  plus  fatigué  que  nous, 
Etait  assis,  les  bras  autour  de  ses  genoux, 
Et  jusqu'à  ses  genoux  laissait  tomber  sa  tête: 

—  «  Regarde  celui-ci  ;  regarde  !  ô  mon  poète  ; 
»  La  Paresse  en  personne  eût-elle  été  sa  sœur, 

»  Que  pour  lui  l'indolence  aurait  moins  de  douceur. 

L'Ame  se  retourna  d'un  air  de  lassitude, 
Souleva  ses  regards  sans  changer  d'attitude. 
Et  dit:  —  «  Monte  donc,  toi,  si  leste  et  si  dispos.  » 
Je  reconnus  l'Esprit  qui  m'avait  dit  ces  mots  ; 
Malgré  l'épuisement  qui  me  privait  d'haleine, 
J'allai  vers  lui;  mais  lui,  levant  la  tête  à  peine, 
Quand  je  fus  arrivé,  me  dit  avec  effort: 

—  «  As-tu  bien  vu  pourquoi  le  soleil  suit  le  nord  ?  » 


Ses  mouvements  si  lents,  sa  parole  si  brève, 


CHANT  IV. 

Invitèrent  ma  bouche  à  sourire...  —  «  Est-ce  un  rêve? 

»  Bellacqua  (m'éeriai-je)  au  nombre  des  Elus  !  w 

»  Mais  parle  :  attends-tu  là,  gisant  comme  un  perclus, 

*  Qu'un  Ange  te  conduise  à  la  béatitude  ? 

»  Ou  bien  est-ce  un  retour  à  ta  vieille  habitude  ?  » 

—  «  A  quoi  bon  me  presser?  (répondit-il)  hélas! 
»  L'Ange  qui  veille  au  seuil  ne  me  l'ouvrirait  pas. 
»  Je  suis  indigne  encor  d'aller  au  doux  martyre. 

»  Il  convient  que  le  Ciel  loin  de  moi  se  retire 
»  Aussi  longtemps  que  moi  je  m'éloignai  de  lui; 
»  (Et  j'ai  tardé  longtemps  à  chercher  son  appui) 
»  A  moins  que  d'un  cœur  pur  l'innocente  prière 
»  Du  Ciel,  avant  le  temps,  ne  m'ouvre  la  barrière  : 
»  Toute  autre  est  comme  rien  ;  Dieu  ne  l'écoute  pas.  » 

Virgile,  cependant,  allait  pressant  le  pas  : 

—  c  Viens,  (dit-il)  le  Soleil  au  méridien  arrive  ;  W 
»  Et  déjà  du  Maroc  la  nuit  touche  la  rive.  » 
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CHANT  V, 


—  le  poète  s'entretient  avec  quelques  personnages  qui  ont 
péri  de  mnrt  violente,  et  qui,  en  mourant,  se  sont  réconcilié  avec  Dieu. 


Nous  étions  déjà  loin:  soudain  un  des  Elus, 
Me  désignant  du  doigt,  s'écria:  —  «  Doux  Jésus! 
»  Quel  est  donc  celui-là  qui  monte  par  derrière? 
»  A  droite  seulement  il  reçoit  la  lumière. 
»  Voyez-le  donc  marcher...  Vivant,  ferait-il  mieux?  »  C<J 
Moi,  dès  le  premier  mot,  j'avais  tourné  les  yeux. 
Je  les  vis  tous  pâlir  devant  ce  phénomène 
Du  Soleil  arrêté  par  une  forme  humaine. 

—  «  Qu'est-ce?  (meditmon  maître)  Et  qui  retient  tes  pas  ? 
*  Dois-tu  t'inquiéter  de  ce  qu'on  dit  là-bas? 
»  Marche  derrière  moi  ;  marche,  et  laisse-les  dire. 
»  Je  veux  que  ton  esprit  —  trop  facile  à  séduire  — 
»  Ressemble  à  ces  créneaux  qui,  dans  l'air  s'élevant, 
»  Ne  sont  point  ébranlés  par  le  souffle  du  vent. 
»  Tout  mortel  qui  se  perd  de  pensée  en  pensée, 
»  Dont  l'une  chasse  l'autre  et  par  l'autre  est  chassée, 
»  S'éloigne  du  fanal  qui  brille  au  Paradis.  » 

Que  répondre  ?  Je  viens  :  ce  seul  mot,  je  le  dis, 
Non  pas  sans  colorer  mon  front  de  l'humble  signe 
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Qui  fait  que  du  pardon  quelquefois  l'homme  est  digne. 


Devant  nous  cependant  s'avançait  en  travers 
Une  procession  qui  chantait,  vers  par  vers, 
Miserere  met....  Mais  à  côté  du  Sage, 
Quand  on  vit  la  lumière  arrêtée  au  passage, 
Le  chant  fut  remplacé  par  un  Oh!  long  et  sourd. 
L'un  des  Esprits  s'arrête,  il  s'élance,  il  accourt, 
Puis  un  autre,  et  tous  deux,  comme  deux  interprètes, 
De  crier  à  la  fois  :  —  «  Dites-nous  qui  vous  êtes!  » 
—  «  Retournez,  (dit  Virgile)  et  répétez  là-bas 
>  Que  c'est  bien  un  vivant  qui  marche  sur  mes  pas. 
»  Si,  comme  je  le  crois,  votre  foule  s'arrête 
»  Pour  admirer  sa  forme  et  l'ombre  qu'il  projette, 
»  On  peut  mieux  faire  :  allez;  que  tous  les  Bienheureux 
»  Honorent  ce  mortel  :  il  peut  beaucoup  pour  eux...  » 

Virgile  avait  parlé  :  ni  ces  légers  nuages 
Que  chasse  le  vent  d'est  après  les  jours  d'orages  , 
Ni  ces  vapeurs  qui  vont  comme  des  traits  de  feu, 
Perçant  pendant  la  nuit  le  ciel  limpide  et  bleu, 
N'ont  jamais  pris  leur  vol  d'une  aile  plus  rapide, 
Que  les  deux  messagers  à  la  voix  de  mon  guide. 
Près  de  la  foule  à  peine  ils  étaient  retournés, 
Elle  fixa  sur  nous  des  regards  étonnés, 
Puis  je  la  vis  courir,  haletante,  éperdue, 
Pareille  à  l'escadron  qui  va  bride  abattue. 

—  «  Mon  fds,  prends  garde  au  flot  qui  va  fondre  sur  nous. 
»  Ces  Esprits,  par  milliers,  te  priront  à  genoux: 
»  Marche,  et  tout  en  marchant  écoute  leur  prière.  » 
—  «  0  bienheureux  Esprit  qui  vas  à  la  lumière 
»  Avec  ce  corps  que  Dieu  donne  à  l'homme  en  naissant, 
»  Arrête  !  (criaient-ils  l'un  l'autre  se  pressant) 
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CHANT  V. 

Regarde  !  parmi  nous  n'est-il  donc  pas  une  Ame 
Dont  tu  puisses  là-bas  parler  sans  trop  de  blâme? 
Attends  donc  !  ne  peux-tu  rester  un  peu  pour  nous  ? 
D'un  trépas  violent  nous  avons  péri  tous  ; 
Et  nous  avons  péché  jusqu'à  la  dernière  heure. 
Nous  avons  pris  bien  tard  une  route  meilleure, 
Assez  tôt  cependant  pour  que,  bénis  de  Dieu, 
Nous  soyons  venus  tous  en  paix  vers  le  saint  lieu, 
Où  de  l'amour  divin  le  dard  nous  aiguillonne.  » 

Je  repris:  —  «  Parmi  vous  je  ne  connais  personne; 
Mais  ce  que  vous  voulez,  dites-le  hardiment  ; 
Et  je  vous  servirai  ;  je  vous  en  fais  serinent 
Par  la  paix  que  je  vais  cherchant  de  sphère  en  sphère, 
Sur  les  pas  de  mon  guide  ou  plutôt  de  mon  père.  » 

Un  des  élus  me  dit  :  —  «  Pour  garantir  ta  foi, 
Ne  fais  pas  de  serment  :  nous  nous  fions  à  toi  : 
Chacun  de  nous  d'ailleurs  saura  garder  sa  place. 
Moi  qui  viens  le  premier ,  je  ne  veux  qu'une  grâce. 
Si  tu  revois  jamais  le  pays  qui  descend  Œ 
De  la  Romagne  aux  lieux  où  Charle  est  tout-puissant 
Prête-moi  ton  secours  dans  ma  propre  patrie. 
Par  pitié,  dans  Fano  fais  que  pour  moi  l'on  prie. 
C'est  là  que  je  naquis  ;  mais  les  fils  d'Anténor 
Ont  vu  partir  les  coups  qui  donnèrent  l'essor 
A  ce  sang  qui  là-bas  trop  longtemps  nous  enchaîne. 
Là  je  devais  me  croire  à  l'abri  de  la  haine  ; 
Mais  je  comptais,  hélas!  sans  le  farouche  Azzon, 
Sans  cette  maison  d'Est,  fatale  à  ma  maison. 
J'habiterais  encore  aux  lieux  oii  l'on  respire, 
Si  des  murs  d'Oriago  j'avais  fui  vers  la  Mire  ; 
Mais  je  courus  blessé  jusqu'aux  bords  d'un  étang 
Où  la  vase  et  les  joncs  m'embarrassèrent  tant, 
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»  Que  dès  lors  l'espérance  et  la  lutte  étaient  vaines, 

»  Et  je  tombai  noyé  dans  le  sang  de  mes  veines.  » 

—  «  Puisses-tu  parvenir  (dit  un  autre  à  son  tour) 
»  Jusqu'à  la  haute  cime  où  nous  conduit  l'amour  î 
»  Et  de  ta  piété  tu  m'aideras  peut-être. 
»  Je  suis  Buonconté  :  Montfeltre  m'a  vu  naître.  W 
«Jeanne...  ou  tout  autre,  hélas!  n'a  de  moi  nul  souci. 
■  Pour  cela,  le  front  bas,  je  reste  avec  ceux-ci.  » 
Je  repris  :  —  «  Buonconté,  dis-moi  quelle  aventure 
»  Loin  de  Campaldino  cacha  ta  sépulture, 
»  Si  bien  que  nul  jamais  n'a  connu  ton  destin  ?  » 
—  «  Il  est  une  rivière,  au  pied  du  Quentin, 
»  Qui  prend  sa  source  aux  murs  d'un  pieux  monastère, 
»  (Dit  l'Esprit)  et  qu'on  nomme  Archiano  sur  la  terre. 
»  Où  cette  eau  perd  son  nom  j'arrivai  languissant, 
»  Blessé,  vaincu,  marquant  chaque  pas  de  mon  sang. 
»  Là  je  cessai  de  voir,  et,  pour  jamais  tarie, 
»  Cette  voix  s'éteignit  dans  le  nom  de  Marie. 
»  Je  tombai,  laissant  là  mes  périssables  chairs. 
»  Reporte  ma  parole  à  ceux  qui  me  sont  chers  ; 
»  L'Ange  de  Dieu  me  prit  ;  l'autre,  venu  des  flammes,  W 
»  Criait  :  —  «  Eh!  fils  du  Ciel,  pourquoi  prends-tu  mes  âmes? 
»  Tu  prends  de  celui-ci  la  meilleure  moitié, 
>  Pour  un  tout  petit  pleur  indigne  de  pitié. 
»  A  moi  donc  l'autre  part  !  nous  jouterons  ensemble.  » 
»  Frère,  tu  sais  comment  dans  les  airs  se  rassemble  W 
»  Cette  humide  vapeur  qui  nous  revient  en  eau, 
•  Sitôt  qu'avec  l'air  froid  elle  a  pris  son  niveau. 
»  Eh  bien  !  par  la  vertu  qu'il  tient  de  son  essence , 
»>  Le  Démon  mit  en  œuvre  à  la  fois  sa  puissance 
»  Et  le  mauvais  vouloir  qui  tend  toujours  au  mal. 
»  Il  souffla  les  brouillards  et  le  vent  sur  le  val, 
y  Puis,  de  Pratomagno  jusques  à  la  montagne, 
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CHANT  V. 
»  De  nuages  épais  ii  couvrit  la  campagne. 
»  Le  jour  en  fut  éteint,  et  le  Ciel  si  chargé, 
»  Que,  sous  sa  pression,  l'air  en  eau  fut  changé. 
»  Alors  la  pluie  à  flots  déborda  sur  la  plaine, 
»  Et,  se  creusant  un  lit  dans  la  terre  trop  pleine, 
»  Emportant,  brisant  tout,  se  rua  dans  l'Arno. 
»  Par  l'orage  gonflé,  le  fougueux  Arcbiano 
»  Dans  sa  course  heurta  ma  dépouille  glacée, 
»  L'entraîna  loin  du  bord  où  je  l'avais  laissée. 
»  Et,  (le  Démon  aidant)  il  brisa  sur  mon  sein 
»  La  croix  que  de  mes  bras  j'avais  faite  à  dessein , 
»  Quand  j'entrevis,  mourant,  un  jour  impérissable. 
»  Il  lit  rouler  longtemps  mes  restes  sur  le  sable  ; 
»  Puis  au  fond  du  grand  fleuve  il  les  ensevelit 
»  Sous  les  débris  sans  nom  entassés  dans  son  lit.  » 

Une  troisième  voix  fit  taire  la  seconde, 
Disant  :  —  «  Quand  tu  seras  retourné  dans  le  monde, 
»  Rappelle-toi  mon  nom  :  je  m'appelle  Pia.  (•) 
*  Sienne  éleva  mon  front;  Marenne  le  plia. 
»  Mon  bourreau  fut  l'amant  qui  m'avait  enchaînée 
»  En  passant  à  mon  doigt  la  bague  d'hyménée.  » 
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CHANT  VI. 


ARGUMENT.  —  Parmi  les  Négligente,  Dante  rencontre  Sordello,  poète  de 
Hantoue.  Le  chant  se  termine  par  une  rude  apostrophe  à  Florence  et  à 
l'Italie. 


Au  jeu  de  la  zara,  le  perdant  délaissé  (* 
Reste  seul  à  l'écart,  triste,  le  front  baissé; 
Il  repasse  les  coups,  il  pèse,  il  étudie  : 
L'autre  s'en  va  pressé  par  la  foule  étourdie. 
Tel  marche  par  derrière,  et  tel  autre  en  avant, 
Celui-là  de  côté,  tous  —  partout  —  le  suivant. 
Lui  ne  s'arrête  pas,  entend  l'un,  parle  à  l'autre; 
Si  vous  serrez  sa  main,  il  effleure  la  vôtre, 
Et  fait  tant  qu'il  échappe  aux  flots  d'un  fol  encens. 
Tel  j'allais,  à  travers  mes  pâles  courtisans, 
Deçà,  delà,  tournant,  retournant  mon  visage, 
Souriant,  promettant  pour  forcer  le  passage. 
Je  vis  l'Arétin  mort  sous  les  coups  de  Tanno;  r2> 
Et  celui  que  sa  fougue  emporta  dans  l'Arno  ; 
Et  ce  Pisan  tombé  sous  le  fer  d'un  inAime, 
Qui  fit  voir  si  son  père  avait  une  grande  âme. 
Frédéric  Novelli  m'implorait  à  genoux; 
Avec  le  comte  Orso,  je  vis  courir  à  nous 
Celui  que  la  justice,  un  peu  moins  que  l'envie , 
(Comme  il  le  dit  lui-même)  a  privé  de  la  vie, 
Le  bon  Pierre  Labrosse...  H  tomba  sous  vos  coups, 


298  LE  PURGATOIRE. 

O  Dame  de  Brabant  !  Pleurez,  repentez-vous  : 

Le  salut  de  votre  âme  est  à  ce  prix  peut-être  ! 

Lorsque  j'eus  dépassé,  suivant  de  près  mon  maître, 
La  foule  qui  priait  que  Ton  priât  le  Ciel 
D'abréger  un  exil  qui  n'est  pas  éternel, 
Je  dis  :  —  «  O  pur  flambeau  qui  luis  sur  ma  carrière, 
»  N'as-tu  pas  quelque  part  nié  que  la  prière  (*) 
»  Eût  le  don  de  fléchir  une  inflexible  loi? 
»  Pourtant  ici  l'on  prie.  Est-ce  donc,  réponds-moi, 
»  Que  l'on  se  flatte  ici  d'une  espérance  folle? 
»  Ou  n'ai-je  pas  plutôt  mal  compris  ta  parole?  » 

—  «  En  m'étudiant  mieux,  (reprit-il)  tu  verrais 

»  Que  les  Esprits  font  bien,  et  que  mes  vers  sont  vrais. 

»  Dire  que  par  Y  amour  la  loi  s'est  satisfaite, 

»  Est-ce  donc  de  la  loi  tant  abaisser  le  faite? 

»  Etais-je  dans  l'erreur  quand  je  disais,  hélas  î 

»  Qu'à  prier  dans  l'Enfer  on  ne  s'amende  pas. 

»  Là  le  Ciel  a  rompu  même  avec  la  prière. 

»  A  tes  doutes,  mon  fils,  oppose  une  barrière. 

»  Le  doute  est  dangereux,  à  moins  d'être  éclairci 

»  Parla  sainte  Beauté  qui  bientôt,  près  d'ici, 

»  Des  ombres  de  la  nuit  dégagera  ta  route. 

»  Cette  sainte  Beauté...  tu  m'as  compris  sans  doute, 

»  Mon  fils,  c'est  Béatrix...  Marche,  tu  la  verras... 

»  Du  haut  de  la  montagne  elle  te  tend  les  bras.  » 

Et  moi  :  —  «  Marchons,  marchons, (m'écriai-je),  ômon  maître  ! 
»  Je  ne  suis  plus  si  las,  et  je  me  sens  renaître. 
>»  Vois  le  faite  :  déjà  l'ombre  glisse  sur  lui.  » 

—  «  Nous  irons  aussi  loin  que  possible  aujourd'hui  ; 
»  Mais  le  chemin  n'est  pas  tel  que  tu  le  supposes. 

»  Bien  avant  que  là-haut,  mon  fds,  tu  te  reposes, 
>.  Tu  reverras  encor  l'astre  que  ce  rocher 


CHANT  VI.  2 

»  Intercepte  à  son  tour  et  va  bientôt  cacher.  M 
»  Mais  vois-tu  cet  Esprit  qui  de  loin  nous  observe, 
»  Et  qui  seul  envers  nous  garde  tant  de  réserve  ! 
»  Il  nous  dira  par  où  l'on  gravit  le  rempart,  n 

Nous  nous  mimes  en  marche  :  6  généreux  Lombard, 
Que  ton  air  dédaigneux  était  plein  de  noblesse  ! 
Que  ton  regard  brillait  du  feu  de  la  sagesse! 
Fier  lion  au  repos,  en  nous  suivant  des  yeux,  W 
Il  nous  laissait  venir  calme  et  silencieux. 
Virgile,  s'avançant,  le  pria  de  nous  dire 
Quel  chemin  vers  le  but  pouvait  mieux  nous  conduire  : 
Et  lui  ne  répondit  que  par  des  questions; 
Et  lui  voulut  savoir  de  quel  lieu  nous  étions, 
Nos  œuvres,  nos  desseins...  Virgile  dit  :  —  a  Mantoue... 
Du  Lombard,  à  ce  mot,  j'ai  vu  briller  la  joue  : 
Il  se  lève,  il  s'écrie,  en  accourant  vers  nous  : 
—  «  Mantoue!  ô  mon  pays!  ô  souvenir  trop  doux! 
»  Mon  nom  est  Sordello  :  viens  dans  mes  bras,  mon  frère. 

Italie  !  Italie  !  ô  misérable  terre  ! 
Asile  de  douleur  !  navire  sans  nochers, 
Poussé  par  la  tempête  à  travers  les  rochers  ! 
Toi,  jadis  si  brillante,  aujourd'hui  si  flétrie  ! 
Vois  sur  de  nobles  cœurs  ce  que  peut  la  patrie! 
Vois  comme  à  ce  seul  mot  le  dédain  et  l'orgueil 
Ont  fait  place  aux  transports  d'un  fraternel  accueil  ! 
Tes  fils,  hélas  !  bercés  par  la  guerre  civile, 
Nourris  du  même  pain,  nés  dans  la  même  ville, 
Se  serrent  de  plus  près  pour  se  dévorer  mieux. 
Vois  autour  de  tes  ports,  puis  retourne  tes  yeux 
Jusqu'en  ton  propre  sein,  et  puis  ose  nous  dire 
Qu'un  peu  de  paix  habite  un  coin  de  ton  empire. 
Le  frein  d'or  qu'a  forgé  le  grand  Justinien,  (*) 
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Tant  que  la  selle  est  vide,  hélas!  ne  sert  à  rien. 

Que  dis-je?  en  se  brisant,  il  ajoute  à  ta  honte. 

Mais  de  ta  résistance  un  jour  tu  rendras  compte. 

Si  tu  ne  rends  le  mors  et  la  bride  à  César... 

Sourde  à  la  voix  du  Ciel,  galopant  au  hasard, 

Dans  ton  aveugle  orgueil  ta  vertu  s'est  éteinte  : 

Il  t'a  fallu  poser  le  pied  sur  l'arche  sainte  ! 

Au  fer  de  l'éperon  tu  voulus  échapper, 

0  cavale  indocile,  il  faut  donc  te  frapper  ! 

Oui,  frappe,  Albert  d'Autriche,  et  dompte  la  rebelle  ! 

Mais  jusqu'en  ses  écarts,  toi  qui  la  vis  si  belle, 

Tu  t'es  prêté  bien  vite  à  vider  les  arçons  ! 

Albert  !  Dieu  garde  aux  rois  de  terribles  leçons. 

Puisse-t-il  te  punir  dans  tes  fils,  dans  ta  race  ! 

Puisse  un  autre  après  toi  ne  pas  suivre  ta  trace! 

Si  l'on  a  déserté  les  jardins  de  César, 

C'est  que  ton  père  et  toi,  livrant  tout  au  hasard, 

Vous  vous  êtes  complus  dans  vos  lointaines  guerres. 

Viens  voir  (bien  que  nos  pleurs  ne  te  touchent  plus  guères) 

Ici  les  Monaldin,  là  les  Philippeschi, 

Les  fiers  Capellino,  les  sages  Montecchi, 

Ceux-là  déjà  brisés,  ceux-ci  bien  près  de  l'être. 

Viens,  ô  cruel,  viens  voir,  et  plaindre  aussi  peut-être, 

Tes  vassaux  dans  les  fers,  tes  amis  outragés, 

Santafior  avili...  viens  !  et  qu'ils  soient  vengés  ! 

Viens  voir  ta  veuve  en  deuil,  ta  Rome  qui  soupire, 

Rome  qui,  nuit  et  jour,  crie  au  fils  de  l'Empire  : 

<«  César,  ô  mon  César,  pourquoi  me  laisses-tu  ?  • 

Viens  voir  combien  ce  peuple  aime  encor  la  vertu  ; 

Et  si  tu  n'as  pitié  d'une  race  qui  t'aime, 

Songe  à  ta  gloire,  Albert  !  prends  pitié  de  toi-même. 

Dieu,  qui  mourus  pour  nous!  Jébovah,  roi  des  cieux, 

Aurais-tu  donc  ailleurs  tourné  tes  justes  yeux? 

Ou  bien  faut-il  penser,  quand  ta  main  nous  sépare, 
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Que  pour  nous  un  grand  bien  par  le  mal  se  prépare? 

Mon  Dieu!  qu'ils  sont  profonds  tesdesseins  !  qu'ils  sont  grands! 

La  terre  d'Italie  est  pleine  de  tyrans; 

Et  le  premier  manant  sorti  de  sa  campagne, 

Se  croit  un  Marcellus,  insultant  l'Allemagne. 

Tu  dois,  mon  doux  pays,  être  content  de  moi. 
Les  écarts  de  mes  vers  ne  vont  pas  jusqu'à  toi, 
Florence!  Tes  enfants  font  si  bien  leur  oflice! 
D'autres  ont  dans  le  cœur  l'amour  de  la  justice; 
Us  sont  lents  à  juger  de  peur  de  juger  mal  ; 
Il  leur  faut  la  balance,  il  leur  faut  le  fanal  : 
Tes  fils  ont  la  justice  —  eux  —  au  bord  de  la  bouche. 
D'autres,  fiers  d'être  obscurs,  dressent  un  front  farouche  : 
Tes  fils,  courbés  sous  l'or,  ne  s'en  lassent  jamais, 
Disant  tout  bas  :  Donnez  ;  tout  haut  :  Je  me  soumets. 
Tout  cela  te  rend  tit  re  ;  et  c'est  ton  droit,  Florence  ! 
Florence,  à  toi  la  paix,  les  trésors,  l'espérance  ! 
Les  faits,  les  faits  sont  là  pour  dire  si  je  mens. 
Athènes,  Sparte,  avaient  de  sages  règlements, 
Et  leurs  antiques  lois  sont  un  noble  cortège 
Qui  partout,  à  jamais,  les  suit  et  les  protège; 
Mais  c'est  trop  peu  pour  toi  !  Ton  art  est  si  subtil, 
Qu'il  suflit  de  souiller  |>our  en  mêler  le  fil, 
Et  que  tant  de  décrets,  nés  à  peine  en  novembre, 
Meurent  sans  avoir  vu  les  décrets  de  décembre. 
Qui  peut,  depuis  vingt  ans,  dire  combien  de  fois 
Tu  changeas  ta  monnaie,  et  tes  mœurs,  et  les  lois? 
Combien  tu  fis  tomber  d'olïiciers  et  d'offices? 
Mais  sais-tu  le  plus  clair  de  tant  de  sacrifices? 
Comme  un  malade  au  lit,  Florence,  en  t'agitant, 
Tu  cherches  le  repos,  c'est  la  mort  qui  t'attend. 
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ARGUMENT.  —  Sordello  conduit  les  deux  voyageurs  dans  un  riant  vallon, 
où  sont  réunis  de  grands  personnages  qui  ont  tardé  à  se  repentir. 


Quand  le  bon  Sordello,  d'un  air  plein  d'allégresse, 
Eut  trois  fois  répété  sa  pieuse  caresse, 
Il  s'arrêta,  disant  :  —  «  Comment  vous  nommez-vous  y 

—  «  Avant  que  Dieu  n'ouvrit  un  asile  plus  doux 
•  Aux  Ames  des  mortels  dignes  du  non)  de  Juste, 
»  Mes  os  déjà  dormaient  inhumés  par  Auguste  : 

»  Je  suis  Virgile,  et  Dieu  m'est  à  jamais  caché  ; 
»  Car  je  n'eus  pas  la  foi,  c'est  là  mon  seul  péché.  » 

Telle  fut  en  deux  mots  la  réponse  du  maître. 
Ainsi,  quand  tout  à  coup  l'homme  voit  apparaître 
Un  éclat  merveilleux  dont  il  est  ébloui, 
Il  croit,  i)  ne  croit  pas  ;  il  dit  non,  il  dit  oui  : 
Tel  parut  Sordello  ;  puis  il  baissa  la  tête, 
Et,  s'étant  retourné  du  côté  du  poêle, 
Lui  donna  le  baiser  de  vassal  à  seigneur  : 

—  «  0  des  Latins  (dit-il  )  toi  la  gloire  et  l'honneur, 
»  Par  qui  le  monde  a  vu  ce  que  peut  notre  idiome  ! 
»  0  trésor  éternel  de  mon  humble  royaume  ! 

»  Par  quel  bienfait  du  Ciel  est-ce  que  je  te  vois, 
»  Virgile?  Si  je  suis  digne  d'ouïr  ta  voix, 
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»  Parle  :  es-tu  de  l'Enfer,  ou  de  cette  arche  sainte?  » 

Et  mon  guide  :  —  «  A  travers  la  ténébreuse  enceinte, 
■  (Dit-il)  de  cercle  en  cercle  ici  je  suis  venu, 
»  Par  la  force  d'en  haut  conduit  et  soutenu. 
»  De  ce  sacré  Soleil  où  ton  amour  aspire, 
»  Que  j'ai  connu  trop  tard,  hélas!  pour  mon  martyre, 
»  J'ai  perdu  pour  toujours  l'aspect  qui  t'est  promis, 
»  Non  pour  avoir  fait  mal,  mais  pour  avoir  omis. 
»  Dans  l'abime  éternel  il  est  des  lieux  funèbres, 
»  Sinon  par  les  tourments,  au  moins  par  les  ténèbres. 
»  Là  point  de  cris!  mais  là  des  soupirs  incessants! 
»  Là  pleurent  avec  moi  les  petits  innocents 
»  Que  la  mort  a  marqués  de  sa  dent  éternelle, 
»  Et  qui  portent  au  front  la  tache  originelle. 
»  Là  pleurent  avec  moi  les  Esprits  revêtus 
»  De  toutes...  excepté  des  trois  saintes  vertus. 
»  Dis  nous,  si  tu  le  sais,  comment  de  cette  rive 
»  Jusqu'au  sommet  du  mont,  sans  faillir,  on  arrive...  » 

—  «  Rien  ici  ne  m'enchaîne  à  tel  ou  tel  degré  : 
»  Je  puis  tourner  la  côte  ou  gravir  à  mon  gré. 
»  Tant  qu'on  pourra  marcher,  acceptez-moi  pour  guide. 
»  Mais  déjà  le  soleil  gagne  sa  couche  humide , 
»  Et  comme  on  ne  saurait  monter  pendant  la  nuit, 
»  Frères,  cherchons  ensemble  un  commode  réduit. 
»  A  ma  droite,  là-bas,  quelques  Ames  fidèles 
»  Se  tiennent  à  l'écart.  Venez,  venez  près  d'elles  : 
»  Frères!  à  les  connaître  il  est  quelque  plaisir.  » 

Mais  Virgile,  animé  d'un  tout  autre  désir  : 
—  «  Qu'en  tends-je?  (reprit-il)  Est-ce  une  loi  divine 
»  Qui  défend  de  gravir,  la  nuit,  sur  la  colline? 
»  Et  que  nous  manque-t-il?  ou  la  force,  ou  le  droit?  » 
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Sordello  fit  un  trait  par  terre  avec  son  doigt  : 

—  «  Tu  ne  franchirais  pas  seulement  cet  espace, 
»  (Dit-il)  quand  à  la  nuit  le  jour  aura  fait  place. 

»  Rien  n'entrave  la  route;  au  passant  rien  ne  nuit; 
»  Rien,  mon  frère,  excepte  la  ténébreuse  nuit  : 
»  C'est  assez  pour  glacer  toute  ardeur  indiscrète. 
»  Où  le  pouvoir  finit  la  volonté  s'arrête. 
»  Quand  l'horizon  au  jour  est  fermé,  cependant, 
»  Il  est  permis  encor  d'aller  en  descendant, 
»  Et  de  se  promener  tout  autour  de  la  côte.  » 

Mon  seigneur  paraissait  émerveillé  :  —  «  Cher  hôte, 
»  Allons  (s'écria-t-il)  dans  l'enceinte  où  pour  nous 
»  Tu  dis  que  le  retard  peut  encor  sembler  doux.  •> 

Quand  nous  eûmes  suivi  quelque  temps  l'Âme  heureuse, 
Je  vis  que  devant  nous  la  montagne  était  creuse, 
Comme  l'on  voit  chez  nous  se  former  les  vallons  : 

—  «  C'est  là,  (dit  Sordello)  c'est  là  que  nous  allons. 
»  Sous  cette  ombre  où  le  sol  s'enfonce  plus  encore, 
»  Nous  attendrons  en  paix  le  retour  de  l'aurore.  » 

Et  l'Esprit  généreux  nous  guida  sans  retard 
Entre  la  haute  cime  et  le  pied  du  rempart, 
En  suivant  pas  à  pas  un  sentier  qui  serpente 
Par  d'obliques  détours  jusqu'au  bas  de  la  pente. 
\je  carmin,  la  céruse  et  la  pourpre  de  Tyr, 
L'or,  l'argent,  l'émeraude  et  le  brillant  saphir, 
(Quand  on  vient  de  tailler  ses  plus  vives  arêtes) 
Près  de  l'herbe  et  des  fleurs  qui  parent  ces  retraites, 
N'eussent  pas  à  coup  sûr  tenu  le  premier  rang  ; 
Car  il  faut  que  partout  le  petit  cède  au  grand. 
Dans  ce  nouvel  Eden  la  main  de  la  nature 
N'avait  pas  seulement  prodigué  la  peinture  ; 
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Mais  de  mille  parfums  mélangés  et  divers 
L'ineffable  douceur  s'exhalait  dans  les  airs. 

Je  vis,  parmi  les  Heurs,  sur  le  gazon  couchées, 
Des  Ames  que  le  pli  du  sol  m'avait  cachées. 
Elles  chantaient  en  chœur  le  Salve  liegina. 
L'Esprit  qui  nous  guidait  vers  nous  se  retourna  : 
—  «  Tant  qu'ici  le  soleil  jette  un  reste  de  flammes, 
»  N'essayez  pas  (dit-il)  de  rejoindre  ces  Ames. 
«  D'ici,  mieux  que  d'en  bas,  et  plus  facilement,  l] 
»  Nous  pourrons  observer  leur  moindre  mouvement. 
»  Celui-là  qui  domine  et  qui  semble,  ô  mon  frère , 
»  Avoir  trop  négligé  ce  qu'il  aurait  dù  faire, 
»  Qui  seul  aux  saints  accords  ne  mêle  pas  sa  voix, 
»  C'est  l'empereur  Rodolphe.  Il  pouvait  autrefois  - 
>•  Guérir  les  coups  portés  à  cette  humble  Italie 
»  Que  nul  pouvoir  humain  ne  peut  rendre  à  la  vie! 
»  Celui  que  ses  regards  cherchent  avec  amour, 
»  C'est  Ottocar,  seigneur  du  paisible  séjour 
»  Où  naît  la  Moldava,  tributaire  et  sujette 
»  Du  fleuve  impérial  qui  dans  la  mer  se  jette. 
»  Père  de  Venceslas,  mais  bon,  chaste  et  pieux, 
»  Il  valut  mieux  enfant  que  son  fils  déjà  vieux. 
»  L'autre  à  l'œil  si  hardi,  qui  parle  en  confidence 
»  A  celui  dont  l'air  grave  indique  la  prudence, 
»  De  ses  lis  en  Cuvant  a  terni  la  blancheur. 
»  Voyez  !  comme  à  grands  coups  il  se  frappe  le  cœur  ! 
»  L'un  écoute  en  pleurant  ce  que  l'autre  raconte, 

.  »  Et,  le  front  dans  ses  mains,  paraît  pleurer  de  honte. 
»  Tous  deux  proches  parents  du  Fléau  des  Français, 
»  Ils  connaissent  sa  vie  et  savent  ses  excès  : 

»  De  là  le  deuil  profond  qui  tous  deux  les  poignarde. 

»  Celui  qui,  grand  et  fort,  tout  en  chantant  regarde  M 

»  L'Ami  qu'un  reconnaît  à  son  nez  aquilin, 
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De  toutes  les  vertus  eut  le  cœur  toujours  plein  ; 
Et  si  le  Jeune  Roi  qui  derrière  lui  siège, 
De  la  mort  plus  longtemps  eût  évité  le  piège, 
L'honneur  de  vase  en  vase  eût  passé  plus  longtemps. 
Ses  autres  héritiers  font  bien  des  mécontents  ! 
Frédéric  et  Jacob  régnent...  Mais  en  partage 
Nul  des  deux  n'a  reçu  le  meilleur  héritage. 
La  vertu  rarement  va  du  tronc  aux  rameaux. 
Celui  qui  distribue  et  les  biens  et  les  maux 
Aime  à  donner  le  bien,  mais  veut  qu'on  le  réclame. 
Je  dis  cela  pour  Charle  aussi  bien  que  pour  l'Ame 
»  De  ce  Pierre  qui  prie  et  qui  chante  avec  lui... 
»  La  Provence  dira  ce  que  vaut  leur  appui  !... (*' 
»  De  même  que  le  gland  cède  au  chêne  en  mérite, 
»  De  même  Béatrix,  de  même  Marguerite 
»  Le  cèdent  à  Constance  en  vantant  leurs  maris. 

»  Voyez-vous  ce  roi  seul,  loin  des  autres  Esprits? 
»  C'est  Henri  d'Angleterre,  aux  mœurs  simples  et  franches.  '*1) 
»  Ici  l'arbre  a  poussé  de  bien  meilleures  branches. 
»  Guillaume  est  au-dessous,  soldat  et  courtisan,  (7) 
»  Marquis  de  Mont  Ici  rai  et  de  Canavisan... 
»  Deux  noms  tristes  et  chers  à  son  âme  attendrie, 
»  Qui  n'a  pas  oublié  les  fers  d'Alexandrie.  » 


Digitized  by  Google 


CHANT  VIII. 


ARGUMENT.  —  Satan  s'approche  *ous  la  forme  d'un  serpent;  deux  Anges  le 
mettent  en  fuite.  Le  poète  s'entretient  avec  Conrad  Malaspina,  rpji  lui  pré- 
dit son  exil. 


L'heure  était  arrivée  où  le  navigateur  (•) 
Détourne  ses  désirs  du  brûlant  Equateur, 
Et  se  sent  attendrir  par  la  pensée  amère 
Du  triste  et  long  adieu  qu'il  a  dit  à  sa  mère  ; 
L'heure  où  le  pèlerin  sent  des  élans  d'amour, 
Quand  il  entend  la  cloche  au  loin  pleurer  le  jour 
Qui  se  meurt...  On  parlait;  mais  j'écoutais  à  peine, 
Pour  voir  un  des  Elus  qui,  debout  dans  la  plaine, 
Paraissait  réclamer  le  silence  ;  et  d'abord 
Il  éleva  ses  mains  jointes  avec  transport  ; 
Tournés  vers  l'orient  ses  regards  semblaient  dire  : 
«  C'est  toi,  mon  Dieu,  c'est  toi,  toi  seul  que  je  désire  !  » 
Sa  bouche  alors  s'ouvrit;  et  le  Lucis  ante  W 
Avec  tant  de  douceur  et  d'élan  fut  chanté, 
Que  l'admiration  me  ravit  à  moi-même. 
Les  Ames,  l'œil  fixé  sur  le  Ciel  qui  les  aime, 
Avec  le  même  élan  et  la  même  douceur 
Répétèrent  le  chant  de  leur  dévote  sœur. 

Maintenant,  ô  lecteur,  aiguise  bien  ta  vue:  M 
Déjà  la  Vérité  se  montre  demi-nue. 
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Je  vis,  après  le  chant,  les  favoris  des  Cieux, 

Tremblants,  pâles,  sans  bruit,  lever  en  haut  les  veux, 

Comme  s'ils  s'attendaient  à  des  scènes  étranges. 

Je  vis  du  haut  des  Cieux  venir  à  nous  deux  Anges 

Qui  portaient  à  la  main  un  glaive  flamboyant 

Dont  on  avait  rompu  la  pointe  et  le  taillant. 

Ils  étaient  revêtus  d'une  robe  plus  verte 

Que  la  feuille  des  bois  au  printemps  entr'ouverte, 

Qui,  flottant  derrière  eux,  s'agitait  mollement 

Sous  un  plumage  vert  comme  leur  vêtement. 

Près  de  nous,  au-dessus,  l'un  se  posa  ;  son  frère, 

En  face,  descendit  sur  la  rive  contraire; 

Si  bien  que  les  Esprits  restaient  entre  les  deux. 

Mes  yeux,  qui  distinguaient  l'or  de  leurs  blonds  cheveux, 

Ne  purent  supporter  l'éclat  de  leur  visage  

L'excès  de  la  puissance  en  affaiblit  l'usage. 

—  «  Du  giron  de  Marie  ils  viennent  tous  les  jours 
»  (Dit  notre  guide).  Hélas!  il  nous  faut  leur  secours 
»  Pour  nous  mettre  à  l'abri  du  serpent  qui  nous  guette.  » 
Moi,  qui  ne  savais  pas  d'où  sortirait  la  bête, 
Je  regardais  partout ,  tremblant,  mort  à  demi, 
Et  me  serrant  bien  fort  au  bras  de  mon  ami. 
—  «  Avant  que  les  sentiers  ne  deviennent  trop  sombres, 
»  Marchons  (dit  Sordello)  vers  ces  illustres  Ombres  : 
»  De  les  interroger  vous  aurez  le  pouvoir. 
»  Elles-mêmes,  je  pense,  aimeront  à  vous  voir.  » 

Cinq  pas  avaient  suffi  pour  mesurer  l'espace. 
Je  vis  qu'un  des  élus  me  regardait  en  face, 
Comme  pour  s'assurer  s'il  me  reconnaissait. 
Le  ciel  de  plus  en  plus  déjà  s'obscurcissait. 
Nos  regards  cependant  pouvaient  saisir  des  choses 
Qui,  de  loin,  en  plein  jour,  nous  avaient  été  closes. 
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Il  accourut  vers  moi  qui  m'élançais  vers  lui. 

—  «  Juge  intègre,  ô  Nino  !  mon  plus  beau  jour  a  lui, 
»  Puisque  je  te  retrouve  au  séjour  d'allégresse.  » 
Et  tous  deux  nous  rendions  caresse  pour  caresse. 
Puis  il  me  demanda  :  —  «  Mon  frère,  depuis  quand  -r> 
»  As-tu,  des  bords  du  Tibre,  abordé  notre  camp?  » 

—  «  Des  lieux  où  pour  jamais  l'espérance  est  ravie, 
»  J'arrive,  et  suis  encor  dans  la  première  vie, 

■  Bien  que  je  gagne  l'autre  en  voyageant  ainsi.  » 

Sordello  m'entendait  :  il  en  fut  tout  saisi. 
Nino  fit,  comme  lui,  quelques  pas  en  arrière  ; 
Et,  se  réfugiant  près  d'une  Ame  en  prière  : 

—  «  Conrad,  s'écria— t— il,  viens,  Conrad,  il  le  faut; 
»  Conrad,  c'est  un  miracle,  une  grâce  d'en  haut.  » 
Puis  il  me  dit  :  —  «  Au  nom  de  la  reconnaissance 
»  Que  tu  dois  à  Celui  qui  couvre  son  essence 

»  D'un  voile  impénétrable  à  nos  profanes  yeux  ; 

»  Va  voir  ma  fille  Jeanne,  en  descendant  des  Cieux. 

»  Des  prières  pour  moi  !  La  prière  vous  touche, 

»  Mon  Dieu,  quand  elle  part  d'une  innocente  bouche. 

»  Je  doute  que  sa  mère  ait  pour  moi  bien  des  pleurs, 

»  Depuis  que  du  veuvage  échangeant  les  couleurs... 

»  Les  regrets  lui  viendront...  un  jour...  mais  quelle  femme 

»  Sut  jamais  nous  garder  une  constante  flamme, 

»  Quand  l'absence  à  son  cœur  laisse  un  trop  long  repos? 

»  Le  serpent  que  Milan  brode  sur  ses  drapeaux 

»  Aura-t-il  sur  sa  tombe  une  plus  noble  allure 

»  Que  le  coq  si  fidèle  aux  armes  de  Gallure?  » 

Et  pendant  qu'il  parlait,  ses  traits  calmes  et  doux 
Semblaient  marqués  du  sceau  de  ce  noble  courroux 
Qui  fait  battre  le  cœur  sans  colère  et  sans  haine. 
Moi,  je  plongeais  mes  yeux  dans  l'azur  de  la  plaine 
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Où  les  astres  plus  lents  tournent  autour  des  cieux, 
Comme  ferait  la  roue  au  plus  près  des  essieux. 

—  f  Que  regardes-tu  donc  là-haut  comme  un  prodige?  » 
(Me  dit  Virgile).  Et  moi  :  —  «  Ces  trois  feux  (répoudis-je)  '6 
»  Si  brillants  que  le  pôle  en  est  tout  embrasé...  » 

—  «  Là-bas  ont  disparu,  mon  fds,  à  l'opposé 

»  Les  quatre  flambeaux  d'or  qui  ce  matin  sans  voiles 
»  Brillaient  où  maintenant  montent  ces  trois  étoiles.  » 

—  Virgile,  (dit  l'autre  Ame  en  le  prenant  à  part) 
«  Voilà  notre  ennemi.  »  Je  suivis  du  regard, 
Et  par  la  route,  hélas  !  qui  n'est  qu'à  demi-close, 
J'aperçus  un  serpent...  le  même,  je  suppose, 
Qui  du  fruit  défendu  fit  couler  tant  de  pleurs. 
II  glissait,  le  méchant,  sous  l'herbe  et  sous  les  fleurs, 
Tournant  de  cà  de  là  sa  tête  meurtrière, 
Comme  fait  le  Jion  pour  lécher  sa  crinière. 
Je  ne  vis  pas  dans  l'ombre,  et  ne  sais  point  encor 
Comment  les  fds  du  Ciel  avaient  pris  leur  essor; 
Mais  ils  frappaient  les  airs  de  leurs  ailes  ouvertes. 
Le  reptile,  entendant  frémir  les  plumes  vertes, 
S'enfuit  ;  et  nos  gardiens,  vivement  élancés, 
Reprirent  aux  deux  bords  leurs  postes  avancés. 

.  ■ 

L'Ame,  au  cri  de  Nino,  près  de  Niuo  venue, 
Avait  suivi  l'assaut  sans  me  perdre  de  vue  : 

—  «  Que  le  flambeau  divin  qui  te  guide  là-haut, 
»  T'illumine,  ô  mortel,  des  vertus  qu'il  te  faut . 
»  Pour  atteindre  le  but  de  ton  pèlerinage  ! 

»  Si  de  Valdimagra,  si  de  son  voisinage 

»  Tu  sais  quelque  nouvelle,  ô  mon  fils,  dis-la  moi  ! 

»  Je  fus  de  ce  pays  seigneur  et  presque  roi. 

»  Conrad  Malaspina  fut  mon  nom  sur  la  terre. 

»  Mes  aïeux  seuls  ont  fait  sa  gloire  héréditaire; 
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»  J'épure  ici  l'amour  qu'à  mon  nom  j'ai  porté.  >  M 

—  «  Conrad,  je  n'ai  point  vu  ton  beau  fief  si  vanté; 
>  Mais  dans  toute  l'Europe  où  trouver  un  seul  homme 
»  Qui  ne  te  reconnaisse  aussitôt  qu'on  te  nomme? 

»  Tous  proclament  si  haut,  avec  tant  de  raison, 

»  Les  seigneurs  de  Magra,  l'éclat  de  leur  maison, 

»  Qu'on  les  a  reconnus,  même  avant  qu'on  les  voie. 

»  Aussi  vrai  que  du  Ciel  je  recherche  la  voie, 

»  La  gloire  de  ton  nom,  l'honneur  de  ton  pays, 

*  Je  t'en  fais  le  serment,  n'ont  pas  été  trahis. 

»  Ta  famille  est  fidèle  à  cette  renommée, 

»  La  richesse  du  pauvre  et  l'orgueil  de  l'année. 

»  Ta  race,  doux  espoir  de  la  terre  et  des  cieux, 

»  Seule  a  bravé  le  joug  d'un  monde  vicieux, 

»  Seule  va,  le  front  haut,  et  foule  aux  pieds  le  vice.» 

—  «  Ecoute,  (reprit-il)  service  pour  service  ! 
»  Mon  fils,  quand  le  Soleil  aura  sept  fois  touché 
»  Le  lit  où  le  Bélier  dans  la  pourpre  est  couché, 

»  Pour  graver  plus  avant,  et  d'un  burin  plus  ferme 

»  Les  instincts  bienveillants  que  ton  âme  renferme, 

»  Si  des  arrêts  divins  rien  n'entrave  le  cours, 

»  Un  seul  fait  vaudra  mieux  que  les  plus  longs  discours.  »  (*) 
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ARGUMENT.  _  Dante  s'endort.  Pendant  son  sommeil,  sainte  Lucie  l'enlève 
et  le  dépose  à  la  porte  du  Purgatoire.  L'Ange  qui  veille  au  seuil  laisse  pas- 
ser les  poètes. 


Déjà  du  vieux  Tithon  la  pâle  concubine,  (0 
Arrachée  aux  douceurs  de  sa  couche  divine, 
D'un  reflet  argenté  blanchissait  l'Orient. 
Autour  de  son  front  pur  (comme  un  joyau  brillant 
Tressé  dans  les  saphirs  de  sa  couronne  bleue) , 
Rampait  l'insecte  froid  qui  tue  avec  sa  queue. 
La  nuit,  des  quatre  points  qui  partagent  son  cours, 
En  avait  franchi  deux  pendant  nos  longs  discours, 
Et  déjà  de  son  aile  effleurait  le  troisième. 
Moi,  fils  du  faible  Adam,  et  faible  aussi  moi— même, 
Vaincu  par  le  sommeil,  près  de  mes  quatre  amis,  (*' 
Je  me  couchai  sur  l'herbe,  et  bientôt  m'endormis. 
A  l'heure  où  l'hirondelle,  au  bord  du  toit  gothique, 
Commence  avant  le  jour  son  lai  mélancolique, 
Comme  par  souvenir  de  ses  premiers  malheurs,  l* 
Quand  l'esprit,  éclairé  de  plus  vives  lueurs,  ») 
Moins  soumis  à  la  chair  dont  le  joug  nous  domine, 
S'enveloppe  en  rêvant  d'une  vertu  divine, 
Un  aigle  m'apparut  avec  des  plumes  d'or. 
Suspendu  dans  le  ciel  par  un  sublime  essor, 
L'aile  ouverte,  il  semblait  s'apprêter  à  descendre. 
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Moi  je  foulais  aux  pieds  ces  murs  réduits  en  cendre , 
Ces  bords  d'oii  Jupiter,  le  souverain  des  cieux, 
Emporta  Ganimède  au  cénacle  des  dieux. 
A  part  moi  je  disais  :  —  t  Que  faut-il  que  je  croie  ? 
»  Est-ce  un  oiseau  vulgaire  en  quête  de  sa  proie?  W 
»  Ou  bien  sous  cette  forme  est-ce  un  pouvoir  divin, 
»  Cherchant  là  ce  qu'ailleurs  il  chercherait  en  vain?  » 

Je  crus  le  voir  tourner  un  instant  dans  l'espace; 
Puis,  plus  prompt  que  la  foudre,  il  fondit  à  ma  place, 
Et  sembla  m'enlever  vers  la  sphère  du  feu  ;  '«) 
Mais  tous  deux  nous  brûlions  à  ce  terrible  jeu 
D'un  feu  si  dévorant,  qu'il  fit  cesser  mon  rêve. 

Quand  Thétis,  au  Centaure  enlevant  son  élève,  C?) 
Endormi  dans  ses  bras  l'eut  caché  dans  Sciros 
Où  la  Grèce  à  son  tour  enleva  le  héros, 
Achille,  en  s'éveillant,  comme  moi,  je  suppose, 
Dut,  d'un  air  stupéfait,  regarder  toute  chose. 
Sitôt  que  le  sommeil  eut  délaissé  mes  yeux, 
Je  me  sentis  trembler,  pâle,  silencieux, 
Comme  l'homme  surpris  qu'un  soudain  effroi  glace. 
Seul  près  de  moi,  Virgile  avait  gardé  sa  place.  W 
Le  Soleil  s'élevait  de  deux  heures  dans  l'air; 
Et  vainement  au  loin  mes  yeux  cherchaient  la  mer. 
—  «  Nous  sommes  à  bon  port;  ne  crains  rien,  cher  élève  : 
»  Qu'au  lieu  de  s'affaiblir,  ta  vigueur  se  relève  ! 
»  Au  seuil  si  désiré  te  voilà  parvenu. 
»  Vois  ces  murs  de  granit  au  front  sévère  et  nu. 
»  La  porte  est  ménagée  où  le  roc  se  sépare. 
»  Naguère,  pendant  l'heure  oii  le  jour  se  prépare, 
»  Quand  ton  âme  dormait,  là  bas,  parmi  les  fleurs 
»  Qui  peignent  le  vallon  de  leurs  vives  couleurs, 
»  Une  dame  apparut  disant:  —  «  Je  suis  Lucie  :  (,0> 
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»  Que  celui-là  qui  dort  à  mes  bras  se  confie, 
»  J'abrégerai  pour  lui  la  longueur  du  chemin.  »  . 
»  Nos  amis  sont  restés;  elle  t'a  pris  la  main  ; 
»  De  t'enlever,  mon  fils,  elle  t'a  fait  la  grâce  ; 
»  Et  comme  il  faisait  jour,  moi  j'ai  suivi  sa  trace.  (<4) 
»  Elle  t'a  posé  là  ;  l'éclat  de  ses  beaux  yeux 
»  A  découvert  aux  miens  le  seuil  qui  mène  aux  Cieux  ; 
»  Puis,  elle  et  le  sommeil  ont  pris  la  même  route.  »  (,2' 

Comme  un  homme  effrayé  qui  tremblait  dans  le  doute, 
Impose  tout  à  coup  silence  à  sa  terreur, 
Quand  la  vérité  brille  et  dissipe  l'erreur  : 
Je  me  changeai  de  même;  et  dès  que  le  poète 
Vit  le  souci  chassé  de  mon  âme  inquiète, 
Il  monta...  Je  suivis  mon  digne  protecteur. 

# 

Mon  sujet  s'ennoblit  et  s'élève,  ô  lecteur!  ,3' 
Ne  t'étonne  donc  pas  qu'à  partir  de  mon  rêve, 
Ma  parole  à  son  tour  s'ennoblisse  et  s'élève. 

Où  je  n'avais  cru  voir,  avant  de  m'approcher, 
Qu'une  brèche  entr'ouverte  au  milieu  d'un  rocher, 
Un  portique  imposant  fixa  ma  vue  errante, 
Dominant  trois  degrés  de  couleur  différente. 
Sur  le  plus  haut  des  trois,  sans  faire  un  mouvement, 
Un  Ange  assis  semblait  garder  le  monument  ; 
Mais  quand,  pour  le  mieux  voir,  j'approchai  du  passage, 
Je  ne  pus  supporter  l'éclat  de  son  visage. 
Le  glaive  qu'il  tenait  droit  et  la  pointe  en  l'air, 
Reflétait  ses  rayons  sur  nous  comme  un  éclair, 
Qui  vingt  fois  fit  baisser  ma  tremblante  prunelle. 
—  «  Holà  !  qui  vous  conduit?  (cria  la  sentinelle) 
»  Des  régions  d'en  bas  qui  vous  a  fait  sortir? 
»  D'être  monté  trop  vite  on  peut  se  repentir.  » 
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Mon  maître  répondit  à  cette  voix  sévère  : 

—  «  Une  dame  du  Ciel,  qu'au  Ciel  même  on  révère, 
»  Nous  a  dit  ce  matin  :  «  Montez:  la  porte  est  là.  * 

D'une  voix  douce  alors  le  gardien  nous  parla  : 

—  «  D'une  telle  Vertu  si  l'amour  vous  protège, 

»  Montez,  montez,  mes  fils,  jusqu'au  seuil  où  je  siège.  » 

Le  premier  des  degrés  est  tout  en  marbre  blanc,  **î 
D'un  travail  si  parfait  et  si  pur,  qu'en  tremblant 
Je  pus  y  voir  mes  traits  et  mon  image  entière  : 
Le  second,  presque  noir,  est  une  simple  pierre, 
Profondément  brûlé,  fendu  dans  tous  les  sens  ; 
Le  troisième,  où  posaient  deux  pieds  éblouissants, 
Est  formé  de  porphyre,  et  si  brillant,  qu'à  peine 
Aussi  rouge  est  le  sang  qui  jaillit  de  la  veine  : 
Là,  mais  plus  haut  encore,  avec  un  saint  orgueil, 
Le  messager  du  Ciel  reposait  sur  le  seuil 
Qui  d'un  seul  diamant  est  formé. 

Mon  bon  guide 
Franchit  les  trois  degrés  d'un  pas  ferme  et  rapide, 
Disant  :  —  «  Fais  qu'il  nous  ouvre,  et  cherche  à  le  fléchir.  » 
A  genoux  j'implorai  la  grâce  de  franchir 
Le  redoutable  seuil  de  la  porte  divine; 
Mais  à  trois  fois  d'abord  je  frappai  ma  poitrine. 
Lui,  sept  fois  de  son  glaive  il  traça  sur  mon  front 
La  lettre  P,  disant  :  —  «  Ces  taches  s'en  iront, 
»  Si  tu  sais  les  laver  avant  de  redescendre.  » 

Il  m'en  souvient  :  sa  toge  était  couleur  de  cendre. 
Il  tira  de  ses  plis  —  mystérieux  trésor  — 
Deux  lourdes  clefs,  dont  l'une  en  argent,  l'autre  en  or. 
La  blanche  en  premier  lieu,  la  jaune  la  dernière, 
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Jouèrent  tour  à  tour,  mais  de  telle  manière 
Qu'à  ma  sainte  allégresse  il  ne  manqua  plus  rien  : 
—  «  Si  l'une  de  ces  clefs  ne  s'adaptait  pas  bien, 
»  (Nous  dit  l'Ange  du  Ciel)  à  dégager  le  pêne 
»  J'épuiserais  en  vain  et  mon  temps  et  ma  peine. 
»  L'une  a  plus  de  valeur;  l'autre  exige  plus  d'art; 
»  Au  travail  d'ouverture  elle  prend  plus  de  part, 
»  Car  le  ressort  caché  ne  se  meut  pas  sans  elle. 
»  Pierre  les  confia  toutes  deux  à  mon  zèle  ; 
»  Et  c'est  lui  qui  l'a  dit  :  dans  le  doute,  il  sied  mieux 
»  D'ouvrir  que  de  fermer  le  portique  des  Cieux, 
»  Pourvu  que  le  pécheur  à  nos  pieds  se  prosterne.  » 

L'Ange,  à  ces  mots,  poussa  la  divine  poterne, 
En  nous  disant  :  —  «  Passez  ;  mais  retenez  ceci  : 
»  Qui  regarde  en  arrière  est  chassé  sans  merci.  » 

Quand  sur  ses  gonds  d'airain  il  fit  gronder  la  porte, 
ta  montagne  rugit  une  clameur  plus  forte 
Que  la  Tarpeïa,  quand  de  ses  propres  mains  (,0- 
César  lui  vint  ravir  le  trésor  des  Romains. 
J'écoutais...  tout  à  coup  une  voix  angélique, (*) 
Mariée  aux  accords  d'une  douce  musique, 
Chanta  derrière  nous  Te  Deum  Laudamus. 
Tels,  d'un  pieux  transport  tous  les  cœurs  sont  émus, 
Quand  l'orgue,  un  jour  de  fête,  unit  sa  voix  austère 
Aux  chants  que  tour  à  tour  il  provoque  ou  fait  taire. 
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ARGUMENT.  —  Premier  cercle  du  Purgatoire,  où  les  Orgueilleux  s'en  vont 
portant  de  lourds  quartiers  de  roche.  Divers  traits  d'histoire  sculptés  dans 
les  parois  de  la  montagne  rappellent  sans  cesse  aux  yeux  des  exemples 
d'humilité. 


Derrière  mon  Mentor  j'avais  franchi  le  seuil 
(Hélas!  trop  délaissé,  grâce  au  fatal  Orgueil 
Qui,  loin  du  droit  chemin,  ô  mortels,  vous  emporte). 
J'entendis  à  grand  bruit  se  refermer  la  porte.... 
J'entendis....  Si,  pour  voir,  j'eusse  tourné  les  yeux, 
Quelle  voix  eût  plaidé  ma  cause  dans  les  Cicux?0) 
Les  degrés  entaillés  dans  une  roche  étroite, 
Là  s'en  allaient  à  gauche,  ici  venaient  à  droite, 
Comme  le  flot  des  mers  fuit  et  revient  toujours  : 
—  «  De  l'art,  me  dit  Virgile,  empruntons  le  secours  ; 
»  Imite— moi,  mon  fils,  et  que  tes  mains  prudentes 
»  S'attachent  tour  à  tour  à  ces  roches  pendantes.  » 
Je  fis  ce  qu'il  voulait,  mais  non  pas  sans  efforts; 
Car  la  blanche  Phœbé,  brillant  sur  d'autres  bords, 
Derrière  la  montagne  était  déjà  cachée, 
Que  nous  luttions  encor  debout  dans  la  tranchée. 

A  force  de  gravir  le  long  des  rochers  nus, 
Lorsqu'enfin  au  sommet  nous  fûmes  parvenus, 
Moi  haletant,  tous  deux  incertains  de  la  route, 
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Il  fallut  s'arrêter;  car  le  Désert,  sans  doute, 
Est  moins  inhabité  que  ce  triste  rempart  : 
Aussi  loin  que  pouvait  s'étendre  mon  regard, 
Entre  celui  des  bords  qui  confine  l'abîme 
Et  l'autre  au  pied  du  mur  qui  monte  vers  la  cime, 
Vous  eussiez  en  trois  fois,  avec  un  corps  humain, 
Aisément  mesuré  la  largeur  du  chemin.  2-' 
Moi,  dès  les  premiers  pas  hasardés  sur  le  sable, 
Je  vis  que  ces  rochers,  muraille  infranchissable, 
Etaient  comme  un  seul  bloc  formé  de  marbres  blancs 
Dont  un  ciseau  divin  avait  taillé  les  flancs  ; 
Si  bien  que  Praxitèle,  et  même  la  nature, 
N'eussent  pas  égalé  ces  trésors  de  sculpture. 

L'Ange  qui  sur  la  terre  est  descendu  jadis  W 
Pour  ouvrir  à  nos  pleurs  cet  heureux  Paradis 
Depuis  longtemps  fermé  par  notre  ingratitude, 
Apparaissait  si  vrai  flans  son  humble  attitude, 
Que  je  me  dis:  —  «  Vit-il?  ou  ri est-il  que  gravé?  » 
On  eût  cru  que  sa  bouche  allait  vous  dire  Ave. 
Devant  lui  se  tenait  la  sainte  jouvencelle 
Qui  de  l'amour  divin  fit  jaillir  l'étincelle. 
La  main  à  la  pensée  avait  bien  obéi, 
Car  sa  pose  disait  :  Sum  ancilla  Dei. 
Ainsi,  sur  le  papier,  la  cire  à  peine  éteinte 
Reproduit  le  cachet  dont  il  garde  l'empreinte. 

Mon  généreux  ami,  qui  du  côté  du  cœur  ^ 
Me  tenait  près  de  lui,  me  dit  avec  douceur  : 
—  c  Varions  nos  regards  quand  la  scène  varie.  > 
Je  regardai  plus  loin,  et  derrière  Marie, 
Dans  le  roc,  en  plein  marbre,  à  droite  de  mon  chef, 
Je  lus  une  autre  histoire  écrite  en  bas-relief. 
Pour  mieux  voir,  je  me  mis  plus  avant  dans  l'enceinte  : 
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Je  vis  le  char,  les  lweufs  traînant  seuls  l'arche  sainte,  t«î 

Tant  la  peur  d'y  toucher  avait  glacé  les  cœurs  ! 

ta  foule  allait  devant,  divisée  en  sept  chœurs, 

Tels  que  mes  yeux  disaient  :  «On  chante;  »  et  mon  oreille  : 

«  Non,  Von  ne  chante  pas.  »  La  lutte  était  pareille 

Pour  les  parfums  d'encens  élevés  jusqu'aux  cieux  : 

«  Non,  »  disait  l'odorat;  «  Oui,  »  répondaient  les  yeux. 

Au-dessus  de  la  foule,  en  parure  de  fête, 

Devant  le  vase  saint,  dansait  le  Roi-Prophète, 

Qui  me  parut  alors  et  moins  et  plus  qu'un  roi. 

Du  haut  de  son  palais,  à  quelques  pas  de  moi, 

L'orgueilleuse  Micol,  d'un  œil  superbe  et  triste/0) 

Semblait,  comme  à  regret,  suivre  l'humble  Psalmiste. 

Au  delà  de  Micol  je  repris  mon  élan, 
Pour  lire  une  autre  page  en  ce  beau  livre  blanc. 
Là  brillait  l'empereur  dont  l'immortelle  gloire 
A  d'un  éclat  si  vif  entouré  saint  Grégoire.  (?) 

Je  parle  de  Trajan  La  veuve  d'un  Romain 

Au  mors  de  son  cheval  osait  porter  la  main, 

Pâle  de  désespoir,  et  belle  de  ses  larmes. 

Les  champs  étaient  au  loin  couverts  de  chevaux,  d'armes, 

De  soldats....  Au-dessus,  les  aigles  s'élevant 

Flottaient  dans  leurs  plis  d'or  agités  par  le  vent. 

A  travers  tout  ce  bruit  de  guerre  et  de  conquête, 

La  pauvre  femme  en  pleurs  exposait  sa  requête  : 

—  «  Seigneur,  vengez  mon  fils  ;  sa  mort  me  fait  mourir.  » 
L'empereur  répondait  :  —  «  Je  veux  te  secourir, 

»  Je  reviendrai.  »  Mais  elle,  avec  cette  insistance 
Que  donne  aux  malheureux  l'excès  de  la  souffrance  : 

—  «  Si  tu  ne  reviens  pas  ?  »  —  «  Un  autre  régnera  ; 
»  Il  sera  ton  vengeur.  »  —  «  Mais  le  bien  qu'il  fera, 

»  Que  t'en  reviendra-t-il,  prince?  pense  à  l'histoire,  v 

—  «  Allons  !  (s'écriait-il)...  à  demain  la  victoire! 
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»  De  mes  jours  au  devoir  accordons  la  moitié  : 

»  La  pitié  me  retient;  je  cède  à  la  pitié.  > 

Celui-là  qui  sait  tout,  à  qui  tout  est  possible, 
Àu  marbre  a  pu  prêter  ce  langage  visible. 
Tout  nous  étonne,  hélas  !  nous  qui  ne  savons  rien  ! 

Pendant  que  j'admirais,  en  artiste,  en  chrétien,  . 
De  tant  d'humilités  l'inimitable  image, 
De  l'œuvre  à  l'ouvrier  reportant  mon  hommage, 
Virgile  s'écria  :  —  «  Je  vois  venir  là-bas 
»  Une  foule  d'Esprits  qui  marchent  pas  à  pas; 
»  Ils  nous  dirigeront  vers  la  seconde  sphère.  » 

Ma  vue  avait  ailleurs  de  quoi  se  satisfaire  ; 
Mais  j'aime  à  tout  savoir,  je  cherche  le  nouveau, 
Et  mes  yeux  de  ses  yeux  reprirent  le  niveau. 
Que  parmi  vous,  pécheurs,  nul  ne  se  décourage,  Î«J 
En  voyant  de  quels  coups  Dieu  frappe  qui  l'outrage. 
Que  vous  fait  après  tout  la  forme  du  tourment? 
Le  plus  long  doit  finir  au  jour  du  jugement. 
H  est  doux  de  souffrir,  ô  mon  Dieu,  si  l'on  pense 
Qu'après  le  châtiment  viendra  la  récompense. 

■ 

Je  répondis  ces  mots  :  —  «  Les  Etres  que  tu  vois 
»  Ont-ils  la  forme  humaine  ainsi  que  tu  le  crois  ? 
»  J'ai  beau  les  regarder  :  je  m'y  perds,  je  l'avoue.  » 

  «  Leur  peine  (interrompit  le  chantre  de  Mantoue) 

»  De  ces  pauvres  pécheurs  tient  le  corps  si  voûté, 

>  Que  mes  yeux  pour  les  voir  ont  rudement  jouté. 

»  Mais  regarde,  ô  mon  fils  :  sous  son  manteau  de  roche, 
»  Ne  distingues-tu  pas  le  premier  qui  s'approche? 

>  Tu  peux  déjà  mieux  voir  quel  poids  ils  traînent  tous. 

>  O  superbes  chrétiens,  vous  voilà!  oui,  c'est  vous 
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»  Qui,  jetés  sans  flambeau  dans  l'obscure  carrière, 

>  Croyez  voler  au  but  et  rampez  en  arrière. 

»  Vous  n'êtes,  ô  mortels,  dans  votre  humble  sillon, 
»  Que  l'humble  chrysalide  où  dort  le  papillon, 
»  Qui  s'en  ira  plus  tard  brûler  ses  ailes  d'ange 
»  Au  flambeau  de  ce  Dieu  qui  juge  et  qui  se  venge. 
»  Pourquoi  donc  vous  lancer  dans  de  si  hautes  mers, 

>  0  faibles  avortons  î  ô  misérables  vers  !  » 

Telles  vous  avez  vu  ces  bizarres  sculptures 
Qui,  ployant  sous  le  poids  de  nos  lourdes  toitures, 
Tiennent  le  front  baissé  jusques  à  leurs  genoux, 
Rt  dont  le  seul  aspect  fait  souvent  naître  en  nous 
Pour  de  fausses  douleurs  une  pitié  sincère  : 
Tel,  et  quand  de  plus  près  je  vis  mieux  sa  misère, 
Le  groupe  m'apparut.  Sous  les  mêmes  fardeaux 
Tous,  à  la  vérité,  ne  courbaient  pas  le  dos  ; 
Mais  le  moins  maltraité  dans  ce  triste  partage 
Semblait  dire  en  pleurant  :  «  Je  ne  puis  davantage. 
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ARGUMENT.  -  Dans  le  cercle  des  Orgueilleux,  Dante  s'entretient  arec 
plusieurs  Ames.  L'une  d'elles  lui  prédit  qu'avant  peu  il  sera  exilé  et  réduit 
à  tendre  la  main  comme  le  flcrSalvani. 


t  Notre  père,  6  Seigneur  qui  trônes  dans  les  Cieux  ! 
»  Ton  empire  est  partout  ;  mais  le  Ciel,  à  tes  yeux, 
»  Est  comme  un  premier-né  que  ton  amour  préfère. 
»  Que  ton  nom  soit  béni,  Seigneur,  de  sphère  en  sphère  î 
»  Bénis  soient  tes  desseins  dans  leur  obscurité  ! 
»  Béni  soit  ton  pouvoir  dans  son  immensité  ! 
»  Que  la  paix  de  ton  règne  à  son  tour  nous  arrive  ! 
»  Tout  notre  art  ne  saurait  nous  conduire  à  la  rive  : 
»  Il  faut,  pour  y  toucher,  qu'elle  vienne  vers  nous. 
»  Si  les  saints  devant  toi  prosternés,  à  genoux, 
»  De  leurs  secrets  désirs  te  font  le  sacrifice, 
»  L'homme,  comme  eux,  Seigneur,  ne  veut  que  ta  justice. 
»  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  : 
»  Sans  toi,  dans  ce  désert,  courir  ne  mène  à  rien. 
»  Comme  à  nos  ennemis  nous  pardonnons  nous-mêmes, 
»  Pardonne-nous,  Seigneur,  nos  péchés,  nos  blasphèmes  : 
i  Sois  clément  envers  nous  :  juste...  ne  le  sois  pas. 
»  Fais  que  notre  vertu,  qui  tombe  à  chaque  pas, 
»  Résiste  aux  coups  pressés  de  l'antique  adversaire. 
»  Délivre-nous  du  mal  qui  de  si  près  nous  serre  


328  LE  PURGATOIRE. 

»  Ce  dernier  vœu  n'est  plus  pour  nous  dont  tu  pris  soin,  (0 
>  Mais  pour  ceux  qui  là-bas  en  ont  encor  besoin.  » 

Et  pour  eux  et  pour  nous  murmurant  ces  prières, 
Les  Esprits  s'en  allaient  traînant  de  lourdes  pierres, 
Et  souffraient  comme  en  rêve  on  souffre  quelquefois. 
Ils  ne  semblaient  pas  tous  chargés  du  même  poids; 
•        Mais,  pour  purifier  les  souillures  du  monde, 

Tous  ils  suivaient  —  courbés  —  la  première  rotonde. 
Et  si  de  nous,  là-haut,  ils  disent  tant  de  bien, 
Pensez-vous  qu'ici-bas,  pour  eux,' ne  puisse  rien^ 
Celui  dont  la  prière  a  de  saintes  racines? 
Il  peut  les  avancer  vers  les  sphères  divines  ; 
Il  peut  laver  leur  front,  il  peut  le  soulager, 
Et,  le  rendant  plus  pur,  le  rendre  plus  léger. 

—  «  Que  justice  et  pitié  secondent  les  fidèles, 
»  Mes  frères  !  Puissiez-vous  ouvrir  bientôt  vos  ailes, 
»  Et  parvenir  au  but  où  tendent  tous  nos  vœux! 
»  Montrez-nous  le  sentier  qui  mène  vers  les  Cicux  ; 
»  Et,  s'il  en  est  plusieurs,  montrez  le  moins  rapide. 
v  L'Esprit  que  vous  voyez,  et  dont  je  suis  le  guide, 
»  Chargé  des  chairs  d'Adam  et  vêtu  de  son  corps, 
»  S'épuise,  pour  me  suivre,  en  stériles  efforts.  » 

Ainsi  parla  Virgile  ;  et  je  ne  pus  connaître 
D'où  partait  la  réponse  adressée  à  mon  maître  ; 
Mais  on  lui  dit  :  —  «  Marchez  à  droite,  en  nous  suivant. 
»  Vous  verrez  un  sentier  que  peut  suivre  un  vivant. 
»  Si  je  n'étais  moi-même  empêché  par  la  pierre 
»»  Qui  dompte,  en  la  courbant,  cette  tête  trop  fière, 
»  Et  qui  force  mes  yeux  à  regarder  en  bas, 
»  Je  chercherais  à  voir  si  je  ne  connais  pas 
»  Ce  mortel  dont  le  nom,  pour  nous,  est  un  mystère. 
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»  Je  P intéresserais  peut-être  à  ma  misère. 

»  Je  fus  du  Latium  :  d'un  beau  sang  je  naquis; 

»  Car  mon  père  est  issu  des  Aldobrandesquis. 

»  Je  ne  sais  si  ce  nom  vous  est  connu,  mes  frères. 

»  Les  grandes  actions,  le  haut  rang  de  mes  pères, 

»  Me  rendirent  si  vain,  hélas!  que  j'oubliai 

»  Par  quels  liens  secrets  l'homme  à  l'homme  est  lié. 

»  Je  pris  en  tel  dédain  votre  espèce  et  la  mienne, 

»  Que  j'en  perdis  le  jour,  comme  on  le  sait  à  Sienne. 

»  Le  Campagnatico  n'a  pas  un  habitant  W 

»  Qui  n'ait  connu  ma  mort  et  qui  n'en  soit  content. 

»•  Je  m'appelais  Humbei  t  :  l'Orgueil  a  fait  ma  perte  ; 

>'  De  ceux  qu'il  entraîna  cette  plaine  est  couverte. 

«  Pour  l'expier,  mon  Dieu,  je  porterai  ce  poids , 

»  Le  temps  de  satisfaire  a  tes  divines  lois. 

»  Vivant,  je  les  trahis;  mourant,  je  fus  plus  sage.  »  4 

J'avais,  pour  mieux  entendre,  abaissé  mon  visage. 
Un  autre  que  celui  qui  parlait  avec  nous 
Se  tordit  sous  le  poids  qui  courbait  ses  genoux. 
Il  me  vit,  me  connut,  et,  malgré  sa  fatigue, 
(Pendant  que,  le  front  bas,  je  côtoyais  la  digue) 
II  éleva  vers  nous  ses  regards  et  sa  voix  : 

—  «  Odrige,  (m'écriai-je)  est-ce  vous  que  je  vois? 
■  L'honneur  deGubbio!  la  gloire,  l'espérance 

»  De  cet  art  que  l'on  nomme  Enluminure  en  France!  » 

—  «  Ami,  répondit-il,  admire  les  tableaux 

»  De  Franck  le  Bolonais  :  ceux-là  sont  vraiment  beaux. 
»  Moi,  je  n'ai  que  l'honneur  d'avoir  été  son  maître; 
»  J'eusse  autrement  parlé  quand  je  vivais,  peut-être; 
»  Tant  j'avais  le  désir  d'être  partout  vainqueur 
»  Dans  cet  art  magnifique  où  j'avais  mis  mon  cœur  ! 
»  Ici,  dans  les  tourments,  un  tel  orgueil  s'expie. 
»  Je  souffrirais  ailleurs,  n'était  que,  moins  impie,  r5> 
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»  Je  me  tournai  vers  Dieu,  pouvant  pécher  encor. 

»>  0  gloire  des  humains  !  frêle  et  pâle  décor  ! 

»  A  moins  d'avoir  grandi  dans  les  siècles  harbares,  M 

»  Quel  homme  a  vu  mûrir  les  fruits  dont  tu  te  pares? 

»  Cimabùe,  en  peinture,  a  cru  régner  un  jour; 

»  Giotto  l'a  détrôné,  Giotto  règne  à  son  tour. 

»  Sur  un  Guido  tombé  l'autre  Guido  s'élève;  W 

»  Le  maître  en  poésie  est  vaincu  par  l'élève  : 

«  Et  peut-être  déjà  respire  au  milieu  d'eux 

»  Celui-là  qui  du  nid  les  chassera  tous  deux. 

«  Qu'est-ce  que  tout  ce  bruit  de  renommée  humaine? 

»  Un  souflle  qui,  dans  l'air,  au  hasard  se  promène, 

»  Et  qui  change  de  nom  en  changeant  de  côté.  (*) 

»  Dans  mille  ans,  (et  mille  ans  sont  à  l'éternité 

»  Ce  qu'un  clin  d'oeil  serait  à  l'immense  durée 

»  Des  révolutions  de  la  sphère  azurée) 

»  En  seras-tu  plus  grand,  en  seras-tu  plus  fort 

»  Pour  être  tombé  vieux,  plutôt  que  d'être  mort 

»  Avant  d'avoir  quitté  les  hochets  de  l'enfance? 

»  Celui-là  qui,  courbé  sous  son  fardeau,  s'avance, 

»  Et  qui  gagne  si  peu  de  terrain  devant  nous, 

»  A  pu  voir  la  Toscane  esclave  à  ses  genoux  

»  A  peine  on  dit  encor  son  nom  à  Sienne  même  : 

»  De  Sienne  cependant  il  fut  maître  suprême, 

»  Au  temps  où  pour  Florence  un  jour  fatal  a  lui... 

»  Florence,  reine  alors,  courtisane  aujourd'hui  ! 

»  Ce  brin  d'herbe,  ô  mortels,  qu'un  souflle  fait  éclore, 

»  Qu'un  souflle  fait  verdir,  qu'un  souflle  décolore  

»  Voilà,  voilà  la  gloire.  » 

Et  moi  je  répondis  : 
«  Les  grandes  vérités,  frère,  que  tu  nous  dis 
»  Ont  fait  tomber  l'orgueil  dont  se  gonflait  mon  âme. 
»  Elle  est  humble  à  présent,  comme  Dieu  la  réclame. 
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Mais  quel  est  ce  pécheur  que  tu  traites  si  mal  ?  » 

-  «  C'est  le  fier  Salvani,  c'est  le  fier  Provençal 
Qui,  de  toutes  les  lois  n'invoquant  que  la  sienne, 
Essaya  d'asservir  tout  le  pays  de  Sienne. 

Il  traîne  sans  repos  et  sa  pierre  et  son  deuil. 
Double  tribut  que  Dieu  fait  payer  à  l'Orgueil.  » 

Je  repris  :  —  «  Tout  mortel  qui  de  son  existence 
Attend  le  dernier  jour  pour  faire  pénitence, 
Au  seuil  de  cette  enceinte  est,  dit-on,  arrêté,  M 
Tant  que  de  chastes  pleurs  ne  l'ont  pas  racheté  : 
Ce  Salvani,  qui  donc  l'a  fait  entrer  si  vite?  » 

-  «  Il  était  au  plus  haut  de  sa  gloire  maudite  : 
Humblement,  librement,  (répondit  l'Ame),  un  soir, 
Sur  la  place  publique,  à  Sienne,  il  vint  s'asseoir  ; 
Et  là,  pour  soulager  un  ami  dans  la  peine, 

Pour  payer  sa  rançon  et  pour  briser  sa  chaîne, 

Il  soumit  et  son  cœur  et  sa  main  à  trembler  

Tu  ne  me  comprends  pas...  mais  à  quoi  bon  parler! 
Tes  chers  concitoyens,  pour  te  payer,  mon  frère, 
Te  rendront  avant  peu  ma  parole  trop  claire. 
Tu  sauras  par  quelle  œuvre,  au  fort  de  son  orgueil, 
Salvani,  sans  prière,  a  passé  notre  seuil.  » 
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ARGUMENT.  --  Suite  du  premier  eerclc.  Le  poCte  énumere  différents  su- 
jets d'histoire  sculptés  sur  le  sol  du  chemin,  et  représentant  des  exemples 
d'orgueil  humilié.  Un  Ange  fait  monter  ensuite  les  deux  voyageurs  du 
premier  au  second  cercle. 


De  front,  comme  ces  bœufs  qu'un  même  joug  assemble, 
L'Ombre  pesante  et  moi  nous  allâmes  ensemble, 
Tant  qu'à  mon  protecteur  il  plut  de  le  souffrir  ; 
Mais  sitôt  qu'il  m'eut  dit  :  —  «  C'est  assez  discourir  ; 
»  Quille  cette  Ame  et  viens;  que,  suivant  son  étoile, 
»  Chacun  manœuvre  ici  ses  rames  et  sa  voile,  » 
Vite,  et  comme  il  convient  à  l'homme  pour*  marcher, 
Je  redressai  mon  corps,  bien  qu'à  ne  rien  cacher, 
Je  restasse  humblement  courbé  par  la  pensée. 

■ 

i 

Déjà,  loin  de  la  foule  à  grands  pas  devancée, 
J'avais  suivi  mon  guide,  et  l'on  pouvait  juger  '.'< 
Si  nous  allions  tous  deux  d'un  pas  lent  ou  léger, 
Quand  il  me  dit  :  —  «  Regarde  à  tes  pieds  sur  la  digue  : 
»  Pour  alléger  un  peu  le  poids  de  la  fatigue, 
»  Il  serait  bon  de  voir  où  se  posent  tes  pieds.  » 

Ainsi,  pour  que  leurs  noms  ne  soient  pas  oubliés, 
Sur  la  tomta  des  morts  on  retrace  leur  vie  : 
On  rouvre  ainsi  la  source  (hélas!  trop  tôt  tarie) 
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Des  pleurs  que  l'homme  doit  aux  pauvres  trépassés, 

Et  qui  ne  sortent  purs  que  des  cœurs  bien  placés  : 

Tel  —  du  ciseau  divin  chef-d'œuvre  impérissable  — 

Je  voyais  des  tableaux  encadrés  dans  le  sable 

Qui  forme  le  chemin  autour  du  mont  sacré. 

Et  d'abord  j'aperçus  celui  qui  fut  créé 

Le  plus  beau,  le  plus  noble  entre  les  créatures  : 

Sur  un  des  bords  du  sol  enrichi  de  sculptures, 

Il  semblait  —  foudroyé  —  choir  du  plus  haut  des  Cieux. 

En  face,  Briarée  apparut  à  mes  ycuxW  . 

Percé  d'un  trait  divin,  et  lourd  pour  cette  terre 

Qui  porte  sa  dépouille  et  qu'il  nomma  sa  mère. 

Mars,  Apollon,  Minerve,  encore  tout  armés, 

Environnaient  leur  père,  et  regardaient,  charmés, 

Les  membres  du  géant  dispersés  sur  la  plage. 

Je  vis  Neinrod,  au  pied  de  son  immense  ouvrage, 

Fixant,  d'un  œil  éteint  où  l'orgueil  avait  lui, 

Sennaar  —  orgueilleux,  abattu  comme  lui. 

Niobé  !  dans  tes  yeux  quelle  douleur  profonde  ! 

Et  comme  tu  pleurais,  ô  mère  trop  féconde, 

Sur  tes  quatorze  enfants  immolés  à  l'Enfer  ! 

Saùl  mourait  f  rappé,  mais  de  son  propre  fer, 

Sur  cette  Gelboë  qui,  de  sang  arrosée, 

N'a  plus  jamais  senti  la  pluie  et  la  rosée. 

Oh  !  comme,  en  te  voyant,  de  pitié  j'ai  frémi, 

Folle  Arachné,  déjà  transformée  à  demi 

Sur  ces  brillants  tissus  dont  tu  retiens  les  restes, 

Chefs-d'œuvre  de  ta  main  à  ta  main  si  funestes  ! 

Où  sont  donc,  Roboam,  tes  yeux  si  menaçants? 

Oii  vas-tu  sur  ce  char,  hué  par  les  passants? 

Fuis....  devance  l'arrêt  d'un  peuple  qui  t'abhorre. 

Le  pavé  du  chemin  me  laissa  voir  encore 
Comme  à  sa  mère  un  jour  Alcméon  lit  payer 
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Le  funeste  présent  d'un  trop  riche  collier. 
Je  vis  Sennaehérib  —  terrible  et  grand  exemple  — 
Frappé  par  ses  deux  fils,  se  mourant  dans  le  Temple. 
Sur  des  monceaux  de  morts  dans  le  sang  disparus, 
Je  voyais  Tomyris  dire  au  grand  roi  Cyrus  : 
—  «  Tigre  altéré  de  sang,  bois!  je  t'en  rassasie.  » 
Je  vis  l'Assyrien,  le  fléau  de  l'Asie, 
S'humilier  du  jour  qu'Holopherne  eut  vécu, 
Et  le  vainqueur  d'hier  fuir  aujourd'hui  vaincu. 

Je  vis  Troie        un  monceau  de  cendre,  une  ruine.... 

Dion!  Ilion!  comme  la  main  divine 

T'avait  faite  humble  et  basse,  ô  superbe  cité  ! 

Il  irait  d'un  pas  sûr  à  l'immortalité, 
L'artiste  aimé  du  Ciel  qui  d'un  rayon  céleste 
Animerait  ainsi  la  voix,  l'ombre,  le  geste  ! 
Les  vivants  respiraient,  et  les  morts  semblaient  morts. 
Le  témoin  de  ces  temps  fertiles  en  remords 
N'a  pas  vu  mieux  que  moi  ceux  dont  je  vis  l'image. 
Tant  que,  le  front  baissé,  je  foulai  cette  plage. 
Vous,  portez-le  bien  haut,  et  déliez  les  Cieux, 
0  fils  d'Eve,  6  mortels!...  Ne  baissez  pas  les  yeux  : 
Vous  pourriez  voir  l'abime  et  l'éviter  peut-être. 

Le  soleil  cependant,  et  moi-même,  et  mon  maitre, 
Nous  avions  cheminé  plus  que  ne  le  croyait 
Mon  esprit  absorbé  par  tout  ce  qu'il  voyait. 
Virgile,  qui  toujours  précédait  son  élève, 
Me  dit  :  —  «  Lève  la  tête,  et  laisse  là  ton  rêve  : 
»  Un  autre  soin  t'appelle,  un  autre  soin  plus  doux  : 
»  Vois  l'Ange  qui  s'apprête  à  descendre  vers  nous  ! 
»  La  suivante  du  jour  qui  marche  la  sixième 
»  Est  bien  près  de  céder  sa  place  à  la  septième. 
»  Devant  l'Ange  de  Dieu  prends  un  humble  maintien, 
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«  Pour  qu'il  daigne  se  faire  et  mon  guide  et  le  tien. 
»  Ce  jour  passé,  mon  fils,  ne  doit  plus  reparaître.  » 

Il  m'avait  tant  de  fois  —  mon  noble  et  digne  maitre  — 
Vanté  l'emploi  du  temps,  que  j'en  savais  le  prix, 
Et  qu'à  peine  exprimé,  son  désir  fut  compris. 
Mais  déjà  s'avançait  la  belle  créature, 
Livrant  au  vent  les  plis  de  sa  blanche  parure. 
Son  visage  brillait  de  l'éclat  argentin 
Que  darde,  en  scintillant,  l'étoile  du  malin. 
L'Ange  étendit  ses  bras,  puis,  déployant  ses  ailes, 
Dit  :  —  «  Je  garde  le  seuil  :  venez,  Ames  fidèles, 
»  Désormais  sans  fatigue  on  monte  vers  les  Cieux. 
»  Bien  peu  d'âmes,  hélas  !  répondent  à  nos  vœux. 
»  Mortels,  que  Dieu  créa  pour  voler  vers  la  cime, 
»  Faut-il  qu'au  moindre  vent  vous  tombiez  dans  l'abîme?* 

Nous  gagnâmes  le  seuil  d'un  pas  tranquille  et  sûr  : 
L'Ange  effleura  mon  front  de  ses  ailes  d'azur, 
Et  daigna  me  promettre  un  voyage  facile. 

Tel,  pour  rendre  plus  doux  l'accès  du  saint  asile,  (*) 
(Où* —  chrétien  et  rêveur  —  tant  de  fois  j'ai  monté 
Pour  plier  et  planer  sur  le  Uubaconté) 
L'homme,  brisant  l'orgueil  de  ces  pentes  rebelles, 
A  droite,  aux  flancs  du  roc,  a  fixé  des  échelles, 
Dans  un  temps  où  l'honneur  présidait  aux  trafics 
Et  préservait  du  faux  les  registres  publics  : 
Tel  s'ouvrait  un  sentier  dans  la  montagne  sainte 
Qui  tombe  à  pic  du  haut  de  la  seconde  enceinte. 
Le  rocher,  des  deux  parts,  presse  les  escaliers. 
Sitôt  que  sur  le  seuil  nous  posâmes  les  pieds  : 
—  «  Beali  pauperes  »  soudain  se  fit  entendre, 
Mais  d'un  accent  plus  doux  que  je  ne  puis  le  rendre. 
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Oh!  qu'ils  sont  différents,  les  sentiers  des  Enfers! 
Là  d'affreux  hurlements,  ici  de  doux  concerts! 

Nous  étions  déjà  loin;  et,  sans  reprendre  haleine, 
Je  me  sentais  léger  bien  plus  que  dans  la  plaine. 
—  «  Maître,  dis-je  au  Romain,  que  s'est-il  donc  passé? 
»  De  quel  pesant  fardeau  suis-je  débarrassé? 
»  Je  n'éprouve  en  marchant  presque  plus  de  fatigue.  » 
Et  lui  :  —  t  Quand  sur  le  front  de  mon  enfant  prodigue, 
»  Les  PP  que  de  sa  main  le  bon  Ange  a  tracés, 
»  Comme  un  d'eux  l'est  déjà  seront  tous  effacés, 
»  Ses  pieds,  mus  par  l'amour,  ne  seront  plus  rebelles. 
»  Le  bonheur  de  monter  leur  donnera  des  ailes; 
»  ta  fatigue  sur  eux  n'aura  plus  de  pouvoir.  » 

Je  fis  comme  celui  qui  marche  sans  savoir 
Qu'il  s'est  fait  par  hasard  quelque  tache  au  visage  ; 
Pour  peu  qu'un  geste,  un  mot,  l'avertisse  au  passage, 
Vite  il  porte  la  main  pour  s'en  assurer  mieux; 
Et  la  main  accomplit  ce  que  n'ont  pu  les  yeux. 
Elle  cherche,  elle  trouve...  Ainsi,  non  moins  adroite, 
La  mienne,  en  promenant  ses  doigts  de  gauche  à  droite, 
Trouva  réduits  à  six  —  et  c'était  trop  encor  — 
Les  signes  du  péché  que  l'Ange  à  la  clef  d'or 

M'avait  gravés  au  front  sur  le  seuil  de  l'Empire  

Ce  que  voyant  mon  maître,  il  se  prit  à  sourire. 
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ARGUMENT.  —  Deuxième  cercle, 
avec  les  Ames.  Des  voix  se  font 
exemples  de  charité. 


consacré  à  l'Envie.  Danle  s'entretient 
entendre  dans  les  airs,  rappelant  des 


Nous  étions  arrivés  par  de  secrets  chemins 
Dans  le  second  circuit  où  le  cœur  des  humains, 
Déformé  par  le  mal,  par  le  deuil  se  reforme. 
Là,  comme  un  peu  plus  bas,  une  autre  plate-forint* 
Entoure  le  rocher  qui  monte  haut  et  droit. 
Là,  seulement,  le  cercle  est  déjà  plus  étroit. 
Là,  plus  de  marbres  blancs,  de  reliefs,  de  peinture. 
Le  rempart,  le  chemin  qui  lui  sert  de  ceinture, 
Ne  sont  plus  qu'un  rocher  muet,  livide  et  brut.  W 

—  «  Attendre  un  guide  ici,  c'est  manquer  notre  but, 
»  C'est  perdre  bien  du  temps  »  (se  disait  le  poète). 
Puis,  d'un  air  inspiré,  soudain  dressant  la  tête. 
Il  fixa  le  soleil  sans  sortir  du  sentier; 
Puis  à  droite,  et  soudain,  se  tournant  tout  entier  : 
—  c  Soleil  (s'écria-t-il),  ô  clarté  douce  et  vive, 
»  Eclaire,  éclaire  bien  cette  nouvelle  rive  : 
»  Où  nous  devons  aller  conduis-moi  ;  je  te  suis. 
»  Tu  répands  la  clarté  dans  ce  monde  où  tu  luis  : 
»  Si  quelque  loi  pour  nous  ne  te  défend  de  luire, 
»  Ta  lumière  fidèle  au  port  doit  nous  conduire.  »  v'*> 
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D'une  volonté  forte  admirez  le  pouvoir  ! 
Je  fis  un  mille  et  plus  sans  m'en  apercevoir; 
Et  bientôt  j'entendis  —  prompts  comme  la  tempête  — 
Des  Esprits  qui  passaient  au-dessus  de  ma  tête, 
Et  qui,  d'un  mot  touchant  salués  tour  à  tour, 
S'invitaient  à  s'asseoir  à  la  table  d'amour. 
En  traversant  les  airs,  l'un  d'entre  eux,  à  voix  haute, 
Dit  :  —  «  Yinum  non  habent.  »  Et  ces  mots  d'un  l>on  hôte  \ 
Furent  derrière  nous  répétés  mille  l'ois. 
Avant  que  la  distance  eût  étouffé  la  voix, 
Une  autre  avait  passé  criant  :  —  «  Je  suis  Oreste.  »  — 
J'entendis  ces  mots  seuls,  je  perdis  tout  le  reste. 
—  «  Oh!  quelles  sont  ces  voix?  »  (dis-je  à  mon  doux  mentor) 
Et  comme  je  parlais,  une  autre  voix  encor 
Nous  dit  :  —  «  Anne  celui  pur  qui  le  mal  t'arrive.  » 

Et  Virgile  :  —  «  Le  Ciel  frappe  sur  cette  rive 
»  Le  péché  de  Y Envie;  et,  par  un  saint  retour, 
»  l^s  cordes  du  fouet  sont  aux  mains  de  l'Amour.  (4< 
»  Ce  qu'on  nomme  le  frein  a  «les  accents  contraires; 
»  Tu  l'entendras,  je  pense,  au  milieu  de  nos  frères, 
»  Avant  d'avoir  atteint  le  sentier  du  pardon... 
>  Mais  là-bas,  devant  nous,  mon  fils,  regarde  donc  î 
»  Vois-tu  ces  gens  assis  le  long  des  hautes  pierres?  * 

Et  moi,  plus  que  jamais,  écartant  mes  paupières, 
J'aperçus  des  martyrs  couverts  de  manteaux  gris, 
Qui  de  la  pierre  offraient  le  triste  coloris. 
En  avançant  plus  loin  dans  cette  Samarié, 
J'entendis  qu'on  criait  :  —  a  Priez  pour  nous,  Marie  ! 
»  Priez  pour  nous,  Michel,  saint  Pierre,  et  tous  les  saints!  » 
Nul  homme  (eût-il  sa  place  au  rang  des  assassins) 
N'eût  pu  voir  sans  pitié  ce  que  je  vis  ensuite  : 
Quand  je  fus  assez  près  de  ces  Ames  d'élite 
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Pour  en  saisir  l'aspect,  les  gestes,  les  douleurs. 
Ma  vive  émotion  se  trahit  par  mes  pieurs. 
Un  cilice  couvrait  leur  dos  et  leur  poitrine  : 
Chaque  épaule  pesait  sur  l'épaule  voisine  ; 
Toutes  —  sur  le  rocher  qui  borde  le  chemin. 
Tels,  aux  portes  d'un  temple,  en  nous  tendant  la  main, 
Les  malheureux  privés  du  pain  et  de  la  vue, 
Sur  le  sein  d'un  enfant  posent  leur  tête  nue, 
Et  des  cœurs  les  plus  durs  se  font  maîtres  deux  fois. 
Par  l'aspect  du  malheur,  par  l'accent  de  la  voix; 
Et,  comme  la  clarté  des  cieux  leur  est  ravie, 
Elle  manque  aux  pécheurs  que  fit  pâlir  V Envie. 

Avec  un  fil  de  fer  leurs  yeux  étaient  cousus. 
Comme  ceux  du  faucon,  lorsqu'il  n'obéit  plus. 
Moi,  de  peur  de  blesser  l'urbanité  que  j'aime, 
En  voyant  les  Esprits  sans  être  vu  moi-même, 
J'interrogeai  des  yeux  mon  sage  conseiller, 
Bien  sûr  d'être  compris  même  avant  de  parler. 
Sans  attendre,  en  effet,  nia  première  parole, 
Il  dit  :  —  «  Parle,  et  sois  bref:  songe  au  temps  qui  s'envole  î 

Virgile  m'escortait  en  côtoyant  le  bord  (*J 
Qui,  partout  dégarni  de  rampe  et  de  support, 
M'eût  exposé  peut-être  à  tomber  dans  l'abîme. 
Sur  le  bord  opposé  qui  s'adosse  à  la  cime. 
Je  vis  des  Envieux  l'innombrable  troupeau 
Dont  les  pleurs  comprimés,  comme  la  goutte  d'eau, 
S'infiltrent  au  travers  de  l'horrible  soudure, 
Et  lavent  du  péché  la  dernière  souillure. 
Je  me  tournai  vers  eux,  disant  :  -r-  «  Amis  de  Dieu, 
»  Certains  de  voir  un  jour  le  soleil  du  saint  lieu 
»  Où  tendent  les  désirs  dont  l'ardeur  vous  consume; 
»  Puisse  bientôt  la  grâce  avoir  fondu  l'écume 
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»  Dont  vos  cœurs  étaient  pleins!  et  sur  un  lit  moins  dur 

»  Le  ruisseau  de  vos  vœux  couler  limpide  et  pur  ! 

»  Dites-nous,  (et  croyez  à  ma  reconnaissance) 

»  Est-il  quelqu'un  de  vous  Latin  par  sa  naissance? 

»  Heureux  s'il  m'est  donné  d'adoucir  ses  destins!  » 

—  t  Tu  veux  dire  :  exilé  sur  le  sol  des  Latins  : 
»  Nous  sommes  tous  enfants  de  la  sainte  patrie.  » 

Cette  voix  me  parut  d'un  peu  plus  loin  partie  ; 
Je  fis  donc  quelques  pas,  et  finis  par  trouver 
Un  de  ces  saints  martyrs  qui  semblait  m'ohserver. 
C'est-à-dire  (s'il  faut  que  ce  mot  s'interprète) 
Que,  pour  m'entendre  mieux,  il  redressait  la  tète  :  W 
—  «  Toi  que  le  repentir  élève  au  Paradis, 
»  Si  c'est  toi  que  je  cherche  et  qui  me  répondis, 
»  Quel  est  ton  nom,  (lui  dis-je)  et  le  nom  de  ta  ville?  » 

i 

—  «  Sienne  fut  mon  berceau  :  d'une  existence  vile 
»  Nous  lavons  la  souillure,  assis  sur  ce  rocher, 

»  Offrant  au  Ciel  des  pleurs  qui  le  puissent  toucher. 
»  Mon  nom  fut  Sapia;  mon  nom  fut  un  blasphème. 
»  J'aimai  le  mal  d'autrui  plus  que  mon  bonheur  même. 
»  Si  tu  veux  t'assurer  que  je  ne  te  mens  pas, 
»  Ecoute  mon  histoire,  et  tu  me  jugeras. 

»  Un  jour  —  j'avais  atteint  le  déclin  des  années  — 
»  On  vit,  près  de  Collé,  combattre  deux  armées, 
»  Celle  de  mon  pays  contre  les  Florentins. 
»  La  grâce  que  du  Ciel  j'implorais,  je  l'obtins  : 
»  Le  parti  des  Siennois  prit  lâchement  la  fuite. 
»  Quand  je  vis  les  vainqueurs  courir  à  sa  poursuite, 
»  Je  fus  ivre  de  joie,  et  mon  transport  fut  tel, 
»  Que,  d'un  air  de  défi,  dressant  ma  tête  au  ciel, 
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Je  criai  :  Je  te  brave.  —  Ainsi,  sur  votre  terre, 

Le  merle,  après  l'orage,  insulte  le  tonnerre. 

Bien  que  mes  derniers  jours  m'eussent  rendue  à  Dieu, 

Je  languirais  encore  aux  portes  du  saint  lieu, 

Si  le  bon  Pettinagne,  à  genoux  sur  la  pierre,  (•> 

Ne  m'eût  prêté  l'appui  de  sa  sainte  prière  

Mais  quel  est  l'étranger  qui  visite  ces  bords, 

Qui  respire  en  marchant  dans  l'empire  des  morts, 

Et  va  les  yeux  ouverts,  au  moins  je  le  suppose?  » 

—  «  Hélas!  ma  vue  aussi  par  ce  fil  sera  close,  (D) 

Mais  pour  bien  peu  de  temps  :  sur  mon  prochain  heureux 

J'ai  jeté  rarement  un  regard  envieux. 

Mon  âme  est  bien  plutôt  suspendue  à  la  crainte 

De  traîner  son  rocher  dans  la  première  enceinte. 

Déjà  mon  front  se  courbe,  et  le  remords  me  suit.  » 

—  «  Mais,  reprit  Sapia,  vers  nous  qui  t'a  conduit? 
Et  comment  penses-tu  rentrer  dans  l'autre  vie?  » 

-  «  Voici,  dis-je  à  mon  tour,  l'Ame  que  j'ai  suivie. 
Mais  mon  guide  se  tait,  lui  qui  parle  si  bien  ! 
Moi  qui  respire  encor,  pour  toi  ne  puis-je  rien? 
Je  suis  prêt  à  le  faire  :  ordonne,  Ame  d'élite; 
Pour  seconder  tes  vœux,  j'irai  loin,  j'irai  vite.  » 

-  «  Ce  que  j'entends  (dit  l'Ame)  est  bien  nouveau  pour  moi  ! 
C'est  un  signe  assuré  que  Dieu  marche  avec  toi  : 

Tu  peux  sécher  mes  pleurs,  tu  peux  calmer  mes  craintes. 
Je  t'en  supplie,  au  nom  des  choses  les  plus  saintes, 
Au  pays  des  Toscans  si  tu  rentres  jamais, 
Réchauffe  l'amitié  de  tous  ceux  que  j'aimais. 
Tu  les  rencontreras  chez  cette  race  vaine  0°) 
Qui  croit  que  Talamon  va  la  remettre  en  veine  : 
Les  flots  de  la  Diane  ont  vidé  son  trésor; 
La  mer,  à  son  honneur,  coûtera  plus  encor.  » 
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ARGUMENT.  —  Dante  rencontre  dans  le  même  cercle  deux  Ames  qui  mau- 
dissent la  Toscane.  On  entend  dans  les  airs  des  voix  qui  rappellent  des 
exemples  d'envieux  punis. 


—  t  Qui  donc  parcourt  ainsi  le  cercle  de  l'Envie. 
»  Sans  avoir  pris  déjà  son  vol  hors  de  la  vie? 

•  Qui  donc  marche  à  son  gré,  les  yeux  fermés  ou  non? 
»  Je  sais  qu'il  n'est  pas  seul;  mais  j'ignore  son  nom.  » 

—  «  Frère,  il  est  près  de  toi  :  ta  place  est  bien  choisie, 
>  Frère  :  interroge-le,  mais  avec  courtoisie, 

»  Pour  qu'il  parle  à  son  tour.  » 

Ainsi,  presque  à  mes  pieds, 
Conversaient  deux  Esprits  l'un  sur  l'autre  appuyés. 
Pour  me  parler  ensuite  ils  dressèrent  la  tête  ; 
Et  l'un  d'eux  :  —  «  Vers  le  Ciel  toi  qui  vas,  Ame  honnête, 
»  Bien  que  captive  encor  dans  les  nœuds  de  la  chair, 
»  Oh!  de  la  charité  si  le  devoir  t'est  cher, 
»  Dis  quelle  est  ta  patrie  et  comment  l'on  t'appelle. 
»  La  grâce  qui  te  guide  est  chose  si  nouvelle, 
»  Que  rien,  jusqu'à  ce  jour,  ne  nous  a  tant  surpris.  » 

—  «  A  travers  la  Toscane,  ô  bienheureux  Esprits, 

»  Dans  le  mont  Falterone  un  fleuve  prend  sa  source, 

•  Dont  cent  milles  et  plus  n'ont  point  lassé  la  course  : 
»  C'est  de  là  que  chez  vous  j'arrive  avec  mon  corps  ; 
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»  Mais  je  dirais  mon  nom  vainement  chez  les  morts. 

»  Chez  les  vivants  sa  gloire  à  peine  est  commencée.  »  (0 

—  «  Si  mon  intelligence  a  compris  ta  pensée, 
(Dit  l'Ame  qui  parlait  pour  la  seconde  fois) 

»  Ce  fleuve,  c'est  l'Arno.  » 

L'autre,  élevant  la  voix  : 

—  «  Pourquoi  taire  ce  nom?  Est-ce  que  dans  le  monde 
»  Le  nom  de  ce  beau  fleuve  est  une  chose  immonde?  » 
Et  l'Ame  interrogée  en  ces  mots  répondit  : 

—  «  Périsse  jusqu'au  nom  de  ce  fleuve  maudit  ! 
»  A  partir  de  sa  source  (où  les  Alpes  plaintives 
»  Pleurent  le  mont  Pélore  arraché  de  ses  rives, 

»  Et  forment  de  ces  pleurs  mille  et  mille  ruisseaux) 
»  Jusqu'aux  mers — où,  portant  le  tribut  de  ses  eaux, 
»  Il  rend  ce  que  le  ciel  a  pris  pour  que  le  fleuve, 
»  Par  un  secret  échange,  à  son  tour  s'en  abreuve, 

*  Partout  —  soit  par  penchant,  soit  par  fatalité  — 
»  Comme  on  fuit  un  serpent,  on  fuit  la  vérité. 

>  Ceux  qu'abreuve  en  passant  la  fatale  rivière 
»  Ont  tellement  changé  leur  nature  première, 

»  Que  Circé  semble  encor  les  nourrir  de  sa  main. 

>  L'Arno  creuse  d'alwrd  son  modeste  chemin 

»  Entre  de  vils  pourceaux  à  qui  le  fruit  du  chêne  W 
»  Vaudrait  mieux  que  le  pain  fait  pour  la  race  humaine. 
»  Il  coule  un  peu  plus  bas  chez  des  roquets  hargneux. 

•  Pour  éviter  leurs  cris,  le  fleuve  dédaigneux 

»  Tourne  la  tête  et  passe,  et  plus  son  lit  se  creuse, 

>  Et  plus  dans  cette  fosse  infâme,  abjecte,  affreuse, 

>  Il  trouve,  en  avançant,  le  chien  devenu  loup. 
»  Dans  un  profond  abîme  il  tombe  tout  à  coup  : 
t  Là,  le  renard,  pétri  de  ruse  et  de  malice, 

p  Insulte  à  nos  chasseurs  comme  à  notre  justice, 
o  Bien  qu'on  m'entende  ici,  je  ne  me  tairai  pas.  i») 
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»  Il  serait  même  heureux  que  ce  mortel,  là-bas, 
»  Redit  les  vérités  que  YEsprit  me  révèle. 

>  Je  vois,  dans  les  hasards  d'une  lutte  nouvelle, 
»  Sur  la  rive  orgueilleuse,  à  la  chasse  des  loups, 
»  Courir  ton  petit-fils,  qui  les  massacre  tous. 

»  Il  vend  au  plus  offrant  leur  chair  encor  vivante  ; 
»  Comme  des  bœufs  vieillis  il  les  tue,  et  s'en  vante. 
»  Beaucoup  perdent  la  vie,  et  lui  perd  son  honneur. 
»  Je  vois  de  la  forêt  sortir  le  grand  veneur  : 
»  La  voilà  toute  en  feu,  toute  en  sang...  mille  années 
»  N'auront  pas  reverdi  ses  parures  fanées.  > 

Quand  de  quelque  malheur  le  bruit  s'est  répandu, 
On  voit  ceux  qu'il  menace  et  qui  l'ont  entendu 
Pâlir,  de  quelque  part  que  vienne  la  tempête. 
L'Esprit  qui,  pour  entendre,  avait  tourné  la  tête, 
Bien  avant  que  son  frère  eût  cessé  de  parler, 
Se  fit  triste  de  même  et  parut  se  troubler. 
L'un,  par  son  air  ému,  l'autre,  par  son  langage, 
Me  faisaient  curieux  d'en  savoir  davantage. 
Je  pressai,  je  priai  pour  apprendre  leur  nom; 
Et  le  premier  des  deux  :  —  t  Je  devrais  dire  non; 
»  (Reprit-il  doucement)  car  on  est  sans  excuse  W 
»  Demandant  au  prochain  les  dons  qu'on  lui  refuse. 
»  Mais  la  grâce  de  Dieu  brille  si  claire  en  toi, 
»  Que  tu  peux,  ô  Toscan,  attendre  tout  de  moi. 
t  Je  m'appelai  Guido  del  Duca  dans  la  vie. 
»  Tout  mon  sang  d'un  tel  feu  fut  brûlé  par  l'envie, 
»  Qu'à  voir  quelqu'un  heureux  je  me  disais  :  Malheur! 
»  Et  me  faisais  livide  à  force  de  pâleur. 

>  Comme  j'avais  semé,  je  recueillis  l'ivraie. 

»  0  race  des  humains,  que  le  bien  seul  effraie  ! 
»  Faut-il  te  consumer,  les  yeux  tournés  en  bas, 
»  A  convoiter  des  biens  qu'on  ne  partage  pas!  (■> 
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Toscan,  voici  René  !  garde  bien  sa  mémoire  : 

Il  fut  des  Calboli  l'espérance  et  la  gloire; 

Il  a  légué  son  nom,  mais  non  pas  sa  vertu. 

Hélas!  comme  son  fils,  bien  d'autres  ont  perdu 

Le  pur  amour  du  vrai  que  la  paix  accompagne. 

De  l'Adige  à  la  mer,  du  Rêne  à  la  montagne, 

Tant  de  plants  vénéneux  infestent  le  terrain. 

Que  la  bêche  et  la  herse  y  passeraient  en  vain. 

Ce  Licio  si  bon,  ce  Manardi  si  digne, 
»  Pierre  Traversaro,  Guido  de  la  Carpigne, 

Où  sont-ils?  ô  Romagne,  6  peuple  abâtardi  ! 
»  Rologne,  qu'as-tu  fait  de  Fabre  le  Hardi? 

Yerras^tu,  Faënza,  pour  la  saison  prochaine, 
»  Reverdir  un  Fosco,  ce  gland  devenu  chêne? 

►  Race  des  Anastaze  et  des  Traversari, 

►  Votre  sang  noble  et  pur,  les  lâches  l'ont  tari  ! 
»  Ai-je  tort  de  pleurer  lorsque  je  me  rappelle 

i  Frédéric  Tignoso,  sa  famille  si  belle, 
i  Les  Ugolin  d'Azzon,  les  Guido  da  Pra ta, 
i  Dont  l'amitié  pour  moi  tant  de  fois  éclata  ! 
•  Ai-je  tort  de  pleurer  les  chevaliers,  les  daines, 
»  Leur  noble  courtoisie  et  leurs  pudiques  flammes, 
Leurs  chansons,  leurs  combats,  leurs  gloires,  leurs  revers. 
Dans  ces  champs  où  les  cœurs  se  sont  faits  si  pervers  ! 
Brettinore,  à  ton  tour  que  ne  prends-tu  la  fuite? (•> 
Vois  tes  plus  nobles  fils  et  d'autres  à  leur  suite! 

►  Pour  se  soustraire  au  crime,  ils  ont  fui  triomphants. 
J'aime  Bagnacaval,  qui  ne  veut  plus  d'enfants. 
Castrocare  est  moins  sage,  et  Conio  moins  encore  ; 
Car  la  fécondité  quelquefois  déshonore.  . 

i  Pour  que  la  paix  un  jour  revienne  aux  Pagani, 
Il  faut  que  leur  démon  soit  à  jamais  banni!... 
Je  doute  cependant  qu'on  garde  leur  mémoire. 
Heureux  Fantolino,  tu  gardes  mieux  ta  gloire! 


Digitized  by  Google 


CHANT  XIV.  340 

»  Nul  ne  profanera  le  nom  que  tu  te  tis, 

*  Heureux  Fantolino...  car  tu  n'as  pas  de  fils. 

»  Mais,  ô  Toscan,  adieu!  ne  te  fais  pins  attendre  : 
■  J'ai  besoin  de  pleurer  plus  que  toi  de  m'entendre.  » 

Nous  pressâmes  le  pas,  sûrs  d'arriver  à  bien; 
Car  on  nous  entendait,  et  l'on  ne  disait  rien.'"- 
Nous  avions  marché  seuls  quelques  instants  à  peine... 
Plus  prompte  que  l'éclair  qui  sillonne  la  plaine, 
Une  voix  s'écria,  s'avançant  droit  à  nous  : 
«  Quiconque  me  prendra  doit  me  percer  de  coups.  »  W 
Puis  elle  passa  vite  au-dessus  de  ma  tête, 
Comme  fait  le  tonnerre  au  fort  de  la  tempête. 
Quand  elle  fut  si  loin  qu'on  ne  l'entendait  plus, 
Une  autre  retentit  au  milieu  des  élus 
Avec  un  bruit  semblable  aux  éclats  de  la  foudre, 
Qui  de  près  suit  l'éclair  et  réduit  l'arbre  en  poudre. 
La  voix  disait  :  *Jc  fus  Aglaur...je  suis  rocher.  »  (9 

Et  moi,  tout  éperdu,  derrière  mon  nocher, 
Au  lieu  d'aller  plus  loin,  je  cherchais  un  asile. 
Mais  quand  de  tous  côtés  l'air  fut  calme  et  tranquille, 
Virgile  s'écria  :  —  «  Mortels,  voilà  le  frein 
»  Qui  devrait  vous  tenir  sur  un  meilleur  terrain  ; 
»  Mais  le  péché  l'emporte!...  et  l'antique  adversaire 
»  Toujours  dans  ses  filets  de  plus  près  vous  resserre. 
»  Le  frein  et  le  fouet  ne  servent  plus  à  rien. 

*  En  vain  le  Ciel  est  là  qui  vous  rappelle  au  bien, 
»  Déployant  à  vos  yeux  ses  beautés  éternelles  : 

»  Vous  abaissez  toujours  vos  débiles  prunelles  

*  Jusqu'à  l'heure  où  le  maître,  à  qui  rien  n'est  caché, 
»  Frappe  et  brise  le  cœur  esclave  du  péché.  » 
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CHAUT  II 


ARGUMENT.  —  Un  Ange  introduit  les  poètes  dans  le  troisième  cercle,  où  la 
Colère  est  punie.  Une  vision  offre  à  Dante  divers  modèles  de  douceur  et 
de  modération.  11  se  trouve  bientôt  ensuite  enveloppé  dans  une  épaisse 
fumée  qui  lui  cache  la  vue  du  ciol. 


Le  soleil,  cependant  —  sur  la  splendide  roue 
Qui  se  meut  sans  repos  comme  l'enfant  qui  joue  — 
Devait  marcher  encor,  pour  atteindre  le  soir, 
Tout  le  temps  écoulé  sans  qu'il  se  laisse  voir, 
Entre  la  troisième  heure  et  la  naissante  aurore  ; 
Quand  minuit  sonne  ici,  là  le  jour  va  se  clore. 
Ses  traits,  en  ce  moment,  nous  frappaient  dans  les  yeux, 
Car  nous  avions  tourné  le  mont  qui  mène  aux  Cieux, 
Et  droit  à  l'occident  j'allais  avec  mon  guide. 
Là,  mon  œil  fut  hlessé  d'un  rayon  plus  splendide  (*) 
Que  ceux  du  soleil  même  ;  et,  n'ayant  pas  compris 
D'où  partait  cet  éclair,  je  m'arrêtai  surpris  ; 
Puis,  pour  atténuer  l'excès  de  sa  lumière, 
De  mes  mains  à  mes  yeux  je  fis  une  visière. 

Comme  l'expérience  et  l'art  nous  ont  fait  voir 
Qu'un  rayon,  réfléchi  par  l'éclat  d'un  miroir, 
S'écarte  de  la  ligne  où  va  la  lourde  pierre, 
Et,  se  brisant,  fait  angle  au  foyer  de  lumière  : 
Tel,  l'éclat  inconnu  que  je  vis  flamboyer 
Me  parut  un  reflet  du  céleste  foyer; 
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Ce  qui  fit  que  mes  yeux  se  baissèrent  bien  vite.  . 

—  «  Quelle  est  cette  splendeur  que  mon  regard  évite, 
»  Vaincu  par  un  éclat  qu'il  ne  peut  soutenir, 

»  Et  qui,  du  haut  des  Cieux,  vers  nous  semble  venir?  » 

Virgile  répondit  :  —  «  Est-ce  une  chose  étrange 

»  Que  tu  baisses  les  yeux  en  présence  d'un  Ange? 

»  Celui-là  vient  d'en  haut  pour  nous  tendre  la  main  ; 

»  D'autres,  sans  te  troubler,  t'apparaitront  demain  : 

»  Demain,  tu  leur  devras  toute  la  jouissance 

»  Que  peut  goûter  un  cœur  borné  dans  sa  puissance.  » 

Quand  nous  fûmes  venus  vers  l'Ange  éblouissant  : 

—  «  Entrez  ici,  (dit-il  avec  un  doux  accent) 

»  La  pente  est  plus  facile.  »  Et,  comme  à  sa  prière 
Nous  montions  les  degrés,  j'entendis  qu'en  arrière 
On  chantait  :  «  Beati  vos  miséricordes, 
»  Beati,  gaudetc  quoniam  mereedes!  » 

Plus  haut,  je  me  trouvai  seul  avec  mon  bon  maître, 
Qui,  tout  en  cheminant,  voulut  bien  me  permettre 
D'éclairer  mon  esprit  sans  ralentir  le  pas. 

—  «  Qu'est-ce  donc  que  ce  bien  qu'on  ne  partage  pas,  W 
»  Et  dont  parlait  l'Esprit  venu  des  Romagnoles? 

»  Maître,  j'ai  mal  compris  le  sens  de  ses  paroles.  » 

—  «  Il  sait  (répondit  l'Ombre  à  qui  rien  n'est  caché) 

»  Quel  tourment  lui  revient  de  son  plus  grand  péché  : 

»  Il  veut  t'en  préserver  par  son  rude  langage  ; 

»  Et  de  son  dévoùment  sa  rudesse  est  le  gage. 

»  Le  concours  de  vos  vœux  ardemment  dirigés 

»  Vers  des  biens  —  affaiblis  dès  qu'ils  sont  partagés  — 

»  Enflamme  vos  soupirs  au  souffle  de  l'envie. 

»  Mais  si  le  saint  amour  de  l'étemelle  vie 

»  Vers  les  trésors  d'en  haut  tournait  votre  désir, 

»  La  crainte,  dans  vos  cœurs,  ferait  place  au  plaisir  ; 
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»  Car  plus  on  dit  là-haut  notre  bien,  nos  fortunes, 
»  Plus  chacun  s'enrichit  des  richesses  communes, 
»  Plus  la  charité  sainte  enflamme  les  rivaux.  » 

—  «  Tu  livres  ma  pensée  à  des  doutes  nouveaux; 
»  Et  si  ma  soif  redouble  à  boire  ta  science, 

«  Maître,  à  quoi  m'a  servi  de  rompre  le  silence? 
»  Dis  :  comment  se  peut-il  que  tout  vienne  de  rien, 
»  Qu'un  homme  s'enrichisse  à  partager  son  bien?  » 

—  «  Si  pour  toi  l'évidence  est  encore  un  mystère, 
»  C'est  que  ton  œil  s'arrête  aux  choses  de  la  terre, 
»  0  mon  fils!...  Ce  trésor  ineffable,  éternel, 

»  Que  Dieu  cache  là-haut  dans  l'arcane  du  Ciel, 
»  S'élance  vers  Y  Amour,  avec  Y  Amour  s'allie, 
»  Comme  un  rayon  s'attache  à  la  glace  polie  : 
»  Eclairant,  éclairé,  cause,  effet  tour  à  tour, 
»  Ce  que  l'Amour  lui  donne,  il  le  rend  à  l'Amour  ; 
*  Ainsi  que  le  miroir,  il  absorbe  et  reflète. 
»  La  terre  l'enrichit  des  trésors  qu'il  lui  jette; 

»  On  dirait  qu'il  disperse,  il  ne  fait  que  semer  

»  Là,  mon  tils,  plus  on  aime  et  plus  on  sait  aimer. 
»  Pour  apaiser  ta  soif,  moi,  je  ne  puis  mieux  faire. 
»  Mais  vienne  Béatrix  !  et  dans  une  autre  sphère, 
»  Quels  que  soient  tes  désirs,  quand  elle  te  verra, 
»  Des  flots  de  sa  lumière  elle  t'abreuvera. 
»  Mais  il  te  faut  d'abord  fermer  les  cinq  blessures 
»  Dont  l'Ange  a  sur  ton  front  scellé  les  flétrissures  : 
»  Pour  les  cicatriser,  il  faut  souffrir  encor.  »» 

J'allais  dire  :  «  Je  suis  éclairé,  cher  Mentor;  » 
Mais  je  me  vis  en  haut,  touchant  à  l'autre  terre; 
Mon  regard  voulait  voir  :  ma  bouche  dut  se  taire. 
J'étais  comme  en  extase,  et  dans  l'ombre  je  vis 
Un  temple  dont  la  foule  inondait  les  parvis. 
Sur  le  seuil,  une  femme  au  front  chaste  et  sévère, 
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Disait  de  cet  accent  qui  révèle  une  mère  : 

—  «  Pourquoi  donc,  avec  nous,  mon  fils,  agir  ainsi? 13 
»  Voilà  ton  ])ère  et  moi  qtù  vemms  jusqu'ici 

*  Te  chercher  en  pleurant  » 

A  ma  vue  éblouie 
La  sainte  vision  s'était  évanouie. 
Une  autre  m'apparut,  les  yeux  baignés  de  pleurs/1) 
Non  de  ces  pleurs  si  doux  qui  charment  nos  douleurs, 
Mais  de  ces  pleurs  amers  que  fait  jaillir  la  haine  : 

—  t  Si  vous  êtes  vraiment  seigneur  de  cette  Athcne 
»  Dont  le  nom  souleva  la  guerre  dans  les  deux, 

»  Et  qui  fait  rayonner  sa  lumière  en  tous  lieux, 
»  Vengez-vous,  Pisistrate,  et  punissez  le  traître 
»  Dont  la  main  a  touché  la  fille  de  son  maître.  » 
Et  le  maître  écoutait,  d'un  air  tranquille  et  doux, 
Sans  élever  la  voix  :  —  «  Femme,  que  voulez-vous? 
»  Et  pourquoi  le  punir?  Doit-on  traiter  de  même 
»  Et  celui  qui  nous  hait  et  celui  qui  nous  aime?  » 

Puis  je  vis  un  concours  furieux,  effrayant, 
De  gens  qui  lapidaient  un  jeune  homme,  en  criant  : 
«  Martyr!  martyr!  •»  Et  lui,  je  le  vis  vers  la  terre,  r5 
Sous  le  poids  de  la  mort,  baisser  son  front  austère  ; 
Ses  yeux  resplendissaient  ;  son  âme,  par  ses  yeux, 
Semblait  déjà  s'ouvrir  un  chemin  vers  les  Cieux. 
Et,  de  cet  air  qui  veut  que  l'on  plaigne  et  qu'on  aime, 
Dans  ce  terrible  assaut,  dans  ce  moment  suprême, 
De  son  affreux  supplice  il  plaignait  les  auteurs; 
Et,  mourant,  il  priait  pour  ses  persécuteurs. 

Quand,  après  une  extase  où  tout  était  mystère, 
Mon  âme,  s'éveillant,  fut  rendue  à  la  terre, 
Je  sentis,  non  sans  trouble  et  sans  confusion, 
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Que  rien  n'était  menteur  dans  cette  vision. 
Mon  bon  maître  sourit,  en  voyant  son  élève 
Chanceler  comme  un  homme  au  sortir  d'un  long  rêve  : 

—  «  Qu'as-tu  donc?  (me  dit-il)  Tes  pieds  sont-ils  perclus? 
»  Tu  viens,  ô  mon  cher  fds,  de  faire  un  mille  et  plus, 

»  En  te  voilant  les  yeux,  en  trébuchant  sans  cesse, 
•  Comme  un  homme  accablé  de  sommeil  ou  d'ivresse.  • 

—  «  Si  tu  veux,  (répondis-je  encore  tout  ému) 
»  Je  puis  te  raconter,  maître,  ce  (pie  j'ai  vu, 

»  Alors  que  de  mes  pieds  j'avais  perdu  l'usage.  » 

—  «  Mon  fils,  un  masque  épais  couvrirait  ton  visage, 
»  Que  tes  moindres  pensers  ne  m'échapperaient  pas. 
»  Après  ta  vision,  il  faut  te  plaindre,  hélas  ! 

»  Si  tu  n'ouvres  ton  cœur  aux  eaux  pures  du  fleuve 
»  Dont  la  source  est  au  Ciel,  et  dont  le  Ciel  s'abreuve. 
»  Quand  j'ai  dit  :  Qu  as-tu  donc?  je  devais  le  savoir. 
»  Les  yeux  ont  dans  ce  monde  un  tout  autre  pouvoir 
»  Que  ceux  d'un  corps  sans  vie  et  privé  de  lumière. 
»  Mais  il  fallait  te  rendre  à  ta  vigueur  première, 
»  Fortifier  tes  sens  et  hâter  le  réveil 
»  De  ton  esprit  courbé  sous  un  trop  lourd  sommeil.  » 

Dans  l'abîme  où  le  jour  commençait  à  descendre, 
Plongeant  l'œil  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  s'étendre, 

Nous  allions  éblouis  par  le  soleil  couchant  

Voilà  que,  par  degrés,  et  toujours  s'approchant, 
Nous  vîmes  s'élever  une  épaisse  fumée, 
Impénétrable  à  l'œil  comme  une  nuit  fermée. 
Nul  moyen  d'échapper  à  ce  nuage  obscur 
Qui  cachait  à  nos  yeux  le  fiel  limpide  et  pur. 
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ARGUMENT.  —  Tout  en  cheminant  dans  la  bruine  épaisse,  Dante  s'entretient 
avec  les  Ames.  Dissertation  sur  le  libre  arbitre.  Rome  abaissée  pour  avoir 
concentré  dans  la  même  main  le  spirituel  et  le  temporel. 


La  bruine  de  l'Enfer,  sous  un  ciel  sans  étoiles 
Qu'une  éternelle  nuit  recouvre  de  ses  voiles, 
(Quelle  que  fût  l'horreur  de  ces  terribles  lieux) 
N'avait  pas  obscurci  ma  pensée  et  mes  yeux 
Autant  que  cet  infect  et  lugubre  nuage 
Qui  me  cachait  ma  route  et  souillait  mon  visage. 
Comme  je  ne  pouvais  tenir  mes  yeux  ouverts, 
L'ami  fidèle  et  sûr  dont  j'aime  tant  les  vers 
Me  prêta  son  épaule,  et  moi,  sous  cette  égide, 
Comme  l'aveugle  va  suivant  de  près  son  guide, 
De  peur  de  se  heurter,  de  se  perdre  ou  de  choir, 
Je  marchais  à  travers  le  flot  amer  et  noir, 
Ecoutant  mon  mentor  qui  me  disait  :  —  «  Prends  garde  ! 
»  Ne  te  sépare  pas  de  l'ami  qui  te  garde.  » 

J'entendis  des  élus  qui,  dans  l'ombre  cachés, 
Priaient  l'agneau  divin  qui  lave  les  péchés; 
Ils  semblaient  demander  paix  et  miséricorde  : 
—  «  Agntts,  agnus  Dei,  »  tel  était  leur  exorde. W 
Et  ces  chants  vers  le  Ciel  élevés  à  la  fois, 
Dans  leur  touchant  accord  ne  formaient  qu'une  voix* 
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—  «  Quels  Esprits  ont  parlé?  ne  puis-je  les  connaître?  >» 

—  «  Sache  la  vérité  (me  répondit  mon  maître)  : 
»  Ici  de  la  Colère  on  détache  les  nœuds.  » 

Une  voix  s'écria  :  —  «  Dis-nous  ce  que  tu  veux , 
»  Toi  qui  parles  de  nous  en  traversant  nos  landes, 
»  Comme  si  tu  comptais  par  ide  et  par  calendes?»  C») 

—  «  Demande-lui,  (me  dit  le  poète  romain) 

»  Si  tu  dois  pour  monter  suivre  un  autre  chemin.  » 

—  «  O  toi  qui  te  fais  pure,  afin  d'arriver  belle 
»  Au  sein  du  Créateur,  créature  fidèle, 
»  Suis-nous  ;  par  mes  récits  je  t'émerveillerai.  » 

—  «  Autant  qu'il  m'est  permis,  frère,  je  te  suivrai. 
»  Si  je  ne  puis  te  voir  sous  cette  sombre  nue, 

»  Que  ta  voix  me  dirige  à  défaut  de  ma  vue  !  » 

Et  moi  :  —  «  Je  vais  là-haut,  captif  dans  les  liens 
»  Dont  la  mort  tour  à  tour  nous  dégage,  et  je  viens 
»  A  travers  les  tourments  de  l'infernale  race. 
•  Si  Dieu  m'ouvrit  si  bien  le  giron  de  sa  grâce, 
»  Qu'il  m'appelle  à  sa  cour  par  de  secrets  chemins 
»  Interdits  dès  longtemps  aux  profanes  humains, 
»  Dis  quel  fut  ton  pays,  ton  nom  parmi  les  hommes  ; 
»  Dis  si  l'on  monte  au  but  par  la  route  où  nous  sommes; 
»  Que  le  son  de  ta  voix  nous  guide  à  notre  tour!  » 

Et  lui  :  —  «  Chez  les  Lombards  j'ai  vu  mon  premier  jour; 
»  Marc  est  mon  nom  :  j'aimai  les  prouesses  de  guerre, 
»  Où  votre  ambition,  je  crois,  ne  tend  plus  guère. 
»  Va  tout  droit  pour  monter  :  quand  tu  seras  au  but, 
»  Daigne  prier  pour  moi.  »  L'Ombre  dit,  et  se  tut 

—  «  Ce  que  tu  veux  de  moi  sera  fait  ;  mais  écoute  : 
»  Mon  esprit,  enlacé  dans  les  liens  d'un  doute, 

»  Ne  saurait  sans  secours  reprendre  un  libre  essor. 
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»  Le  nœud  était  serré,  tu  le  serres  encor. 

»  Je  recueille,  ô  bon  Marc,  dans  ta  parole  sage, 

»  Ce  que  j'ai  recueilli  partout  sur  mon  passage. 

»  Tu  l'as  dit;  je  te  crois.  Oui,  le  monde  est  perdu  : 

»  Il  est  plein  de  malice  et  vide  de  vertu. 

»  Mais  de  sa  perte  au  moins  dévoile-moi  la  cause. 

»  Que  je  la  voie,  afin  qu'à  d'autres  je  l'expose. 

»  Est-elle  sur  la  terre?  est-elle  dans  les  Cieux?  »  <*> 

L'Esprit  quelques  moments  resta  silencieux  ; 
Puis,  avec  le  soupir  d'une  douleur  profonde  : 
—  «  Le  monde  est  bien  aveugle,  et  tu  tiens  bien  du  monde, 
»  Dit-il.  Vous  qui  vivez,  pleins  d'orgueil  et  de  fiel, 
»  Vous  demandez  raison  de  toute  cliose  au  Ciel, 
b  Comme  si  toute  chose  en  ce  monde  était  mue 
»  Par  une  destinée  implacable,  absolue. 
»  S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  alors 
»  Serait  anéanti  dans  les  cœurs  les  plus  forts, 
i  Plus  de  chance  au  lutteur,  partant  plus  de  justice 
»  A  lutter  pour  le  bien,  à  combattre  le  vice! 
»  Tout  mouvement  humain  dérive-t-il  d'en  haut?  (5) 
»  Non  ;  mais  pour  un  instant  je  l'admets,  s'il  le  faut. 
»  Deux  sentiers  sont  tracés,  un  flambeau  les  éclaire  ; 
»  C'est  à  vous  de  choisir  celui  qui  doit  vous  plaire; 
»  Luttez  avec  courage,  et,  dès  les  premiers  coups, 
»  Les  astres  pâliront,  et  vous  les  vaincrez  tous. 
»  Une  force  plus  grande,  une  meilleure  essence 
»  Vous  retient  librement  soumis  à  sa  puissance. 
»  C'est  elle  qui  vous  pousse  à  ce  sentier  du  Bien 
»  Où,  pour  vous  égarer,  nul  astre  ne  peut  rien. 
»  Donc,  si  l'homme  aujourd'hui  quitte  les  droites  voies, 
»  La  cause  en  est  dans  l'homme  ;  et  pour  que  tu  la  voies 
»  Je  veux  être  ton  guide  et  son  révélateur. 
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»  Chère  —  même  avant  d'être  —  au  divin  Créateur, 
»  Simple  comme  l'enfant  qui  pleure  et  rit  sans  cause, 
9  L'âme  sort  de  ses  mains  ignorant  toute  chose, 
»  Si  ce  n'est  qu'arrachée  au  sein  qui  la  nourrit, 
»  Elle  va  par  instinct  vers  ce  qui  lui  sourit. 
»  Des  biens  mortels  d'abord  l'acre  parfum  l'enivre  ; 
»  Trompée,  elle  les  suit,  et  se  plaît  à  les  suivre, 
»  Si  la  bride  et  le  frein  ne  modèrent  ses  pas. 
»  Le  frein  est  dans  la  loi,  qui  ne  suffirait  pas 
»  Si  quelqu'un  n'était  là  dont  la  main  ferme  et  sage 
»  Evite  les  écueils  semés  sur  son  passage. 
»  Il  est  des  lois,  mon  fils...,  l'homme  y  tient-il  la  main? 
»  Non  :  le  pasteur  chargé  d'éclairer  le  chemin,  (G) 
»  Nous  prêche  des  vertus  qu'il  ne  pratique  guère. 
»  Qu'arrive-t-il  de  là?  Le  troupeau  du  vulgaire, 
»  Voyant  courir  son  guide  à  l'herbe  qui  lui  plaît, 
»  Sans  songer  à  mieux  faire,  y  court  et  s'en  repaît. 
»  Si  donc  l'homme  se  perd,  il  est  clair  à  ta  vue, 
i  Non  pas  que  la  nature  en  lui  s'est  corrompue, 
»  Mais  qu'à  ce  monde  il  manque  un  guide  ferme  et  sûr. 
»  Rome,  qui  fit  longtemps  l'homme  innocent  et  pur , 
»  Rome  avait  deux  soleils,  dont  l'éclat  salutaire  (7) 
»  Nous  montrait  le  chemin  du  Ciel  et  de  la  Terre  ; 
»  L'un  s'est  soumis  à  l'autre;  et  vous  voyez,  humains,  . 
»  La  houlette  et  le  glaive  entre  les  mêmes  mains. 
»  Alliance  fatale  aux  fils  du  saint  apôtre  ! 
»  Deux  droits  sont  confondus  :  l'un  n'a  plus  peur  de  l'autre  ; 
»  Si  tu  ne  me  crois  pas,  vois  les  effets  produits, 
»  Et  (  comme  on  dit  chez  vous  )  juge  l'arbre  à  ses  fruits. 
»  Dans  les  riches  cités  que  l'Eridan  arrose, 
»  Avant  que  Frédéric  eût  mis  l'Eglise  en  cause,  M 
»  On  trouvait  la  valeur  jointe  à  l'urbanité. 
»  A  suivre  ce  chemin  quiconque  eût  hésité, 
»  Par  la  peur  d'y  trouver  la  vertu  noble  et  sainte, 
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»  De  nos  jours,  tu  le  sais,  peut  y  passer  sans  crainte. 

»  Trois  vieillards  cependant  y  respirent  encor, 

»  Par  qui  l'âge  de  fer  se  lie  à  l'âge  d'or. 

»  Mais  le  Ciel  tarde  bien,  au  gré  de  leur  envie, 

p  À  leur  ouvrir  l'accès  d'une  meilleure  vie. 

»  C'est  Conrad  Palazzo,  c'est  le  pieux  Gérard, 

»  C'est  Guido  du  Castel  ou  mieux  le  bon  Lombard 

»  (Puisque  de  ce  doux  nom  en  français  on  le  nomme). 

*  Va  !  tu  peux  dire  à  tous  que  l'Eglise  de  Rome, 
»  Pour  avoir  sur  son  front  réuni  deux  bandeaux, 

»  Dans  la  fange  est  tombée  avec  ses  deux  fardeaux.  » 

—  t  Ami,  (dis-je  à  mon  tour)  tu  parles  comme  un  sage. 
»  Grâce  à  toi,  je  comprends  pourquoi  du  grand  partage 

*  Les  enfants  de  Lévi  furent  exclus  jadis.  (•) 

»  Mais  quel  est  ce  Gérard,  ce  vieillard  que  tu  dis 

»  Etre  un  débris  des  temps  laissé  sur  le  rivage, 

»  Comme  un  vivant  reproche  à  ce  siècle  sauvage?  » 

—  «  Ou  ton  accent  me  trompe,  ou  tu  me  tentes...  Quoi! 

»  Gérard,  le  bon  Gérard  n'est  pas  connu  de  toi  ! 

»  Et  tu  parles  toscan  !...  Il  est  un  nom  peut-être 

»  Qui  t'aidera,  mon  frère,  à  le  mieux  reconnaître  : 

»  Gaïa,  la  noble  fille,  est  fille  de  Gérard  

»  Le  Ciel  soit  avec  vous  !  je  vous  laisse  Il  est  tard. 

»  Vois  :  l'aube  qui  rayonne  à  travers  la  fumée  0°) 
»  Blanchit  déjà  la  route,  hélas  !  qui  m'est  fermée. 
»  L'Ange  est  ici,  mon  frère,  et  je  dois  l'éviter.  » 

Il  dit,  et  s'éloigna  sans  vouloir  m'écouter. 
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ARGUMENT.  —  Une  vision  offre  à  Daute  plusieurs  exemples  de  supplices 
infligés  à  la  Colère.  Les  deux  poètes  sortent  ensuite  de  l'épaisse  fumée,  et 
montent  au  quatrième  cercle,  où  s'expie  la  Paresse. 


Sur  les  monts  Apennins,  si  jamais  la  tempête, 
D'un  nuage,  ô  lecteur,  enveloppa  ta  tête; 
Tu  vis  l'éclat  du  jour,  à  travers  ce  rideau, 
Comme  l'aveugle  taupe  à  travers  son  bandeau. 
Tu  sais  comme  à  la  fin,  dans  ce  liquide  opale, 
Le  disque  du  soleil  perce  tremblant  et  pâle, 
Quand  la  vapeur  commence  à  se  raréfier. 
Donc  à  tes  souvenirs  je  puis  me  confier  ; 
Ce  soleil  sans  rayons,  tu  l'entrevis  peut-être, 
Tel  que  moi  je  l'ai  vu  tout  près  de  disparaître. 

■ 

Réglant  toujours  mes  pas  sur  les  pas  du  Latin, 
Je  sortis  de  la  nue  au  reflet  incertain 
Du  bel  astre  endormi  dans  sa  couche  dorée. 
Imagination  !  ô  puissance  adorée, 
Qui  nous  ravis  si  bien  aux  choses  du  dehors, 
Que  nous  demeurons  sourds  aux  plus  bruyants  accords  ! 
Enfant  capricieux,  né  des  sens  et  de  1  ame,  CO 
Feu  divin  que  parfois  un  souffle  humain  enflamme, 
Et  qui  brûles  parfois  allumé  par  le  Ciel, 
C'est  par  toi  que  j'ai  vu  la  femme  au  cœur  cruel 
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Qui  déroba  ses  traits  sous  le  sombre  plumage 
De  l'oiseau  le  plus  fier  de  son  brillant  ramage. 
Mon  esprit  s'absorbait  en  soi-même,  et  si  bien 
Que  de  l'extérieur  il  ne  recevait  rien. 

Une  autre  illusion  effaça  la  première. 
C'était  un  homme  en  croix,  inondé  de  lumière, 
Le  front  haut,  l'air  superbe...  et  tel  il  se  mourait. 
D'illustres  curieux  un  groupe  l'entourait... 
Assuérus,  Esther,  et  ce  vieux  Mardochée 
De  qui  la  pureté  ne  fut  jamais  tachée... 
Tels  ces  globules  d'air  si  vite  disparus  ; 
L'eau  qui  les  soutenait  leur  manque...  ils  ne  sont  plus. 
Ainsi  ma  vision  s'éclipsa  d'elle-même. 
Puis  une  enfant  parut  :  —  «  0  reine,  ô  toi  que  j'aime, 
»  (Disait-elle  en  pleurant)  pourquoi,  reine,  pourquoi, 
»  Par  colère,  as-tu  mis,  hélas!  la  main  sur  toi? 
»  Pour  échapper  au  deuil  faut-il  donc  qu'on  se  tue? 
»  Tu  craignais  de  me  perdre.  Eh  bien  !  tu  m'as  perdue. 
>  Sans  toi,  seule,  insensible  à  tant  d'autres  douleurs, 
»  Je  pleure...  et  c'est  pour  toi  que  je  garde  mes  pleurs.  » 

Ainsi,  pendant  la  nuit,  si  parfois  il  arrive 
Que  nos  yeux  soient  frappés  d'une  lueur  trop  vive, 
Le  sommeil  lutte  encor,  mais  il  cède  en  luttant. 
Tel,  frappé  tout  à  coup  d'un  rayon  éclatant 
Dont  mes  faibles  regards  ne  pouvaient  se  défendre, 
Des  régions  du  rêve  il  me  fallut  descendre; 
Et,  pour  me  retrouver,  je  promenais  mes  yeux. 
J'entendis  :  «  Par  ici  l'on  monte  vers  les  deux.» 
Cette  voix  m'éloigna  de  toute  autre  pensée, 
Et  fit  ma  volonté  si  prompte  et  si  pressée 
A  regarder  celui  qui  me  disait  ces  mots, 
Qu'avant  de  l'avoir  vu  je  n'eus  point  de  repos. 
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Mais  comme  le  soleil,  par  excès  de  puissance, 
Echappe  aux  yeux,  voilé  dans  sa  magnificence; 
Tel,  à  force  d'éclat,  je  ne  distinguais  plus. 

—  t  Un  Ange  vient  à  nous  du  séjour  des  élus, 
»  Mon  fils  :  sans  qu'on  le  prie,  il  accourt  de  lui-même. 
»  Invisible,  voilé  de  sa  splendeur  suprême, 
»  Il  prévient  tes  désirs,  il  veut  ce  que  tu  veux. 
»  Mortels,  on  est  bien  près  de  rejeter  vos  vœux,  M 
»  Quand,  vous  voyant  souffrir,  on  attend  vos  prières. 
»  Allons  où  nous  appelle  un  Ange  de  lumières  ; 
»  Hâtons-nous,  hâtons-nous,  mon  fils,  avant  la  nuit  ; 
»  Nous  ne  pouvons  gravir,  si  le  soleil  ne  luit.  »  W 

Ainsi  parla  mon  guide  ;  et  tous  deux  nous  tournâmes, 
Lui  premier,  moi  second,  vers  l'échelle  des  Ames. 
Dès  que  j'eus  fait  un  pas  sur  le  premier  degré, 
D'un  souffle  frais  et  doux  mon  front  fut  effleuré,  <5> 
Et  j'entendis  frémir  comme  un  battement  d'aile  ; 
Puis  une  voix  disait  :  —  «  Paix  à  l'âme  fidèle 
»  Qui  vécut  sans  colère  et  que  j'accueille  ici  ! 
9  Beati,  beati,  qui  sunt  pacifici  !  » 

Les  derniers  feux  du  jour  s'enveloppaient  d'un  voile  ; 
Près  d'une  étoile  au  ciel  perçait  une  autre  étoile. 
La  nuit  était  venue,  et  je  me  dis  tout  bas  : 
—  c  0  mon  courage,  à  moi  !  ne  m'abandonne  pas.  » 
Car  mes  pieds  vacillants  refusaient  leur  office. 
Parvenus  cependant  au  point  de  l'édifice 
Où,  sans  monter  plus  haut,  on  touche  un  autre  bord, 
Nous  restions  arrêtés  comme  un  navire  au  port. 
J'écoute...  mais  en  vain.  Dans  l'enceinte  nouvelle, 
A  mes  sens  attentifs  nul  bruit  ne  se  révèle; 
Et,  vers  mon  doux  mentor  me  tournant,  je  lui  dis  : 
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—  c  Quel  péché  punit-on  si  près  du  Paradis? 

»  Si  ton  pied  reste  oisif,  laisse  aller  ta  parole.  » 

Virgile  répondit  :  —  «  A  cette  dure  école, 
»  De  l'Amour,  ô  mon  fils ,  Dieu  punit  les  écarts. 
»  Le  fouet  fait  au  rameur  expier  ses  retards. 
»  Mais,  pour  mieux  affranchir  ton  esprit  de  ses  doutes, 
»  Avec  attention  il  faut  que  tu  m'écoutes; 
»  Et  ce  moment  d'arrêt  aura  porté  ses  fruits. 
»  Nul  ne  fut  sans  amour,  tu  le  sais,  mon  cher  fils. 
»  Qu'il  vienne  du  vouloir  ou  bien  de  la  nature, 
»  Il  tient  au  Créateur  comme  à  la  créature. 
»  L'un,  toujours  impeccable,  est  l'amour  naturel  ; 
»  L'autre  nous  fait  errer  par  son  but  criminel, 
»  Par  excès  de  ferveur,  ou  par  trop  de  faiblesse. 

•  Tant  qu'aux  trésors  du  Ciel  le  cœur  humain  s'adresse, 
»  Ou  qu'aux  biens  de  la  terre  il  va  modérément, 

»  Rien  n'est  à  redouter  d'un  tel  attachement; 

»  Mais  quand  il  tourne  au  mal,  mais  quand  vers  le  bien  même 

»  Il  va  trop  lentement,  ou  d'une  ardeur  extrême, 

»  Contre  le  bienfaiteur  il  tourne  le  bienfait. 

»  De  là  tu  dois,  mon  fils,  induire  qu'en  effet 

»  L'amour  est  dans  vos  cœurs  comme  une  source  vive 

*  De  qui  toute  sagesse  et  tout  péché  dérive. 

>  Et  comme  cet  amour  veut  d'abord  à  tout  prix 

»  Le  salut  de  l'objet  dont  il  se  sent  épris, 

»  L'homme  ne  risque  pas  de  se  haïr  soi-même. 

»  Et  comme  on  ne  saurait  admettre  sans  blasphème 

»  Une  œuvre  sans  auteur,  et  sans  cause  un  effet, 

»  L'homme  ne  peut  haïr  le  Seigneur  qui  l'a  fait  ; 

»  Donc,  si  j'ai  divisé  ma  thèse  avec  logique, 

»  Au  prochain  seulement  V amour  du  mal  s'applique. 

»  Il  naît  sous  trois  aspects  de  votre  impur  limon.  W 

»  Tel  abat  ses  rivaux  pour  agrandir  son  nom, 
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»  Heureux  sur  des  débris  d'élever  sa  puissance  ; 

»  Tel  s'attache  aux  honneurs,  au  rang,  à  la  naissance, 

»  Moins  par  amour  de  soi  que  par  haine  d'autrui... 

*  I^e  bonheur  du  prochain  est  un  malheur  pour  lui. 
»  Tel  autre  semble  atteint  de  démence  ou  de  rage, 

■  Tant  il  brûle  à  tout  prix  de  venger  un  outrage. 
»  De  là  pour  le  prochain  des  larmes,  des  combats  : 
»  Ce  triple  amour  du  mal  pleure  ici,  mais  plus  bas. 

»  Souvent  Vatnour  du  bien  suit  mal  la  bonne  voie  ; 
»  Tous  ont  le  même  but  et  tendent  avec  joie 
»  Au  terme  du  voyage,  au  charme  du  repos. 
»  Tous  vont  dans  le  sentier...  mais  à  pas  inégaux; 
»  Et  l'amour  que  le  Ciel  trop  lentement  attire, 
»  Quand  il  s'est  repenti,  trouve  ici  son  martyre. 
»  Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  heureux,  M 
»  Qui  n'est  pas  le  bonheur,  qui  d'un  fruit  savoureux 
»  Ne  fut  jamais  la  Heur,  ni  même  la  racine. 

•  L'amour  qui  vers  ce  bien  trop  vivement  s'incline, 

»  Pleure  au-dessus  de  nous  dans  trois  cercles  divers... 
»  Dans  quel  ordre  à  nos  yeux  seront-ils  découverts?  W 
»  Je  ne  le  dirai  pas.  C'est  le  mot  du  problème. 
»  Je  te  laisse  l'honneur  de  le  trouver  toi-même.  » 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  quatrième  cercle.  Virgile  explique  à  Dante  quel- 
ques-uns des  mystères  de  la  Ps\  eliologie.  Il  revient  sur  le  libre  arbitre.  Tous 
deux  sont  rejoints  par  une  fonte  d'Ames  qui  expient  la  Paresse  par  une 
course  incessante. 


Le  Sage  dit  ces  mots,  et  cessa  de  parler; 
Mais  ses  yeux  dans  mes  yeux  cherchaient  à  démêler 
Si  l'explication  m'avait  paru  complète. 
Non  :  ma  soif  redoublait  au  souille  du  poète  ; 
Et,  muet  au  dehors,  je  me  disais  tout  bas  : 

—  «  A  l'interroger  trop,  ne  l'oflense-t-on  pas?  » 
L'Esprit,  d'un  seul  regard,  avait  su  reconnaître 
Ce  timide  désir  qui  n'osait  apparaître  : 

Il  délia  ma  langue  en  parlant. 

Je  repris  : 

—  «  Tes  rayons,  ô  Virgile,  éclairent  mes  esprits. 
»  Je  vois  très-nettement,  je  distingue,  je  touche 
»  Tout  ce  que  la  raison  révèle  par  ta  bouche. 

»  Donc,  ô  mon  noble  maître,  ô  mon  père,  apprends-moi 
n  Ce  que  c'est  que  l'Amour  d'où  viennent,  suivant  toi, 
•  Le  vice  et  la  vertu  de  notre  humaine  engeance.  » 

—  «  Aiguise  bien  le  dard  de  ton  intelligence, 

»  (Dit  Virgile),  et  connais  enfin  ces  faux  docteurs 
»  —  Aveugles  comme  toi  qui  se  font  conducteurs  — 
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•>  L'âme,  que  Dieu  créa —  pour  aimer —  bonne  et  tendre, 
»  Par  tout  ce  qui  lui  plait  sans  combat  se  fait  prendre, 
»  Sitôt  qu'elle  s'éveille  à  la  voix  du  plaisir; 
»  Mais  cette  faculté  qui  permet  «le  saisir 
»  Les  objets  du  dehors  et  d'en  garder  l'empreinte, 
»  Enveloppe  le  cœur  d'une  subite  étreinte, 
»  D'un  nœud  doux  et  fatal  que  l'on  appelle  Amour. 
»  ("est  une  autre  nature,  et  comme  un  nouveau  jour 
»  Qui  pénètre  les  sens  et  qui  réveille  l'âme. 
»  Tout  cède  à  son  pouvoir  :  de  même  (pie  la  flamme 
»  Tend  toujours  à  monter  vers  la  sphère  du  feu,  W 
»  Le  cœur,  une  fois  pris,  fait  de  l'amour  son  Dieu, 
»  Et  se  livre  en  aveugle  au  désir  qui  l'entraîne 
»  Jusqu'à  l'objet  aimé  dont  il  porte  la  chaîne. 
»  Juge  donc  maintenant  combien  la  vérité 
»  Est  cachée  à  ces  gens  dont  la  témérité 
»  Prêche  que  tout  amour  est  une  sainte  chose. 
»  Ils  confondent  ainsi  l'effet  avec  la  cause. 
»  L'amour,  né  dans  le  Ciel,  peut  être  vil  et  bas: 
»  Souvent  la  cire  est  pure,  et  le  sceau  ne  l'est  pas.  » 

Je  repris  :  —  «  Tes  discours,  dont  mon  esprit  s'enivre, 
»  M'ont  expliqué  l'amour,  mieux  que  le  plus  beau  livre. 
»  Mais,  loin  de  s'affaiblir,  mes  doutes  sont  plus  forts. 
»  Si  dans  le  cœur  humain  l'amour  vient  du  dehors, 
»  Et  que  d'un  pas  fatal  le  cœur  aille  à  son  hôte . 
»  Qu'il  marche  droit  ou  non,  maître,  est-ce  donc  sa  faute?  » 

Et  lui  :  —  «  Je  puis,  mon  fils,  te  montrer  aisément 
»  Ce  que  l'esprit  peut  voir  par  le  raisonnement  ; 
•»  Mais  l'œuvre  de  la  foi  n'est  pas  une  œuvre  humaine. 
»  Attends  donc  Béatrix  :  la  foi,  c'est  son  domaine. 

»  Toute  forme  de  Y  Etre  (en  tant  que  pur  espril 
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»  Distinct  de  la  matière  à  laquelle  il  s'unit) 

»  Renferme  une  vertu  conforme  à  son  essence, 

»  Mais  dont  ses  actes  seuls  révèlent  la  puissance  ; 

»  Comme  l'art  du  poète  éclate  dans  ses  vers, 

»  Et  la  sève  des  pins  dans  leurs  feuillages  verts. 

»  Notre  esprit  ne  sait  pas  (telle  est  son  indigence!) 

»  D'où  part  le  premier  jet  de  notre  intelligence, 

»  Ni  la  sensation  des  appétits  divers 

»  Qui  naissent  avec  nous  généreux  ou  pervers, 

•»  Comme  l'instinct  du  miel  est  inné  dans  l'abeille. 

»  Que  sur  ce  point  le  blâme  où  l'éloge  sommeille! 

»  Mais  tout  ruisseau,  mon  fils,  de  sa  source  descend. 

»  La  vertu  qui  conseille,  on  l'apporte  en  naissant. 

»  Elle  garde  le  seuil  et  prépare  la  terre. 

»  C'est  de  là  que  l'amour  tire  son  caractère, 

»  Qu'il  est  digne  d'estime  ou  digne  de  mépris, 

»  Suivant  que  votre  cœur  est  bien  ou  mal  épris. 

»  Ceux-là  dont  la  raison  va  jusqu'au  fond  des  choses, 

»  De  cette  liberté  découvrirent  les  causes. 

»  Au  monde  ils  ont  légué  la  morale  et  sa  loi. 

»  Suppose  que  l'amour,  quand  il  s'allume  en  toi, 

»  De  la  fatalité  soit  l'œuvre  nécessaire  : 

»  Dieu  plaça  sous  ta  main  le  frein  qui  le  resserre. 

»  Ta  Béatrix  entend  par  sublime  vertu  W 

»  Ce  pouvoir  toujours  libre  et  toujours  combattu.... 

»  Il  faut  t'en  souvenir,  s'il  te  prenait  envie 

»  D'interroger  la  sainte  au  séjour  de  la  vie.  • 

• 

Phœbé,  presque  à  minuit,  plus  lente  en  son  essor,  W 
S'élevait,  et  brillant  comme  une  coupe  d'or, 
Faisait  paraître  à  l'œil  les  étoiles  plus  rares. 
Elle  suivait  —  contraire  à  ces  modestes  phares  —  (5 
La  route  que  son  frère  enflamme,  quand,  le  soir, 
Dans  le  golfe  Génois  Home  le  voit  s'asseoir.... 
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Le  sage  à  qui  Piétole  (humble  hameau  que  j'aime)  W 

Doit  un  renom  plus  grand  que  Mantouc  elle-même, 

S'était  par  la  seienec  aisément  dégagé 

Du  poids  des  questions  dont  je  l'avais  chargé. 

Kt  moi  qui  méditais  (pour  m'instruira  et  lui  plaire) 

Cette  raison  si  haute  et  cependant  si  claire, 

J'étais  comme  égaré  dans  un  vague  sommeil. 

Quand  soudain  apparut,  et  hâta  mon  réveil, 

Tne  autre  légion  qui,  sans  être  aperçue, 

Jusqu'à  nous  sur  nos  pas  était  déjà  venue. 

Tels  on  dit  que  J'Ismène  et  l'Asope,  autrefois, 
Ont  vu  courir,  la  nuit,  au  bruit  de  mille  voix, 
Les  Thébains  furieux  dans  leur  idolâtrie, 
Quand  l'appui  de  Bacchus  manquait  à  leur  patrie  : 
Tels  ceux  qu'un  juste  amour  harcèle  de  son  dard, 
Se  pressent  pour  presser  le  moment  du  départ 
Vers  ce  divin  repos  où  le  Ciel  les  invite. 
Sur  nous,  plus  loin  que  nous,  la  foule  arriva  vite  : 
Telle  éclate  la  foudre  ou  roule  le  torrent  ! 
Deux  précédaient  la  foule,  et  criaient  en  pleurant  : 

—  -  Marie  en  toute  hâte  a  gagné  la  montagne...  '7) 
»  César  quitta  Marseille  et  vola  vers  l'Espagne, 

»  Pour  soumettre  à  son  joug  la  superbe  Isorda.  » 
De  toutes  parts  alors  le  flot  nous  déborda  : 

—  «  Vite!  (sécriaient-ils)...  vite!  suivons  leur  trace!... 
»  Vite  !  l'amour  de  Dieu  fait  reverdir  la  grâce.  » 

—  «  Esprits  à  qui  le  Ciel  accorde  la  faveur 
»  De  racheter  ici,  par  excès  de  ferveur, 

»  La  tiédeur  qui  peut-être  a  terni  votre  rôle, 

»  Ce  vivant...  car  il  vit,  (croyez-en  ma  parole) 

»  Veut,  pour  monter  plus  haut,  quitter  cette  prison, 

»  Aussitôt  que  le  jour  va  dorer  l'horizon. 

»  Pour  vous,  après  l'épreuve,  où  donc  s'ouvre  un  passage  ? 
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»  Dites»  je  vous  en  prie,  b 

Ainsi  parla  le  Sage. 
Une  Aine  répondit,  d'un  accent  grave  et  doux  : 

—  «  La  porte  est  près  d'ici.  Venez  derrière  nous. 
»  Nous  sommes  si  brûlants  du  désir  d'aller  vite, 

»  Qu'à  vous  attendre  en  vain  la  charité  m'invite. 

»  Nous  ne  pouvons  rester,  frère  :  pardonne  moi 

»  Si  je  te  désoblige  en  respectant  la  loi. 

»  Vivant,  je  fus  abbé  de  Zénon  à  Vérone, 

»  Quand  le  bon  Barberousse  honorait  la  couronne. 

»  Milan,  qui  fume  encor,  ne  l'a  pas  oublié. 

»  Tel  déjà  vers  la  tombe  est  à  demi  plié, 

»  Qui  pleurera  bientôt  sur  la  sainte  abbaye, 

»  Et  se  repentira  de  l'avoir  envahie. 

»  Puissant,  au  vrai  Pasteur  il  ravit  le  pouvoir, 

»  Pour  en  doter  son  fils...  un  monstre  horrible  à  voir, 

»  Et  dont  l'âme  est  plus  laide  encor  que  le  visage  : 

»  Cacher  qu'il  était  né,  certe,  eût  été  plus  sage.  » 

Je  ne  sais  s'il  se  tut  ou  suivit  son  discours. 
Tant  le  torrent  suivait  rapidement  son  cours; 
Mais  j'entendis  ces  mots  qu'il  m'a  plu  de  redire. 
Celui  qui  vers  le  but  sut  toujours  me  conduire, 
Me  dit  :  —  «  Retourne-toi  :  ces  deux-là,  moins  ardents, 
»  Sur  la  Paresse  encor  mordent  à  belles  dents.  » 

—  Ils  s'en  allaient  criant  derrière  la  cohorte: 

—  «  La  race  à  qui  la  mer  ouvrit  ses  flots  est  morte 
»  Avant  que  le  Jourdain  ait  vu  grandir  ses  tils. 
»La  race  qui,  craignant  de  glorieux  périls, 

»  S'arrêta  dans  la  route  au  fils  d'Anchise  ouverte, 
»  A  vivre  sans  honneur  s'est  d'elle-même  offerte.  » 

Lorsqu'enfin  ces  élus  qu'entraînait  le  devoir, 
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Furent  si  loin  de  nous  que  je  ne  pus  les  voir, 

Mon  esprit  accueillit  de  nouvelles  pensées  

Puis  d'autres....  tour  à  tour  ou  folles  ou  sensées. 
Errant  de  l'une  à  l'autre  au  gré  capricieux 
D'un  désir  qui  finit  par  me  fermer  les  yeux, 
Fatigué  de  la  lutte,  à  la  tin  je  fis  trêve, 
Et  ma  |>ensée  alors  ne  fut  plus  qu'un  long  rêve. 


I 


CH.W  XIX. 


ARGUMENT.  —  Suite  du  quatrième  cercle  Dante  voit  en  songe  la  Sirène, 
personnification  des  amours  coupables.  Les  deux  poètes  montent  ensuite  au 
cinquième  cercle,  habité  par  les  Atores.  Ils  conversent  avec  l'Ame  du 
jKtpe  Adrien  V. 


\j*  lune  avait  touché  l'heure  où  la  froide  nuit 
Combat  avec  le  jour  qui  de  près  la  poursuit, 
Sans  pouvoir  échauffer  cette  fraîcheur  nocturne 
Qui  nous  vient  de  la  terre,  ou  plutôt  de  Saturne. 
(C'est  l'heure  où  l'astrologue  étudie  en  riant 
La  Fortuna  Major  qui  brille  à  l'orient.) 
Alors  je  vis  eu  songe  une  femme  hideuse,  (*# 
A  qui  les  mains  manquaient,  louche,  bègue,  boiteuse. 
Et  le  front  tout  voilé  d'une  affreuse  pâleur  ; 
Moi  je  la  regardais...  Bientôt,  comme  la  fleur 
Qui,  sous  le  froid  penchée,  au  soleil  se  redresse, 
Mon  regard  lui  rendit  la  grâce  et  la  souplesse. 
Elle  se  redressait  :  son  front  même  à  son  tour 
Revêtit  la  rougeur  qui  convient  à  l'amour. 
Sitôt  qu'elle  sentit  sa  voix  libre  comme  elle, 
La  vision  chanta...  clianta  d'une  voix  telle, 
Que  je  ne  pouvais  plus  en  détourner  mes  sens  : 
—  «  Ecoutez  la  Sirène  aux  suaves  accents  : 
»  (Disait-elle)  c'est  moi  qui  disperse  les  flottes, 
»  Tant  l'attrait  de  ma  voix  enivre  les  pilotes  i 
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»  Charmé  par  elle,  Ulysse  a  perdu  son  chemin. 

»  \je  jour  où  l'on  me  suit  n'a  pas  de  lendemain. 

»  Malheur  à  qui  m'entend  !  malheur  à  qui  me  touche  î  » 

Et  la  Sirène  encore  allait  ouvrir  la  touche, 
Quand  une  femme  sainte  et  qui  venait  des  Cieux, 
Soudain,  pour  la  confondre,  apparut  à  mes  yeux; 
Et  d'un  ton  de  reproche  :  —  «  0  Virgile ,  Virgile, 
»  Est-ce  à  toi  d'exposer  une  âme  si  fragile?  » 
Et  lui  venait  vers  elle,  et  sur  ses  yeux  d'azur 
Il  tenait  attaché  son  regard  ferme  et  pur. 
Elle...  avait  saisi  l'autre,  et,  de  sa  main  divine, 
Déchirant  le  tissu  qui  couvrait  sa  poitrine, 
Me  fit  voir  le  cancer  qui  lui  rongeait  les  os... 
Je  m'éveillai  :  mon  maître  alors  me  dit  ces  mots  : 

—  «  Voilà  trois  fois  au  moins,  mon  fils,  que  je  t'appelle: 
•  Viens,  et  cherchons  le  seuil  d'une  rampe  nouvelle.  » 

Déjà  j'étais  debout  ;  déjà  le  mont  sacré 
Des  feux  brillants  du  jour  était  tout  éclairé, 
Et  le  nouveau  soleil  nous  guidait  sur  le  sable  ; 
Mais  moi,  comme  un  rêveur  que  la  pensée  accable. 
Je  suivais  mon  ami,  sans  relever  mon  front, 
Presque  à  demi  courbé  comme  une  arche  de  pont. 

—  «  Venez,  on  monte  ici.  »  —  Ces  mots  à  mon  oreille 
Semblaient  si  caressants,  qu'une  douceur  pareille 
N'est  plus  faite,  ô  mortels,  ni  pour  moi  ni  pour  vous. 
(]elui  qui  nous  parlait  un  langage  si  doux, 

Entre  les  deux  parois  des  roches  éternelles, 
Se  tenait  sur  le  seuil,  ouvrant  ses  blanches  ailes 
Dont  le  cygne  eût  à  peine  égalé  la  blancheur. 
L'Ange  daigna  tourner  ses  yeux  vers  le  pécheur, 
Et,  du  bout  de  sa  plume  effleurant  mon  visage  : 
Il  chanta:  —  «  Beati  qui  higent  !  —  Paix  au  sage! 
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»  Les  consolations  l'attendent  dans  les  Cieux.  » 

—  «  Qu'as-tu  donc  ?  et  pourquoi  baisser  ainsi  les  yeux  ?  » 
Me  dit  mon  conducteur,  quand,  déjà  loin  de  l'Ange, 
Nous  montions  les  degrés.  —  c  0  maître,  un  rêve  étrange 
»  M'obsède  tellement,  que  je  ne  puis  marcher, 

»  Et  que  mon  faible  esprit  ne  s'en  peut  détacher.  » 

—  «  Aurais-tu  vu,  mon  fds,  l'antique  enchanteresse 

»  Qui,  là  haut —  seule  — expie  un  court  moment  d'ivresse? (*) 

»  As-tu  vu  comment  l'homme  échappe  à  ses  liens? 

»  C'est  assez  :  secouons  nos  sandales,  et  viens. 

»  Tourne-toi  vers  l'appeau  qu'avec  ses  grandes  ailes  t*) 

»  Dieu  fait  mouvoir  du  haut  des  voûtes  éternelles.  » 

Et  comme  le  faucon  baisse  d'alwrd  ses  veux, 
Puis,  au  cri  du  chasseur,  les  tourne  vers  les  cieux, 
Et  s'élance  dans  l'air  où  l'attire  sa  proie: 
Tel,  tant  que  le  rocher  m'ouvrit  sa  rude  voie, 
Je  gravis,  en  courant,  l'escalier  de  granit, 
Jusqu'au  point  oii  la  côte  en  tournant  s'aplanit. 

Dès  que  j'eus  débouché  dans  la  cinquième  enceinte. 
Je  vis  de  tous  côtés  pleurer  la  race  sainte, 
Gisant,  le  front  tourné  vers  la  terre.  Et  bientôt 
Ils  chantèrent  le  psaume  Hœsit  pavimento 
Mens  mea,  Domine.  Mais  j'entendis  à  peine  — 
De  pleurs  et  de  soupirs  tant  leur  voix  était  pleine  î 

—  «  0  vous,  les  saints  élus  d'un  Dieu  juste  et  clément, 
»  0  vous  dont  l'espérance  adoucit  le  tourment, 

»  Daignez  nous  diriger  vers  les  sphères  plus  hautes.  » 

—  «Si  le  prosternement  ne  punit  pas  vos  fautes,  (»' 

»  Par  le  plus  court  chemin  s'il  vous  plaît  de  marcher, 
»  Appuyez  vers  la  droite,  et  suivez  le  rocher.  » 

Telle  fut  la  réponse  à  l'appel  du  poëte  : 
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À  quelques  pas  gisait  eelui  qui  l'avait  faite. 
Il  nous  était  caché,  mais  sa  voix  le  trahit. 
Un  curieux  désir  aussitôt  m'envahit  : 
J'interrogeai  des  yeux  les  yeux  de  mon  |M>ète, 
Qui  d'un  signe  approuva  ma  supplique  muette. 
Dès  que  je  pus  agir  ainsi  que  je  voulus, 
J'abordai  vivement  le  premier  des  élus 
Qui  m'avait,  par  sa  voix,  révélé  sa  présence  : 

—  «  0  toi,  toi  dont  les  pleurs  font  mûrir  la  Clémence 
»  Qui  seule  de  la  paix  peut  nous  ouvrir  le  seuil  : 

»  Pour  moi,  daigne  un  instant  faire  trêve  à  ton  deuil. 
»  Dis  ton  nom;  dis  pourquoi  vos  fronts  touchent  la  terre; 
»  Dis  si  je  puis  t'offrir  un  concours  salutaire 
»  Dans  ce  monde  mortel  d'oii  je  sortis  vivant.  » 

—  «  Oui,  mon  fils,  tu  sauras  pourquoi,  dans  ce  couvent, 
»  Le  Ciel  ne  permet  pas  qu'on  le  regarde  en  face  : 
»  Mais,  à  ton  premier  vœu  pour  que  je  satisfasse, 
»  Unus  ego  fui  sunrssorum  Pétri.  W 

-  Entre  l'humide  Chiavère  et  l'humble  Siestri, 

»  L'eau  qui  tombe,  en  grondant,  dit  assez,  j'imagine, 

»  De  ma  noble  maison  quelle  fut  l'origine. 

»  J'ai  su  pendant  un  mois  que  le  sacré  bandeau, 

.»  Pour  qui  le  garde  pur,  est  un  si  lourd  fardeau, 

»  Que  tout  autre,  à  côté,  pèse  moins  que  la  plume. 

»  Du  vice,  hélas!  bien  tard  j'ai  rejeté  l'écume; 

»  Mais  du  troupeau  de  Dieu  dès  que  je  fus  pasteur, 

»  Je  sentis  le  néant  de  ce  monde  imposteur. 

»  Là  je  vis  que  les  cuuirs  ne  sont  jamais  tranquilles , 

>»  Que  l'on  y  perd  ses  pas  dans  des  sentiers  stériles. 

»  Pour  un  monde  meilleur  je  m'enflammai  d'amour  : 

»  Vil  esclave  de  l'or,  j'étais,  avant  ce  jour, 

»  Une  âme  misérable,  et  de  Dieu  séparée  : 

»  Tu  vois  comme  ma  faute  est  ici  réparée. 
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»  Pour  punir  le  pécheur  que  la  grâce  a  touché, 

»  Dieu  reproduit  ici  l'image  du  péché. 

»  La  montagne  n'a  pas  de  peine  plus  austère. 

*>  De  même  qu'attachée  aux  choses  de  la  terre, 

»  L'Avarice  jamais  ne  regarde  les  cieux, 

»  Le  Dieu  juste  à  la  terre  attache  ici  nos  yeux  ; 

»  Et  comme  Y  Avarice  enchaîne  avec  notre  âme 

»  La  sainte  activité  dont  elle  éteint  la  flamme, 

>.  I^a  justice  du  Ciel,  par  les  pieds  et  les  mains, 

»  Tient  enchaînés  au  sol  les  avares  humains  ; 

»  Et  tant  qu'il  lui  plaira,  nos  pleurs  seront  stériles, 

»  Et  nous  resterons  là  —  prosternés  —  immobiles.  » 

Et  moi  je  m'étais  mis  à  genoux  pour  parler  ; 
Mais,  dès  les  premiers  mots,  et  sans  me  regarder, 
Il  s'était  aperçu  de  mon  humble  posture. 
—  «  Pourquoi  (me  dit  alors  la  sainte  créature) 
»  Te  prosterner  ainsi?  »  —  «  C'est  votre  dignité 
»  Qui  m'a  fait  un  devoir  de  mon  humilité, 
»  (Képondis-je).  »  —  «  Non,  non!  relève-toi,  mon  frère. 
»  Songe  mieux  (  reprit-il  )  à  ce  que  tu  dois  faire. 
»  Il  est  un  seul  pouvoir  qu'on  implore  à  genoux  : 
»  Comme  toi  je  le  sers,  et  nous  le  servons  tous.  " 
»  Si  le  neque  nubent  du  livre  plein  de  grâces,  (8> 
»  Mon  fils,  dans  ta  mémoire  a  laissé  quelques  traces, 
»  Tu  comprends,  n'est-ce  pas,  pourquoi  je  parle  ainsi. 
»  Et  maintenant,  adieu  :  retire-toi  d'ici.  • 
»  Tu  retiendrais  mes  pleurs,  et  leur  cours  qui  commence 
»  Doit  mûrir,  tu  l'as  dit,  la  suprême  clémence. 
»  J'ai  là-bas  une  nièce  :  on  la  nomme  Aléja. 
»  Son  âme  est  pure  encor...  Dieu,  qui  la  protégea, 
■  Daigne  la  préserver  d'un  exemple  funeste  ! 
»  Va!  dans  ce  monde  impie  elle  seule  me  reste!  » 
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ARGUMENT.  —  Continuation  du  cinquième  cercle.  Dante  rencontre  Hugues 
Capet,  qui  maudit  sa  propre  race.  La  montagne  tremble;  toutes  les  Ames 
du  Purgatoire  chantent  en  chœur  Gloria  in  esceltit.  Dante  est  saisi  d'un 
pieux  effroi. 


Le  désir  lutte  mal  contre  un  plus  fort  désir. 
Ainsi,  pour  plaire  au  Sage  —  à  mon  grand  déplaisir 
Je  retirai  de  l'eau  l'éponge  encore  avide. 
Je  marchai...  devant  moi  déjà  montait  mon  guide, 
Par  un  étroit  chemin  côtovant  le  rocher, 
Comme  entre  deux  écueils  navigue  le  nocher  : 
Car  de  l'autre  côté,  sur  le  hord  de  la  route, 
Gisaient  ceux  dont  les  yeux  rejettent  goutte  à  goutte 
I  t  Mal  qui  sous  son  joug  tient  le  monde  abattu. 
0  louve,  antique  louve!  oh!  maudite  sois-tu!  (*) 
Bête  avide  et  cruelle  entre  toutes  les  autres, 
Et  dont  la  soif  s'accroît  du  sang  où  tu  te  vautres  ! 
0  ciel,  où  l'on  croit  lire  et  suivre  pas  à  pas  {V 
Les  révolutions  qui  se  font  ici-bas, 
Quand  viendra  le  chasseur  pour  venger  ses  victimes, 
Et  rejeter  le  monstre  au  fond  des  noirs  abîmes  ! 

Nous  allions  à  pas  lents,  arrêtés  quelquefois, 
Mais  toujours  attentifs  à  ces  pieuses  voix, 
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A  ces  pleurs  dont  jamais  la  source  n'est  tarie. 

J'entendis  devant  nous  ces  mots  :  —  c  Douce  Marie  !  » 

Mêlés  aux  cris  plaintifs,  aux  sourds  gémissements 

Que  jette  une  victime  au  milieu  des  tourments; 

Puis  ces  mois  :  —  €  Tu  fus  pauvre  et  tu  fus  respectable. 

»  0  Vierge,  de  qui  Dieu  naquit  dans  une  étable.  * 

La  voix  continuait  :  —  «  0  bon  Fabricius,  W 

»  Tu  préféras  rester  pauvre  avec  tes  vertus, 

»  Plutôt  que  d'être  riche  en  devenant  infâme.  » 

Ce  langage  pieux  plaisait  tant  à  mon  âme, 

Que  j'avançai  pour  voir  et  pour  entretenir 

Le  groupe  d'où  la  voix  m'avait  semblé  venir. 

L'Esprit  parlait  encor  des  pieuses  largesses 

Qui  de  saint  Nicolas  tarirent  les  richesses, 

Pour  guider  la  pudeur  au  port  de  la  vertu.  W 

—  «  Toi  qui  parles  si  bien,  dis-moi,  qui  donc  es-tu? 
»  (M'écriai-je),  et  pourquoi  seul,  dans  ce  Purgatoire, 
»  Rappelles-tu  des  faits  si  dignes  de  l'histoire? 
»  Va  !  ta  parole  aura  sa  récompense  un  jour, 
»  Si  je  rentre  vivant  au  terrestre  séjour, 
»  Pour  y  finir  un  temps  qui  vole  vers  son  terme.  » 
—  «  Je  n'attends  rien  des  cœurs  que  le  monde  renferme  : 
»  Si  je  cède  à  tes  vœux,  tu  le  dois  au  trésor  (•) 
»  Que  le  Ciel  daigne  ouvrir  pour  toi  qui  vis  encor. 

»  ta  plante  (dont  je  suis  l'humble  racine)  étale 
»  Sur  la  terre  chrétienne  une  ombre  si  fatale, 
»  Qu'il  est  bien  rare,  hélas!  d'y  cueillir  un  !k>ii  fruit. 
«  Déjà,  pour  vous  venger,  l'arbre  serait  détruit, 
»  Si  la  cité  de  Gand,  si  Douai,  Lille  et  Bruge, 
»>  Pouvaient  ce  que  ma  voix  demande  au  Dieu  qui  juge. 
»  Je  fus  Hugues  Capet  dans  ce  monde  où  tu  vis,(7- 
»  Et  j'ai  donné  naissance  aux  Philippe,  aux  tains, 
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»  Dont  la  France  nouvelle  adore  la  puissance. 

»  D'un  boucher  de  Paris  j'ai  reçu  la  naissance. 

»  Quand  il  ne  resta  rien  de  tant  et  tant  de  Bois, 

»  Qu'un  faible  enfant  caché  sous  des  haillons  bourgeois, 

»  C'est  moi  qui  pris  en  main  les  rênes  de  l'empire. 

»  Le  pouvoir,  les  amis...  que  le  pouvoir  attire... 

»  M'avaient  rendu  si  fort,  qu'ils  eurent  bientôt  mis 

»  Cette  couronne  veuve  au  front  d'un  de  mes  fils. 

»  Et  par  lui  commença  cette  race  exécrée 

»  Que  l'huile  du  Seigneur  a  pourtant  consacrée  î 

»  Tant  que  la  riche  dot  du  comté  provençal  M 

»  Neut  pas  mêlé  l'orgueil  à  ce  sang  de  vassal, 

»  Il  valait  peu...  pourtant  il  végétait  sans  crimes... 

»  .Mais,  dès  qu'il  devient  riche,  il  lui  faut  des  victimes. 

»  Après  la  Normandie  —  et  pour  apaiser  Dieu  — 

»  II  unit  la  Gascogne  au  comté  de  Ponthieu. 

»  Et  —  pour  apaiser  Dieu  —  Charles  vient  en  Sicile, 

»  Massacre  Conradin  qui  lui  donnait  asile; 

»  Et  —  pour  apaiser  Dieu  —  notre  illustre  maison 

»  Porte  Thomas  d'Aquin  au  Ciel...  par  le  poison. 

»  Le  jour  viendra,  voisin  d'une  époque  avilie, 

»  Qui  pousse  un  autre  Charle  au  fond  de  l'Italie; 

»  Pour  faire  mieux  connaître  et  ses  amis  et  lui, 

»  Il  y  vient  sans  armée  ;  il  a  pour  tout  appui 

»  La  lance  de  Judas,  qui,  du  sein  de  Florence, 

»  Tin»  le  sang  et  l'or  dont  se  gorge  la  France. 

»  Il  ne  gagnera  pas  de  tiefs  à  ce  marché  ; 

»  Mais  il  y  gagnera  la  honte  et  le  péché, 

»  Péché  d'autant  plus  lourd,  d'autant  plus  lourde  honte, 

»  Que  de  pareils  fardeaux  il  tiendra  moins  de  compte. 

»  Un  autre  encore  est  pris  sur  mer  :  homme  sans  tueur, 

»  Il  vend  pour  un  peu  «l'or  sa  tille  à  son  vaiqueur, 

»  Comme  on  vend  une  esclave  au  marché  d'un  corsaire. 

»»  Avarice!  eh!  pour  toi,  que  reste-t-il  à  faire, 
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*  Puisqu'à  tes  lois  mon  sang  est  à  ce  point  soumis,  . 

»  Qu'il  vend  sa  propre  chair  même  à  ses  ennemis? 

»  Tu  frémis,  n'est-ce  pas?  Ecoute  encor,  mon  frère. 
»  Après  ce  qu'ils  ont  fait,  voici  ce  qu'ils  vont  faire  : 
»  Je  vois  le  lis  français  planté  dans  Alani, 
»  Le  vicaire  du  Christ  emprisonné,  honni. 
»  Je  vois  renouveler  le  fiel  et  le  vinaigre  ; 
.  Puis,  entre  deux  larrons,  expirer  l'homme  intègre. 
»  Je  le  vois  si  cruel,  ce  Pilate  nouveau, 
»  Qu'il  ne  lui  suffit  pas  d'être  juge  et  bourreau  : 
»  Sans  loi  que  son  caprice,  au  mépris  du  saint-siége, 
«  Il  porte  sur  le  temple  une  main  sacrilège... 
»  De  ta  vengeance,  ô  Ciel,  quand  donc  viendra  le  jour? 
»  Je  l'attends,  je  l'attends!  Puisse-t-elle,  à  son  tour, 
»  Plus  longtemps  suspendue,  être  plus  implacable!... 

»  Mon  frère,  sous  le  poids  du  remords  qui  m'accable, 
o  Quand  naguère  tes  veux  se  sont  tournés  vers  moi, 
„  J'invoquais  Notre-Dame  et  j'adorais  sa  loi  : 
»  Tel  est,  pendant  le  jour,  le  sens  de  nos  prières. 
»  La  nuit,  nous  rappelons  des  exemples  contraires  : 
»  Soit  ce  Pygmalion  qui,  par  amour  de  l'or, 
»  Fut  voleur,  parricide  et  traître;  —  ou  bien  encor 
»  Cet  avare  Midas,  dont  l'étrange  supplice, 
»  En  la  satisfaisant,  punit  son  avarice. 
»  Quand  nous  parlons  d'Acham  qui  pilla  Jéricho, 
»  Du  courroux  de  Josué  nos  voix  semblent  l'écho. 
«  Avec  son  lâche  époux  nous  accusons  Saphyre;  '•'< 
w  Héliodor  sent  le  fouet  d'une  rude  satyre; 
»  Nous  crions  anathème  à  ce  Polymnestor 

Qui,  pour  le  dépouiller,  égorgea  Polydor. 
»  Chacun  crie  à  la  fin  :  —  Crassus,  héros  sans  gloire, 
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»  Dis-nous,  car  tu  le  sais,  si  l'or  est  doux  à  boire. 
»  C'est  ainsi  que  chez  nous  on  parle  haut  ou  bas, 
»  Suivant  que  le  sujet  prête  ou  ne  prête  pas, 
»  Suivant  que  de  l'amour  l'aiguillon  nous  stimule. 
•  Mais  ne  va  pas  penser  que  je  sois  sans  émule, 
»  Quand  l'éloge  du  bien  revient  avec  le  jour  ; 
»  Seulement,  quand  tu  vins,  je  parlais  à  mon  tour.  » 

Nous  étions  déjà  loin,  et,  sans  reprendre  haleine, 
Nous  allions  aspirant  à  dépasser  la  plaine  : 
Tout  à  coup  sous  mes  pas  s'ébranla  le  rocher; 
On  eût  dit  que  du  sol  il  allait  s'arracher. 
Je  sentis  dans  mes  sens  courir  un  froid  de  glace, 
Comme  à  l'heure  où  la  mort  dans  ses  bras  nous  enlace. 
Non  :  l'île  de  Délos  ne  tremblait  pas  si  fort,  (,0> 
Avant  qu'une  déesse  eût  posé  sur  son  l>ord 
Le  nid  où  se  cachaient  les  deux  flambeaux  du  monde. 
Puis,  de  partout,  sortit  une  clameur  profonde, 
Telle  que  mon  Mentor  se  retourna  vers  moi, 
Et  me  dit  :  —  «  Ne  crains  rien  quand  je  suis  près  de  toi. 
Alors,  (si  je  dus  croire  aux  voix  les  plus  voisines) 
Toutes  dirent  en  chœur  ces  paroles  divines  : 
«  Gloria,  gloria  in  excelsis  Deo!  » 

Mes  pieds  semblaient  fixés  à  l'aride  préau  ; 
Et,  comme  le  pasteur  dont  |>arle  l'Evangile,  («0 
Je  restais  là  muet,  serré  près  de  Virgile, 
Tant  que  dura  le  chant,  tant  que  le  sol  trembla. 
Puis  avec  mon  tuteur  je  m'éloignai  de  là, 
Regardant  les  Esprits  étendus  sur  la  pierre, 
Où  retombaient  déjà  les  pleurs  et  la  prière. 

Si  ma  mémoire  est  sûre  et  ne  me  trompe  pas. 
Jamais  je  n'ai  senti  de  si  rudes  combats 
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Entre  mon  ignorance  et  la  soif  de  m' instruire  

La  pensée  avec  soi  porte  aussi  son  martyre  ! 
Je  brûlais  de  parler  ;  mais  je  restai  sans  voix. 

Par  respect  pour  mon  guide  Et  pourtant,  cette  fois. 

Je  ne  pouvais  rien  voir,  rien  juger  par  moi-même  

Je  suivais  tout  pensif  le  poète  que  j'aime. 


Digitized  by  Google 


CHANT  XXI. 


ÀR&UMENT.      Les  poMM  rencontrent  l'Ame  do  Stace,  qui  leur  explique 
(MMirquoi  la  moiitiipn»'  a  tremblé.  Virgile  se  fait  connaître  à  Stace. 


Brûlé  par  cette  soif  qui  nous  prend  au  berceau, 
Et,  grandissant  toujours,  ne  s'éteint  que  dans  l'eau 
Où  la  Samaritaine  un  jour  puisa  la  grâce, 
Je  pressais  mon  Mentor,  tout  en  suivant  sa  trace 
Dans  le  chemin  étroit,  encombré  de  pécheurs  ; 
Et  j'accusais  du  Ciel  les  trop  justes  rigueurs. 

Soudain  (comme  il  est  dit  dans  la  sainte  Ecriture 

Qu'aux  {lassants  d'Emmaïis,  après  sa  sépulture, 
Apparut  le  Sauveur),  telle,  à  l'air  grave  et  doux, 
Une  Ame  s'avança,  marchant  derrière  nous, 
Et  qui  laissait  les  yeux  vers  la  foule  en  prière. 

Je  ne  la  voyais  pas  ;  mais,  parlant  la  première  : 
—  «  Dieu  vous  donne  la  paix!  »  (dit-elle.)  —  A  cette  voix. 
Nous  tournâmes  la  tête,  et  d'un  salut  courtois, 
Mon  maître  répondit  comme  il  devait  le  faire, 
ïl  ajouta  ces  mots  :  —  «  Que  le  Juge,  ô  mon  frère, 
»  T'admette  avec  sa  paix  au  doux  concert  du  Ciel, 
*  Comme  il  m'a  relégué  dans  l'exil  éternel.  » 

L'Ame — sans  ralentir  cependant  notre  marche. 
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S'écria  :  —  «Se  peut-il?  Si  le  Seigneur  dans  l'arche 

»  Ne  vous  a  point,  hélas!  jugés  dignes  d'entrer, 

»  Qui  donc  vous  a  conduits,  frères,  dans  son  sentier?  » 

—  «  Pour  juger  que  cette  Ame  est  digne  de  louange, 

»  Vois  son  front  (dit  Virgile)  empreint  du  sceau  de  l'Ange.  (0 

»  La  sœur  qui,  nuit  et  jour,  agite  son  fuseau, 

»  N'a  pas  encor  posé  sous  le  fatal  ciseau 

»  La  trame  que  Cloto  prépare  à  sa  quenouille. 

»  Cette  Ame  traîne  encor  sa  mortelle  dépouille  : 

»  Elle  n'est  pas  encor  soumise  à  notre  loi, 

»  Et  ne  peut  gravir  seule  ainsi  que  vous  et  moi. 

»  Donc,  pour  guider  ses  pas  et  lui  servir  d'escorte, 

»  Je  fus  tiré  du  gouffre  à  la  béante  porte, 

*>  Et  j'entends  la  conduire  avec  fidélité, 

•»  Tant  qu'il  sera  permis  à  mon  indignité. 

»  Mais  toi  que  vers  le  Ciel  la  lumière  accompagne, 

»  Apprends-nous  sous  quel  choc  a  tremblé  la  montagne, 

*>  Et  pourquoi  ces  clameurs  dont  l'éclat  solennel 

»  De  l'humide  rivage  est  monté  jusqu'au  Ciel.  »• 

Ces  seuls  mots,  prononcés  par  une  bouche  auguste, 
Au  cœur  de  mon  désir  avaient  frappé  si  juste. 
Que  déjà  par  l'espoir  j'étais  désaltéré. 
L'inconnu  répondit  :  —  «  Sur  ce  mont  révéré, 
»  Sans  un  ordre  de  Dieu  rien  n'arrive,  ô  mon  frère, 
»  Et  rieu,  rien  ne  se  fait  que  ce  qui  doit  se  faire. 
»  Nulle  altération  ne  peut  troubler  ces  lieux  : 
»  Le  saint  élan  d'une  Ame,  en  montant  vers  les  Cieux, 
»  D'un  trouble  passager  peut  seul  être  la  cause. 
»  La  pluie  et  le  brouillard  dont  la  terre  s'arrose,  '*i 
»  \a  neige,  les  frimas  qui  la  couvrent  de  deuil, 
»  De  la  sainte  prison  ne  passent  pas  le  seuil. 
»  On  ne  voit  point  ici  s'épaissir  le  nuage, 
»  L'éclair  briller,  mugir  l'iris  au  doux  message, 
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»  Tout  ce  qui  change  l'air  au  pays  que  j'aimais. 

»  Les  arides  vapeurs  ne  s'élèvent  jamais 

«•  Au  delà  de  l'enceinte  où,  sur  la  triple  pierre, 

»  Siège  avec  ses  deux  clefs  le  délégué  de  Pierre. 

»  La  terre  peut  là-bas  trembler  plus  ou  moins  Tort  ; 

»  Mais  elle  brave  ici  ce  souterrain  effort, 

»  Ces  vents  dont  nul  ne  sait  la  cause  et  la  nature. 

»  Quand  le  sol  tremble  ici,  c'est  que,  se  sentant  pure, 

»•  Une  Ame  se  relève  ou  se  meut  pour  gravir; 

»  L'hymne  la  suit  au  Ciel  qui  daigne  la  ravir. 

p  Seul,  de  sa  pureté  son  désir  est  le  gage. 

t  Libre  de  s'arracher  au  lien  qui  l'engage, 

»  Elle  voudrait  céder  à  l'attrait  du  plaisir  : 

*  C'est  une  volonté,  ce  n'est  pas  un  désir; 

»  Et  libre,  elle  se  ploie  au  joug  de  la  Justice. 
»  Elle  a  commis  le  crime  ;  elle  veut  le  supplice. 
»  Moi  qui  te  parle,  moi,  qui  cinq  cents  ans  et  plus, 
»  Ai  souffert  au  milieu  de  ces  pieux  reclus, 
»  Pour  la  première  fois  j'ai  senti  tout  à  l'heure 
»  L'impérieux  désir  d'une  couche  meilleure , 

•  Alors  que  tu  sentis  tressaillir  le  saint  lieu, 

»  Alors  que  la  montagne  a  crié  :  Gloire  à  Dieu.  » 

Il  cessa  de  parler  ;  et  moi,  comme  il  arrive 
Qu'à  boire  on  se  plaît  mieux,  quand  la  soif  est  plus  vive 
Je  ne  puis  exprimer  quel  plaisir  fut  le  mien. 
Mon  guide  répliqua  :  —  «  Maintenant  je  vois  bien 
»  Quel  fdet  tour  à  tour  vous  retient,  vous  renvoie, 
»  Pourquoi  ce  tremblement,  pourquoi  ce  cri  de  joie. 
»  Mais  qu'il  te  plaise  encor  de  me  dire  ton  nom  ! 
»  Permets-moi  de  savoir  pourquoi,  dans  ce  vallon, 
»  Tu  demeuras  gisant  de  si  longues  années.  » 

—  «  Dans  le  temps  où  Titus,  suivant  ses  destmées, 
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»  Avec  l'aide  du  Gel,  vengea  sur  les  Hébreux 

•  Ce  sang  qu'ils  laissaient  vendre  et  qui  eoula  pour  eux, 
»  Moi  je  vivais  aussi,  (nous  dit  l'Ame  pariai  in 

»  Sous  le  plus  beau  des  noms,  sous  le  nom  de  poète  

»  Célèbre,  mais  bêlas!  à  quoi  bon  sans  la  foi? 

»  Le  souffle  poétique  était  si  doux  en  moi, 

»  Qu'au  chantre  toulousain  Rome  oft'rit  une  place, 

»  Et  mit  une  couronne  au  front  de  l'heureux  Staee  W 

>  Stace  est  encor  mon  nom  dans  ce  monde  pervers  ; 

»  Thèbes,  le  grand  Achille,  ont  inspiré  mes  vers  

»  Sous  le  dernier  fardeau  je  tombai  de  fatigue. 
•»  A  ce  brillant  foyer  de  clartés  si  prodigue, 

*  Où  se  sont  allumés  tant  d'immortels  écrits, 

»  J'ai  puisé  la  chaleur  dont  mes  vers  sont  nourris  

»  Ce  foyer,  tu  l'entends,  frère,  c'est  V Enéide;  (*) 
»  Elle  fut  mon  appui,  ma  nourrice,  mon  guide, 
»  Le  guide  sans  lequel  je  n'osais  faire  un  pas. 
»  Oh  !  pour  avoir  vécu  dans  le  temps  où  là-bas, 
»  Virgile  a  vu  le  jour ,  je  resterais  sans  peine 
»  Tout  un  soleil  de  plus  dans  cette  triste  plaine.  » 

Et  Virgile,  à  ces  mots,  tourna  ses  yeux  vers  moi, 
Ses  yeux  qui,  sans  parler,  semblaient  dire  :  Tais-toi. 
Mais  la  vertu  qui  veut  n'est  pas  toujours  maîtresse. 
Chez  quiconque  est  saisi  de  joie  ou  de  tristesse. 
Et  le  rire  et  les  pleurs,  qui  n'ont  rien  d'emprunté, 
Suivent  la  passion  plus  que  la  volonté. 

Je  souris  pour  s'entendre  il  suffît  d'un  sourire. 

L'Ame  se  tut,  cherchant  dans  mes  yeux  pour  y  lire.... 
(Les  yeux,  de  nos  pensers  sont  le  plus  sûr  miroir) 
—  «  Puisse  un  heureux  succès  couronner  ton  espoir  ! 
»  Mais  pourquoi  ce  sourire  (ajouta  le  vieux  Sage) 
»  A-t-il  comme  un  éclair  passé  sur  ton  visage?  » 


CHANT  XXI.  391 
Me  voilà  maintenant  pris  entre  deux  faux  pas  : 
L'un  me  dit  :  —  Parle-moi;  l'autre  :  — iVe  parle  pas. 
Je  soupirai...  je  fus  compris.  —  «  Va,  (dit  mon  maître) 
»  Réponds,  et  ne  crains  rien  ;  réponds,  fais-lui  connaître 
■  Ce  qu'avec  tant  d'instance  il  te  demande.  » 

Et  moi  : 

—  «Si  pour  avoir  souri  je  t'ai  mis  en  émoi, 

»  Sainte  Ame,  en  m'écoutant  tu  vas  crier  merveille. 
•  Celui-là  dont  l'amour  me  guide  et  me  surveille, 
»  C'est  lui,  c'est  ce  Virgile  aux  chants  mélodieux, 
»  Qui  t'apprit  à  chanter  les  hommes  et  les  dieux. 
»  Ce  que  tu  lui  disais,  Stace,  et  non  autre  chose, 
»  D'un  innocent  sourire  est  l'innocente  cause.  » 

Et  Stace  avait  déjà  les  deux  genoux  plies, 
Pour  honorer  mon  maître  et  lui  baiser  les  pieds. 
Celui-ci,  l'arrêtant,  lui  dit  :  —  «  Qu'allais-tu  faire? 
»  Tu  n'es  qu'une  Ombre;  et  moi,  quesuis-je  donc,  mon  frère?  » 

l/autre,  se  relevant,  répondit  à  son  tour  : 

—  «  Tu  peux  juger  pour  toi  jusqu'où  va  mon  amour  : 
»  J'oubliais  que  le  pouls  ne  bat  plus  sous  ta  veine  

»  Je  prenais  pour  un  corps — vaine  Ombre —  une  Ombre  vaine.  » 


 ~V*^ 
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CHANT  XXII. 


AR6DMEHT.  —  Tout  eu  cbeininaut.  Virgile  et  State  s'entretiennent  de 
poésie  et  de  religion.  Sixième  cercle,  où  souffre  la  Gourmandise.  Des 
rameaux  d'un  bel  arbre  ehargé  de  fruits  sort  une  voix  qui  rappelle  des 
Iraits  de  sobriété. 


L'Ange,  derrière  nous  demeuré  dans  le  fond, 
De  son  aile  divine  avait  touché  mon  front, 
Et  nous  avait  admis  dans  la  sixième  enceinte. 
Ceux  qui  veulent  justice  avaient,  de  leur  voix  sainte. 
Chanté  ceux  que  tourmente  et  la  soif  et  la  faim, 
Jusqu'au  mot  sitimt,  mais  sans  dire  la  fin.  M 
Moi,  déjà  plus  léger  que  dans  les  autres  plaines. 
Je  cheminais  si  bien,  que,  sans  plainte  et  sans  peines, 
Je  suivais  presque  au  vol  mes  légers  conducteurs. 

Virgile  dit  à  Stace,  en  gagnant  les  hauteurs  : 
— «  Toujours  un  pur  amour  allume  une  autre  tlaimne,  & 
»  Dès  que,  pour  se  produire,  il  sort  du  fond  de  l'âme. 
»  Dans  les  limbes  glacés  de  l'abîme  infernal, 
»  Du  jour  où,  parmi  nous  descendu,  Juvénal, 
»  Pour  flatter  mon  orgueil,  m'eut  dit  ta  sympathie, 
»  Plus  d'amitié  pour  toi  fut  par  moi  ressentie, 
»  Que  jamais  inconnu,  frère,  n'en  inspira  : 
»  Ce  voyage,  avec  toi,  trop  vite  finira. 
»  Parlons  donc  sans  contrainte;  et,  comme  ami,  pardonne 
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»  L'extrême  liberté  que  l'amitié  me  donne. 

»  Dis  comment  dans  ce  cœur  qui,  grâce  à  tant  d'efforts. 

»  De  sens  et  de  sagesse  était  plein  jusqu'aux  tards, 

»  Dis  comment  l'Avarice  a-t-elle  trouvé  place?  »  ;) 

Ces  mots  tirent  d'abord  sourire  le  bon  Stace; 
Ensuite  il  répondit  :  —  «  Virgile,  un  mot  de  toi 
»  Est  un  gage  d'amour  bien  précieux  pour  moi. 
»  Souvent  on  juge  mal  la  nature  des  choses, 
>•  Pour  n'en  avoir  pas  su  les  véritables  causes. 
»  Ainsi,  par  ta  demande,  il  m'est  bien  démontré 
»  Qu'en  raison  de  la  place  où  tu  m'as  rencontré, 
»  Tu  me  crois  entaché  d'Avarice...  0  mon  frère, 
»  J'avais  pour  ce  péché  trop  d'horreur,  au  contraire  : 
»  C'est  pourquoi  j'ai  pleuré  tant  de  milliers  de  mois. 
»  Si  j'évitai  le  cercle  où,  courbé  sous  le  |>oids,  ('<■ 
»  On  se  livre  sans  tin  à  la  terrible  joute, 
»  Je  le  dois  à  tes  vers...  tu  m'as  montré  la  route, 
»  Quand,  au  remords  peut-être  ouvrant  un  noble  essor, 
«>  Tu  criais  aux  mortels  :  Fatale  soif  de  VorH*> 
»  Où  n' entraînes-tu  pas  les  cœurs  dont  tu  disposes! 
»  Je  reconnus  alors,  avec  bien  d'autres  choses, 
»  Qu'il  était  périlleux  de  trop  ouvrir  la  main. 
»  Je  pleurai  mes  péchés  et  changeai  de  chemin. 
»  Combien,  le  front  rasé,  se  lèveront,  mon  maître,  (•) 
»  Au  jour  du  jugement,  faute,  hélas!  de  connaître 
»  Que,  pour  laver  ce  crime,  il  fallait  seulement 

En  faire  pénitence  à  son  dernier  moment  ! 

»•  Quand  l'homme  —  criminel  en  évitant  un  crime  — 
».  Tombe  par  l'autre  bord  au  fond  du  même  abîme, 
»»  Dieu  le  jette  à  son  tour  dans  le  même  creuset. 
»  Voilà  pourquoi  sur  moi  la  justice  pesait 
»  Dans  le  cercle  où  l'Avare  invoque  la  Justice... 


CHANT  XXII. 
»  La  Prodigalité  pleure  avec  l'Avarice.  » 

—  «  Ami,  quand  tu  chantas  cet  efl'royable  duel  ^ 
y  Qui,  pour  Jocaste  en  pleurs,  fut  doublement  cruel, 
»  A  travers  les  rayons  dont  Clio  les  colore, 
»  J'ai  cru  voir  qu'à  tes  chants  la  Foi  manquait  encore. 
»  Rien  pourtant  sans  la  Foi  n'est  parfaitement  beau. 
»  Or,  s'il  en  est  ainsi,  quel  soleil,  quel  flambeau 
»  T'a  si  bien,  sur  la  terre,  éclairé  de  ses  flammes, 
»  Qu'il  rallia  ta  nef  au  grand  pêcheur  des  âmes?  » 

Stace  prit  la  parole,  et  répondit  :  —  «  C'est  toi  W 
»  Qui,  le  premier,  m'ouvris  les  sentiers  de  la  Foi, 
»  Comme  aussi  le  premier  tu  m'appris,  sur  ta  trace, 
»  A  me  désaltérer  aux  sources  du  Parnasse. 
»  Tel  un  guide,  la  nuit,  et  dans  les  mauvais  pas, 
»  Elève  le  flambeau  qui  ne  Péclaire  pas, 
»  Kt  répand  sur  sa  troupe  un  éclat  salutaire. 
»  Quand  tu  disais  :  —  €  Le  Ciel  renouvelle  la  terre... 
».  Im  terre  ra  revoir  l'âge  d'or  triomphant, 
•  Aux  mortels  apjyorté  par  un  divin  ni  faut...  » 
»  Je  fus  chrétien  par  toi  ;  par  toi  je  fus  poëte. 
»  Mais,  pour  être  compris  comme  je  le  souhaite, 
»  Achevons  le  tableau  que  je  n'ai  qu'ébauché. 
»  Le  monde,  trop  longtemps  flétri  par  le  péché, 
»  Etait  comme  imprégné  de  la  semence  vraie 
»  Que  les  saints  messagers  jetaient  parmi  l'ivraie. 
»  Tes  beaux  vers  s'accordaient  si  bien  —  vrais  ou  menteurs 
»  Au  langage  nouveau  de  ces  prédicateurs, 
»  Que  de  les  visiter  je  contractai  l'usage. 
»  Bientôt  dans  chacun  d'eux  je  trouvai  plus  qu'un  sage; 
»•  Et  quand  Domitien  les  fit  souffrir,  mes  pleins 
»  Ne  firent  pas  défaut  à  leurs  saintes  douleurs. 
»  Tant  (pie  je  fus  comme  eux  relégué  sur  la  terre, 
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»  Je  les  aidai  :  leur  vie  irréprochable,  austère, 

»  Me  fit  prendre  mon  culte  en  un  profond  dédain. 

»  J'avais  donc  le  baptême,  avant  qu'au  sol  thébain 

»  J'eusse  conduit  les  Grecs  par  mon  droit  de  poète. 

»  Mais  je  cachai  ma  foi  :  la  peur  la  tint  secrète  ; 

»  Et,  chrétien,  aux  faux  dieux  je  prodiguai  l'encens. 

•  Cette  lâche  tiédeur,  plus  de  quatre  cents  ans 

»  M'a  donné  pour  prison  la  quatrième  sphère. 

»  Toi  donc  de  qui  la  main  a  soulevé,  mon  frère, 

9  Le  voile  qui  cachait  ce  que  j'aime  à  bénir, 

»  Au  sommet  de  l'échelle  avant  de  parvenir, 

»  Dis  où  sont  nos  amis  Cécilius  et  Piaule, 

p  Et  Térence,  et  Varron?...  Aucun  d'eux  n'est  notre  bote. 

»  Dis-moi  :  s'ils  sont  damnés,  dans  quel  cercle  sont-ils?  » 

—  «  Ils  ne  sont  pas  mêlés  aux  pécheurs  les  plus  vils. 
»  Avec  Perse,  avec  moi,  leurs  Ames  sont  recluses 
»  Où  pleure  aussi  ce  Grec,  l'enfant  gâté  des  Muses. 
»  C'est  le  premier  circuit  des  aveugles  prisons. 
«•  Pour  charmer  notre  exil,  souvent  nous  devisons 
»  De  la  colline  «  hère  à  nos  chastes  nourrices. 
»  D'autres  qui  de  la  Grèce  ont  été  les  délices, 
»  Et  qu'elle  a  couronnés,  en  dépit  de  Platon, 
»  Simonide,  Euripide,  Antiphonte,  Agathon, 
»  D'autres  Ames  encor  —  par  le  talent  divines  — 
»  Se  retrouvent  chez  nous  avec  tes  héroïnes, 
»  Antigone,  Argia,  Déiphile  sa  sœur, 
»  Ismèue  à  qui  son  deuil  offre  tant  de  douceur, 
»  ta  sibylle  Daphné,  l'imprudente  Isiphile, 
»  Déidamie  et  ses  sœurs,  et  la  mère  d'Achille.  » 

Tous  deux  ayant  parlé,  puis  se  taisant  tous  deux, 
Les  Esprits,  de  nouveau,  regardaient  autour  d'eux  : 
ta  roche  était  franchie,  et  nous  tenions  le  faite. 
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Quatre  filles  du  jour  avaient  leur  tâehe  faite.  ",v 

La  cinquième  déjà  s'enfuyait  en  volant, 

Et  poussait  au  zénith  son  char  étineelant  : 

—  «  Je  crois,  dit  mon  Mentor,  qu'il  faut  tourner  à  droite, 

»  Et  gagner  les  degrés  par  cette  ligne  étroite  : 

»  Ce  qui  nous  a  servis  ne  nous  faillira  pas.  »  'H 

Ainsi  l'expérience  allait  guider  nos  pas. 
Déjà  moins  inquiets,  à  droite  nous  tournâmes, 
Quand  Stace  eut  approuvé  son  ami. 

Les  deux  Ames 
Cheminaient  en  avant  :  derrière  eux,  moi,  sans  bruit. 
J'écoutais  leurs  discours,  dont  je  gardais  le  fruit. 
Pour  m'ouvrir  au  Parnasse  une  route  inconnue. 
Mais  ces  doux  entretiens  cessèrent,  à  la  vue 
D'un  l>el  arbre  touffu  qui  barrait  le  chemin, 
Et  dont  les  fruits  tentaient  et  la  I murhe  et  la  main. 
Mais  comme  du  sapin  la  forme  est  ainsi  faite, 
Qu'il  va  de  branche  en  branche  aminci  jusqu'au  faite; 
L'arbre,  pour  arrêter  un  sacrilège  assaut, 
Etait  mince  à  sa  base  et  large  par  le  haut  : 
Dans  les  flancs  du  rocher  se  frayant  un  passage, 
Un  filet  d'eau  baignait  son  immortel  feuillage. 

Nos  guides  s'approchaient...  du  milieu  des  rameaux, 
Une.  voix  retentit  qui  prononça  ces  mots  : 
—  «  .Vc  touchez  pas  ce  fruit.  »  Elle  ajouta  :  —  «  Marie / 
»  Qui  vous  défend  là-haut,  qui  pour  vous  pleure  et  prie, 
»  S'occupait  à  Cana  des  honneurs  du  festin, 
»  Plus  que  de  satisfaire  et  sa  soif  et  sa  faim. 
»  L'eau  pure  suffisait  aux  antiques  Romaine*. 
»  Daniel,  insensible  aux  faiblesses  humaines, 
»  Trouva  dam  l'abstinence  un  éternel  trésor. 
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»  Ia'  monde,  au  premier  âge,  était  pur  comme  l'or  ; 
»  Im  faim  aux  glands  amers,  la  soif  à  l'eau  des  nues, 
»  Ajoutaient  des  saveurs  maintenant  inconnues. 

•  Saint  Jean,  dans  son  désert,  pour  mériter  le  Ciel, 

•  S'est  nourri  quarante  ans  d'insectes  et  de  miel; 
p  Et  c'est  là  ce  qui  fit  sa  grandeur  et  sa  gloire, 

»  Comme  l'enseigne  à  tous  une  divine  histoire.  * 
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CHANT  XXIII. 


ARGUMENT.  —  Suite  du  cercle  des  (tourmnnds.  Le  pof'te  les  représente 
avec  des  traits  pâles  et  décharnés.  Il  reconiiail  son  ami  Forés*-,  «*|  con- 
verse avec  lui. 


J'attachais  mes  regards  au  beau  feuillage  vert, 
Comme  les  gens  oisifs  dont  tout  le  temps  se  perd 
A  suivre  un  roitelet  dans  les  branches  d'un  hêtre. 
Mais  mon  père  (il  m'était  plus  qu'un  père  peut-être) 
Me  dit  :  —  «  Viens;  les  moments  qui  nous  sont  octroyés 
>  Méritent,  mon  cher  tils,  d'être  mieux  employés.  » 
Je  ramenai  ma  vue  et  me  retournai  vite 
Vers  le  chemin  suivi  par  ces  Ames  d'élite 
Qui  me  charmaient  si  bien  par  leurs  sages  discours. 
Que  des  sentiers  plus  longs  m'eussent  paru  trop  courts. 

On  pleure  autour  de  nous  ;  autour  de  nous  on  chante 
«  Domine,  labia  »  «l'une  voix  si  touchante,  " 
Que  mon  cœur  est  saisi  d'un  triste  et  doux  émoi  : 
—  «  Qu'est-ce  donc  (pie  j'entends,  I>on  maître?  dis-le  moi,  • 
(M'écriai-je)  —  «  0  mon  fils,  des  Ombres  qui  peut-être  - 
»  Remplissent  un  devoir,  »  (me  répondit  mon  maître). 

*■ 

IVIs,  quand  des  pèlerins  s'en  vont  priant  tout  bas. 
S'ils  rencontrent  quelqu'un  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
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Ils  le  regardent  bien,  mais  sans  quitter  leur  guide. 

Tel,  après  nous  venait,  mais  d'un  pas  plus  rapide, 

In  large  flok  d'Esprits  dévots,  silencieux, 

Qui  sur  nous,  en  passant,  n'arrêtaient  que  les  yeux... 

Mais  quels  regirds  éteints  au  fond  de  ces  yeux  caves! 

Quels  fronts  pâhs!  quels  traits  décharnés,  maigres,  hâves! 

(domine  les  os  marquaient  leur  forme  sur  la  peau! 

Certe,  Erésichthon  même,  à  son  dernier  morceau,  3 

Quand  la  faim  l'effraya  de  ses  plus  noirs  présages. 

Dut  seinbler  moins  défait  que  ces  pâles  visages. 

Aurait-on,  me  disais-je,  assemblé  dans  ce  lieu 
!^»  race  qui  |>erdit  la  cité  chère  à  Dieu, 
Quand  les  enfants  servaient  de  pâture  à  leurs  pères? 
De  tels  yeux  ressemblaient  à  des  chatons  sans  pierres.  r4J 
Oux  qui  lisent  °M"  sur  le  visage  humain, 
N'eussent  vu  que  des  M  M  en  suivant  mon  chemin  ; 
Et  comment,  dans  mes  vers,  persuader  à  l'homme 
Que  l'odeur  d'une  eau  claire  et  l'odeur  d'une  pomme 
Puissent  d'un  tel  désir  enflammer  les  Esprits!... 
Dire  —  Dieu  Va  voulu...  e'est  avoir  tout  compris. 

Mais  moi,  qui  ne  savais  alors  par  quel  mystère 
Peut  s'affamer  une  Ame  enlevée  à  la  terre, 
J'admirais,  pénétré  d'une  pieuse  horreur, 
La  foule  —  transparente  à  force  de  maigreur  — 
Et  voilà  tout  à  coup  que,  du  fond  de  sa  tête. 
L'un  d'eux  tourne  sur  moi  son  regard  ;  il  s'arrête, 
Il  s'écrie  :  —  «  Est-ce  donc  une  faveur  des  Cieux  ?  » 

J'eusse  mal  reconnu  cette  Ombre  avec  mes  yeux  ; 
Mais  ce  que  son  aspect  dérol>ait  à  ma  vue, 
S'éclaircit  par  le  son  d'une  voix  bien  connue. 
Rappelant,  recueillant  mes  souvenirs  épars. 
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Sur  cette  bouche  pâle,  et  dans  ces  yeux  hasards, 
Je  retrouvai  les  traits  de  mon  ami  Forèse. 

—  «  Je  crains  que  mon  aspect  (dit-il)  ne  te  déplaise; 
»  Fixe  moins  tes  regards  sur  mes  traits  amaigris. 

»  Parlons  de  toi  :  dis-nous  quels  sont  ces  deux  Esprits 
»  Qui,  marchant  devant  toi,  paraissent  te  conduire; 
»  Et  ne  nous  quitte  pas,  ami,  sans  nous  le  dire.  » 

—  «  Toi  que  je  pleurai  mort,  l'état  où  je  te  vois 
»  Permet  que  je  te  pleure  une  seconde  fois. 

»  Quel  vent  t'effeuille  ainsi,  pauvre  fleur  si  flétrie? 
»  Parle,  et  dispense-moi  de  parler,  je  te  prie. 
»  Qui  brûle  d'écouter,  tu  le  sais,  répond  mal.  - 

Et  lui  :  —  «  Dans  ce  beau  fruit  et  dans  ce  pur  cristal 
»  Que  nous  avons  (dit-il)  dépassés  tout  à  l'heure, 
»  Le  juste  Ciel,  qui  veut  que  je  souffre  et  je  pleure, 
»  A  caché  la  vertu  qui  me  dessèche  tant. 
»  Cette  foule  d'Esprits  qui  pleurent  en  chantant, 
»  Pour  avoir  à  la  bouche  obéi  sans  mesure, 
»  Par  la  soif  et  la  faim  se  refait  sobre  et  pure. 
»  Ce  fruit,  cette  eau  qui  court  à  travers  les  rameaux, 
»  Exhalent  un  parfum  qui,  pour  doubler  mes  maux, 
»  M'enflamme  du  désir  de  manger  et  de  boire. 
»  Or,  dans  ce  long  voyage  autour  du  Purgatoire, 
»  Ce  n'est  pas  une  fois  que  le  pauvre  pécheur 
«Sent  raviver  sa  peine...  ou  plutôt  son  bonheur; 
»  Car  le  même  désir  vers  ce  fruit  nous  renvoie,  >s> 
»  Qui  conduisit  Jésus  à  crier  avec  joie 
»  Eli,  quand  tout  son  sang  fut  répandu  pour  nous.  » 

Je  répondis  :  —  «  Ami,  depuis  ce  jour  si  doux 
»  Où  tu  fus  séparé  des  Ames  condamnées, 
•  Il  ne  s'est  pas  encore  écoulé  cinq  années. 
»  Si  tu  perdis  là-l>as  le  pouvoir  du  péché, 
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9  Avant  l'heureux  moment  où  le  cœur  desséché 

»  Revient  par  le  remords  au  Dieu  bon  qui  l'invite, 

»  Comment  si  haut,  Forèse,  es-tu  monté  si  vite? 

»  Je  croyais  te  revoir  dans  ce  lieu  séparé, 

»  Où  le  temps  par  le  temps,  Forèse,  est  réparé.  »  W 

—  «  Si  j'ai  goûté  sitôt  les  douceurs  du  martyre, 

»  Je  le  dois  à  Nella,  qui  sur  moi  les  attire... 

»  Nella,  dont  les  soupirs,  les  pleurs,  l'amour  constant, 

»  M'ont  si  vite  arraché  du  cercle  où  l'on  attend, 

■  Nella  m'a  délivré  de  ma  dernière  épreuve. 

»  Elle  que  j'aimai  tant,  ma  noble  et  chaste  veuve, 

»  Se  fit  par  ses  vertus  d'autant  plus  chère  au  Ciel, 

»  Qu'au  milieu  des  frelons  elle  forme  son  miel  : 

»  Dans  la  Sardaigne  même,  au  milieu  des  Barbades,  7 

»  I>es  femmes  sont,  je  crois,  plus  pures  et  plus  sages 

»  Que  dans  le  vil  repaire  où  j'ai  laissé  Nella. 

»  Que  puis-je,  ô  mon  bon  frère,  ajouter  à  cela  ? 

»  Je  vois  venir  un  jour  —  non  loin  de  nous  peut-être  — 

»  Où,  du  haut  de  la  chaire,  et  par  la  voix  du  prêtre, 

»  Aux  dames  de  Florence  il  sera  défendu 

»  De  marcher  en  public  le  front  haut,  le  sein  nu. 

»  Quelle  femme  de  cœur,  chez  les  Sarrasins  même,  W 

»  De  la  terre  ou  du  Ciel  attendrait  Panathème 

»  Pour  dérober  aux  yeux  ce  qu'on  ne  doit  point  voir? 

»  0  filles  des  Toscans  !  si  vous  pouviez  savoir 

»  Comme  votre  impudeur  vous  mène  à  votre  perte, 

»  Nous  verrions  pour  gémir  plus  d'une  bouche  ouverte, 

»  Et  si  je  ne  m'abuse  en  mes  prévisions, 

»  Vous  verrez  s'envoler  bien  des  illusions, 

»  Avant  que  le  duvet  n'ait  recouvert  la  joue 

»  De  l'enfant  au  berceau  qui  dans  vos  bras  se  joue. 

»  J'ai  dit:  mais  à  ton  tour,  mon  frère,  explique-toi  ; 

»  Et  non  pas  pour  moi  seul  :  tous  aussi  bien  que  moi 

»  Admirent  en  passant  l'ombre  que  tu  projettes.  » 
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—  «  Anii,  s'il  te  souvient  quelles  étaient  nos  fêtes, 
»  Quel  tu  fus  avec  moi,  quel  avec  toi  je  fus, 
»  Tu  dois  souffrir  eneor  de  ce  temps  qui  n'est  plus. 
»  Le  guide  que  voici,  des  bords  de  l'autre  monde, 
»  Avant-hier,  quand  la  sœur  de  cet  astre  était  ronde, 
»  Jusqu'à  ces  bords  heureux,  jusqu'à  toi  m'a  conduit, 
»  A  travers  les  vrais  morts  et  l'éternelle  nuit  :  '*» 
»  Revêtu  de  ma  chair,  partout  je  l'accompagne, 
»  Tantôt  tournant,  tantôt  gravissant  la  montagne 
»  Qui  vous  redresse,  ô  vous  que  le  monde  a  tordus  ! 
»  Que  de  reconnaissance  et  d'amour  lui  sont  dûs  î 
»  Il  sera,  m'a-t-il  dit,  mon  compagnon  fidèle, 
»  Tant  que  ma  Béatrix  ne  m'aura  pas  près  d'elle. 
»  Mais  alors  il  faudra  me  séparer  de  lui.... 
»  Tu  veux  savoir  son  nom  :  mon  guide,  mon  appui, 
»  C'est  Virgile  (et  du  doigt  j'indiquai  mon  poète). 
»  L'autre  Ame,  tu  le  vois,  à  vous  quitter  s'apprête. 
»  C'est  pour  lui  faire  honneur,  c'est  pour  lui  dire  adieu, 
»  Que  la  montagne  émue  a  crié  :  Gloire  à  ï>ieu.  » 
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ARGUMENT.  -  Suite  du  sixième  cercle.  Forèse  montre  et  nomme  plu- 
sieurs Ames.  Puis  les  poètes  rencontrent  un  second  arbre  chargé  de  fruits 
auxquels  il  est  défendu  de  toucher.  Plus  loin,  avertis  par  un  Ange,  ils 
montent  du  sixième  cercle  au  septième. 


Tous  deux,  menant  de  front  la  marche  et  le  discours, 
Cheminant,  discourant,  nous  avancions  toujours, 
légers  comme  la  nef  qu'un  vent  propice  emporte. 
Des  Esprits  affamés  la  foule,  deux  fois  morte, 
Tirait  de  ses  yeux  creux  des  regards  étonnés 
Qui  tous  sur  le  vivant  ensemble  étaient  tournés  : 
Et  moi,  continuant  ma  phrase  à  moitié  dite  : 

—  c  Ami,  ce  bienheureux  au  Ciel  irait  plus  vite, 
»  N'était  que,  pour  nous  plaire,  il  ralentit  le  pas. 
»  Dis-moi,  de  Piccarda  ne  me  parles-tu  pas  ? 

»  Dans  cette  légion  qui  me  presse  et  m'observe, 

»  N'est-il  pas  quelques  noms  bons  à  mettre  en  réserve  ?  » 

—  «  Ma  sœur,  (répondit-il)  cet  Ange  de  bonté 
»  De  qui  la  vertu  seule  égalait  la  beauté, 

»  Dans  l'Olympe,  avant  nous,  trône  avec  sa  couronne. 

Il  dit,  puis  ajouta  ces  mots  :  —  «  Le  Ciel  nous  donne 
»  Le  droit  de  désigner  chaque  Ame  par  son  nom, 
»  (Soit  que  là-bas,  mon  frère,  on  l'ait  connue  ou  non), 
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»  Tant  la  famine  ici  la  rend  méconnaissable. 

»  Ce  pécheur,  dont  le  pied  touche  à  peine  le  sable, 

»  C'est  Buonagiunta  de  Lucques  :  son  voisin, 

»  Qui  semble  plus  qu'un  autre  exténué  de  faim, 

»  A  tenu  dans  ses  bras  la  belle  et  sainte  Eglise  : 

»  Il  vint  de  Tours  à  Rome,  et  la  faim  qui  l'aiguise  W 

»  Le  punit  de  l'anguille  apprêtée  au  vin  blanc.  » 

D'autres  noms  furent  dits,  chacun  suivant  son  rang  ; 
Et  ce  dénombrement  parut  plaire  à  chaque  Ombre, 
Car  je  n'aperçus  pas  un  seul  visage  sombre. 
Je  vis  mâcher  à  vide  Ubaldin  de  Pila, 
Torturé  par  la  faim.  Boniface  était  là, 
Lui  que  tant  de  troupeaux  suivaient  à  la  pâture. 
Marchèse  aspirait  l'air  pour  toute  nourriture. 
Il  combattit  la  soif  par  une  autre  liqueur, 
Mais  jamais  du  combat  il  ne  sortit  vainqueur. 
Moi,  comme  fait  celui  qui  va  de  rue  en  rue, 
Et  presque  à  son  insu,  pour  arrêter  sa  vue, 
Choisit  ceux  qui  pour  lui  témoignent  plus  d'égards, 
Sur  Buonagiunta  j'arrêtai  mes  regards. 
Il  murmurait  un  nom  ;  et  moi,  sous  cette  lèvre 
Que  le  Juge  divin  sèche  au  feu  de  la  fièvre, 
Je  crus  avoir  surpris  le  nom  de  Gentutta. 

—  «  Si  tu  veux  me  parler,  ô  Buonagiunta, 

»  J'écoute  avec  plaisir;  mais  parle  à  voix  moins  basse  : 
i  Que  ta  parole  ainsi  tous  deux  nous  satisfasse  !  »  W 

—  «  Il  est  une  beauté,  dit-il,  frêle  trésor, 
»  Que  le  voile  jaloux  ne  cache  pas  encor, 

»  Et  qui  te  rendra  douce  et  chère  ma  patrie, 
»  Quel  que  soit  le  mépris  dont  l'homme  l'a  flétrie. 
»  Que  ma  prédietion  te  suive  à  ton  retour  ! 
»  Et  par  l'événement  tu  connaîtras  un  jour 
»  Si  j'ai  d'un  vain  murmure  abusé  tes  oreilles. 
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»  Mais  parle  :  es-tu  celui  qui  tira  de  ses  veilles  (5/ 
»  Ces  vers  nouveaux  encor,  dont  le  premier  serait  : 
*  Femmes,  qui  de  l'amour  possédez  le  secret  ?  » 

Et  moi  :  —  «  J'écris  des  vers  quand  l'amour  les  inspire. 
»  Ce  qu'il  dicte  à  mon  cœur,  je  ne  fais  que  l'écrire.  » 

—  «  A  présent  (reprit-il),  je  devine  pourquoi 

»  Nous  restâmes  toujours,  Nota,  Guiton  et  moi, 

»  Etrangers  aux  douceurs  de  ces  œuvres  nouvelles! 

»  Aux  ailes  de  l'amour  vous  attachez  vos  ailes: 

»  C'est  ce  qu'aucun  de  nous,  hélas!  ne  fit  jamais. 

»  Pour  avoir  dépassé  le  guide  que  j'aimais, 

»  J'ai,  comme  eux,  mal  compris,  mal  rendu  son  langage.  » 

J'écoutais....  l'humhle  Esprit  n'en  dit  pas  davantage. 

Tels,  ces  oiseaux  frileux  qui,  fuyant  les  hivers. 
Tantôt  par  bataillons  s'étendent  dans  les  airs, 
Tantôt,  pressant  leur  vol,  se  suivent  à  la  file  : 
Ainsi,  lasse  bientôt  d'un  spectacle  futile,  R 
\x  foule  repartit  d'un  pas  précipité, 
Légère  par  maigreur,  moins  que  par  volonté. 
Et  comme  le  chasseur,  las  de  courir  la  plaine. 
Suit  de  loin  ses  amis  pour  mieux  reprendre  haleine  : 
Ainsi,  laissant  passer  la  foule  devant  soi, 
Forèse  s'en  allait  derrière  elle  avec  moi, 
En  me  disant:  «  Ami,  quand  te  retrouverai-je?  » 

—  «Je  ne  sais  :  plaise  à  Dieu  que  mon  exil  s'abrège  ! 
»»  Mais  je  n'entrerai  pas  tellement  vite  au  port, 

»  Que  mon  ardent  désir  n'y  soit  entré  d'abord; 
»  Car  la  place  où  là-bas  Dieu  m'ordonne  de  vivre, 
»  Du  fardeau  des  vertus  chaque  jour  se  délivre.... 
»  Qui  sait  quelle  ruine  en  tombera  sur  nous!...  » 
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—  «  Va,  dit  l'autre  :  je  vois  le  plus  méchant  de  tous, 

»  Par  un  coursier  fougueux  emporté  vers  l'abîme 

»  Où  les  pleurs  du  remords  ne  lavent  pas  le  crime. 

»  \jh  corps  du  malheureux  traîne,  la  tête  en  bas; 

»  Le  furieux  galop  redouble  à  chaque  pas; 

»  Et  le  fier  cavalier,  sanglant,  méconnaissable, 

»  N'est  plus  qu'un  bloc  informe  oublié  dans  le  sable. 

»  Ces  sphères  (et  Forèse  au  ciel  levait  ses  yeux) 

»  N'auront  pas  bien  longtemps  à  rouler  dans  les  cieux 

»  Sans  que  Florence  ait  vu  ce  que  je  lui  présage. 

»  Je  ne  dis  rien  de  plus....  adieu,  (reprit  le  Sage) 

«Adieu,  le  temps  ici  ne  se  prodigue  pas; 

»  Je  le  perds  à  marcher  avec  toi  pas  à  pas.  » 

Tel,  jaloux  de  porter  le  premier  coup  de  lance, 
Hors  des  rangs  quelquefois  un  cavalier  s'élance  : 
Telle,  et  plus  vite  encor,  l'Aine  prit  les  devants. 
Me  laissant  sur  la  route  avec  les  deux  savants 
Dont  les  vers  ont  servi  d'enseignement  au  monde. 
L'autre  plongeait  déjà  dans  la  foule  profonde, 
Qu'avec  mes  faibles  yeux  je  le  suivais  toujours, 
Gomme  avec  mon  esprit  je  suivais  ses  discours. 
Or,  voilà  qu'au  détour  du  haut  rempart  de  marbre. 
Chargé  de  beaux  fruits  mûrs,  je  vis  un  second  arbre. 
Dont  les  joyeux  rameaux  pendaient  sur  le  chemin. 
Je  vis  nombre  d'Esprits  vers  eux  tendre  la  main, 
Et  crier  je  ne  sais  quelle  douce  parole, 
Comme  ferait  l'enfant  volontaire  et  frivole, 
Qui  prie  et  prie  en  vain,  quand  sa  mère  à  plaisir 
Semble  se  faire  un  jeu  d'irriter  son  désir, 
En  lui  montrant  —  de  loin  —  le  hochet  qu'elle  agite. 

Désabusée  enfin,  la  foule  partit  vite; 
Et  nous  vîmes  de  près  l'arbre  aux  vives  couleurs 
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Qui  recueille  si  mal  la  prière  et  les  pleurs. 

—  «  Passez,  n'approchez  pas....  L'arbre  touché  par  Eve 
»  Est  plus  haut  :  celui-ci  de  celui-là  relève.  » 
Je  ne  sais  qui  parlait  ainsi  dans  les  rameaux  ; 
Mais  Stace,  l'autre  et  moi,  retenus  par  ces  mots, 
Entre  l'arbre  et  la  côte  humblement  nous  passâmes. 
La  voix  continua  :  —  «  Songez,  mes  chères  Ames,  (*j 
»  A  ces  fds  de  la  Nue,  à  ces  monstres  sans  lois, 
»  Que  le  vin  et  Thésée  ont  vaincus  à  la  fois  ; 
»  A  ces  lâches  Hébreux  agenouillés  pour  boire, 

•  Que  Gédéon  chassa  sans  honneur  et  sans  gloire, 
»  Quand  vers  le  Madianite  il  tournait  ses  efforts.  » 

Nous  avancions  toujours,  côtoyant  l'un  des  bords, 
Ecoutant  les  Esprits  qui  citaient  à  voix  haute 
Les  Gourmands  dont  le  Ciel  avait  puni  la  faute. 
Puis  nous  primes  le  large,  et,  changeant  de  sentier, 
Nous  fîmes  dans  la  plaine  au  moins  un  mille  entier, 
Contemplant  sans  parler  ces  rives  délaissées.... 

—  «  Seuls,  tous  trois,  où  vont-ils,  plongésdans  leurs  pensées?  * 
(Dit  une  voix  soudaine....)  et  moi  je  tressaillis 

Comme  un  daim,  quand  le  cor  fait  trembler  le  taillis. 

Pour  voir  ce  que  c'était,  je  relevai  la  tête  

Dans  les  fourneaux  brûlants  quand  la  matière  est  prêle, 
Le  verre  ou  le  métal  jamais  n'étinccla 
Comme  l'Etre  divin  qui  nous  dit  :  —  «  C'est  par  là! 
»  S'il  vous  plaît  de  monter  à  de  plus  hautes  sphères, 

*  Ceux  qui  cherchent  la  paix  montent  par  là,  mes  frères.  » 

J'avais  perdu  la  vue  à  ce  splendide  aspect. 
J'obéis  donc,  suivant  mon  maître  avec  respect, 
Comme  un  aveugle  marche  à  la  voix  qui  l'appelle. 
Tel,  précurseur  joyeux  de  l'aurore  nouvelle, 
Le  vent  de  mai  s'élève  en  semant  les  odeurs 
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Dont  il  s'est  imprégné  dans  l'herbe  et  dans  les  fleurs  : 

Tel,  quand  je  fus  touché  par  la  plume  au  passage, 

Un  parfum  d'ambroisie  inonda  mon  visage  ; 

Puis  j'entendis  chanter  :  —  «  Heureux!  heureux  là-haut, 

»  Celui  qui  sait  là-bas  jeûner  quand  il  le  faut  ! 

»  C'est  la  grâce  du  Ciel,  dans  son  cœur  allumée, 

»  Qui  des  instituts  grossiers  dissipe  la  fumée.  » 
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ARGUMENT.  En  montant  dn  sixième  au  septième  cercle,  Virgile  et  Staec 
expliquent  à  Dante  comment  la  maigreur  peut  affecter  les  Ames,  et  com- 
ment elles  se  revêtent,  même  après  leur  mort,  d'une  forme  visible.  Les 
trois  poètes  parviennent  ensuite  au  septième  cercle,  où  sexpie  la  Luxure. 


L'heure  pressait  nos  pas;  l'heure  qui  n'attend  rien: 
Car  le  taureau  passait  sur  le  méridien,  (*) 
Le  scorpion  sous  la  nuit;  et  nous  —  comme  le  Sage, 
Insensible  aux  attraits  d'un  riant  paysage, 
Marche  sans  s'arrêter  et  sans  tourner  les  veux 
Jusques  au  noble  but  où  tendent  tous  ses  vœux  — 
De  même,  par  la  brèche,  un  par  un,  nous  passâmes, 
Pour  gravir  librement  cette  échelle  où  les  Ames 
Ne  peuvent  aller  deux,  tant  l'espace  est  étroit! 
Tel  l'aiglon,  essayant  son  essor  maladroit, 
Ouvre  l'aile,  la  ferme,  et  reste  sur  la  cime, 
Retenu  par  la  peur,  appelé  par  l'abîme  : 
Tel,  sans  dire  un  seul  mot,  je  me  laissais  aller 
Jusqu'à  ce  mouvement  qui  dit:  Je  vais  parler.... 
Je  voulais,  je  n'osais  interroger  mon  guide. 
Mais  lui,  sans  ôter  rien  à  sa  marche  rapide  : 
—  «  Tends  l'are  jusqu'à  le  rompre,  et  vide  ton  carquois: 
»  Parle,  parle,  mon  fils.  » 


J'élevai  donc  la  voix  ; 
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—  «  Maître,  pour  qui  n'a  pas  besoin  de  nourriture, 
»  Maigrir  est-il  conforme  aux  lois  de  la  nature?  » 

—  «  S'il  suffît  de  si  peu  pour  troubler  ta  raison, 
»  Rappelle-toi  le  feu  qui,  brûlant  un  tison, 

»  Brûlait  en  même  temps  Méléagre  lui-même.  2 

»  Veux-tu  chercher  ailleurs  la  clef  de  ce  problème? 

»  Vois  comme  ton  miroir  avec  fidélité 

»  Reproduit  les  aspects  de  la  réalité. 

»  Mais,  pour  que  ton  erreur  ne  laisse  pas  de  trace, 

•  J'invoque  notre  guide,  et  je  demande  en  grâce 

*  Qu'il  daigne  te  guérir  et  te  désabuser.  » 

—  a  II  ne  m'est  pas  permis  de  te  rien  refuser 
(Lui  répondit  l'Elu).  *  Si  j'ose  en  ta  présence 
»  Lui  dessiller  les  yeux,  c'est  par  obéissance.  » 

Puis,  se  tournant  vers  moi  :  —  «  Frère,  si  ton  esprit 
»  De  mes  enseignements  s'abreuve  et  se  nourrit, 
»  Crois-moi,  tes  questions  n'auront  pas  été  vaines. 

«  Notre  sang  n'est  pas  bu  tout  entier  par  nos  veines  : 
»  La  portion  qui  reste  est  comme  un  de  ces  mets 
»  Qu'on  pose  sur  la  table  et  qu'on  ne  sert  jamais. 
»  Ce  sang  prend  dans  le  cœur  la  vertu  que  l'on  nomme 
»  La  vertu  formative,  et  dont  est  formé  l'homme. 
»  L'autre  sang  —  celui-là  que  les  veines  ont  bu  — 
»  Par  un  autre  chemin,  tend  vers  le  même  but; 
»  Par  de  secrets  canaux  il  coule  avec  mvstère 
p  Jusqu'au  centre  caché  dont  le  nom  doit  se  taire. 
»  Là,  plus  pur,  il  se  mêle  avec  un  autre  sang 
»  Dans  un  vase  où  lui-même  il  s'enflamme  en  passant, 
p  Et  pénètre  à  son  tour  d'une  flamme  pareille 
»  Le  principe  endormi  que  son  contact  éveille. 
»  Unis  ainsi,  tous  deux  se  condensent  d'abord, 
»  Puis  le  travail  se  fait  :  l'embryon,  déjà  fort, 
>  Puise  dans  la  vertu  de  la  Puissance  active 
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Cette  âme  que  l'on  nomme  Ame  végétative, 
Qui  suffît  à  la  plante,  et  non  à  l'être  humain  ; 
Par  qui  l'une  est  au  port,  l'autre  au  tiers  du  chemin.  r0 
Cette  œuvre,  cependant,  d'une  autre  œuvre  est  suivie  ; 
Déjà  se  fait  sentir  le  mouvement,  la  vie, 
Telle  que  la  reçoit  l'éponge  ou  le  corail. 
Mystère  merveilleux  !  simple  et  divin  travail  ! 
Voilà  qu'il  organise,  approchant  vers  son  terme, 
Toutes  les  facultés  dont  il  contient  le  germe. 
Déjà  se  développe  et  croît  avec  vigueur 
Ce  principe  secret,  ce  sang  venu  du  cœur, 
Du  cœur  où  la  nature  a  mis  dans  un  atome 
Toutes  les  facultés,  tous  les  membres  de  l'homme. 

»  Tu  ne  vois  pas  encore,  ou  du  moins  tu  vois  mal 
Comment  l'homme,  après  tout,  descend  dans  l'animal  : 
De  plus  sages  que  toi,  non  moins  que  toi  profanes, 
Pour  avoir  vu  l'esprit  opérer  sans  organes. 
Ont  imposé  des  lois  à  la  création, 
Et  séparé  l'esprit  de  la  sensation. 
Mais  écoute  et  comprends  (ajouta  le  poète)  : 

»  Sitôt  que  du  cerveau  la  structure  est  complète, 
L'architecte  divin  y  repose  ses  yeux. 
Se  sourit  à  soi-même,  et,  du  plus  haut  des  Cieux, 
Souffle  sur  son  ouvrage  une  vertu  nouvelle, 
Qui,  par  la  Force  active,  au  grand  jour  se  révèle. 
C'est  l'âme,  l'âme  simple  avec  ses  triples  droits. 
Qui  végète,  qui  sent  et  raisonne  à  la  fois  ; 
Et,  pour  que  mon  discours  te  semble  moins  étrange, 
Vois  comme  du  soleil  la  chaleur  se  mélange 
A.  l'humeur  de  la  vigne  et  se  transforme  en  vin. 

»  Sitôt  que  Lachésis  vient  à  manquer  de  lin,  W 
L'âme  quitte  la  chair,  emportant  avec  elle 
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»  Sa  puissance  divine  et  sa  vertu  mortelle. 

»  Ses  sens  restent  muets...  tout  s'endort...  excepté 

»  Mémoire,  intelligence  et  libre  volonté, 

d  Qui  s'aiguisent  alors  plus  perçantes,  plus  vives  : 

»  L'âme  va  sans  tarder  vers  l'une  des  deux  rives; 

»  Elle  tombe,  suivant  le  merveilleux  instinct 

»  Qui  lui  montre  à  la  fois  sa  route  et  son  destin. 

»  Elle  a  touché  le  but  où  sa  loi  l'aiguillonne  : 

»  La  vertu  formative  autour  d'elle  rayonne, 

»  Comme  elle  rayonnait  captive  dans  le  corps. 

»  Et,  comme  le  rayon  qui  nous  vient  du  dehors, 

»  Réfléchit  ses  couleurs  dans  l'air  chargé  de  pluie  : 

»  Tel  aux  formes  du  corps  l'air  ambiant  se  plie, 

p  Quand  1  'âme,  s'arrêtant  et  cherchant  un  appui, 

»  Par  sa  propre  vertu  les  imprime  sur  lui. 

»  Cette  forme  nouvelle  —  à  l'instar  de  la  flamme 

»  Qui  suit  le  feu  partout  —  partout  s'attache  à  l'âme. 

»  On  appelle  Ombre  ici  ce  corps  aérien  : 

»  C'est  par  lui  que  les  sens  ne  nous  refusent  rien. 

*  L'âme  pleure  par  lui...  par  lui  l'âme  soupire  : 

»  A  lui  seul  nous  devons  de  parler,  de  sourire, 

»  Comme,  en  nous  observant,  frère,  tu  l'as  pu  voir. 

»  Cette  Ombre  réfléchit  nos  craintes,  notre  espoir, 

»  Toutes  les  passions  dont  l'âme  se  compose. . . 

»  De  ce  qui  t'étonnait,  frère,  telle  est  la  cause.  » 

J'écoutais  en  marchant,  et  de  nouveaux  sentiers 
A  d'autres  soins  déjà  nous  livraient  tout  entiers  ; 
Nous  gagnâmes  le  faîte  en  appuyant  à  droite. 
Là  des  flammes,  du  haut  de  l'esplanade  étroite, 
S'élancent  vers  le  fond,  qui,  d'un  souffle  puissant. 
Chasse  et  rejette  en  haut  le  flot  obéissant. 
Il  fallait  donc  marcher  sur  le  bord  de  la  plinthe,  M 
Un  par  un,  escorté  par  une  double  crainte 
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—  La  flamme  à  gauche,  à  droite  un  abîme  mortel.  — 
Et  mon  ami  disait  :  —  «  Viens,  ce  chemin  est  tel, 

»  Qu'il  faut  serrer  le  frein  aux  yeux  quand  on  y  passe. 
»  Le  péril  s'agrandit  où  s'amoindrit  l'espace.  » 

—  «  Summœ,  summœ  Deus  clementiœ.  •  —  Ce  chant,  ' 
Sorti  de  la  fournaise,  en  était  plus  touchant. 

Sans  oublier  l'avis,  je  me  retournai  vite. 

Dans  le  feu  cheminait  une  troupe  d'élite. 

Je  les  voyais  aller;  car,  moi,  j'allais  comme  eux, 

Sur  eux,  sur  moi  tournant  et  retournant  les  yeux. 

Après  les  derniers  vers,  pleins  du  deuil  de  leur  faute  : 

—  «  Virum  non  cognosco,  »  disaient-ils  à  voix  haute. 
Puis  tous,  mais  à  voix  basse,  ils  reprenaient  leur  chant  ; 
Puis,  au  terme  arrivés,  ils  criaient  sur-le-champ  : 

—  «  Diane,  au  fond  des  6ow,  toujours  ciuiste  est  restée 
»  Elle  a  maudit  Elice...  Elice,  détestée 

p  Pour  oroir  de  l'amour  goûté  le  doux  poison...  » 
Tous  alors,  reprenant  leur  pieuse  oraison, 
Ils  disaient  tour  à  tour  les  époux  et  les  femmes 
Dont  le  cœur  fut  brûlé  par  de  pudiques  flammes, 
Comme  le  veut  l'honneur,  comme  le  veut  l'hymen. 
Par  de  tels  chants,  je  pense,  ils  marquent  leur  chemin, 
Tant  que  brûle  pour  eux  le  feu  qui  les  torture... 
Et  le  chant  les  guérit,  et  le  feu  les  épure. 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  septième  cercle,  où  les  Ames  des  Luxurieux  se 
purifient  en  marchant  dans  les  flammes.  Dante  rencontre  plusieurs  poètes 
contemporains  et  s'entretient  avec  eux. 


Nous  allions  près  du  bord,  l'un  l'autre  nous  suivant. 
Et  mon  guide  attentif  me  répétait  souvent  : 
t  Prends  garde  !  souviens-toi  que  la  berge  est  étroite.  » 
Le  soleil  me  frappait  d'aplomb  l'épaule  droite,  (0 
Et,  déjà  fatigué,  son  rayon  moins  ardent, 
Teignait  en  rouge  vif  l'azur  de  l'occident. 
Mon  ombre  s'allongeait  noire  au  milieu  des  flammes. 
Ce  prodige  inconnu  fit  tressaillir  les  Ames, 
Et  bientôt  sur  moi  seul  j'attirai  tous  les  yeux  : 

—  t  Est-ce  un  Esprit?  Vient-il  de  la  terre,  ou  des  Cieux?  » 
(Se  disaient  les  élus)  Vers  moi  quelques-uns  même 
Couraient  en  évitant  avec  un  soin  extrême 

Toute  place  où  le  feu  les  eût  moins  fait  souffrir  : 

—  e  Toi  qui  suis  tes  amis  (dit  l'un  d'eux)  sans  courir, 
»  Peut-être  par  lenteur  moins  que  par  déférence, 

»  Réponds-moi  ;  prends  pitié  de  ma  double  souffrance. 

»  Le  désir  et  le  feu  me  brûlent  à  la  fois. 

»  Je  n'aspire  pas  seul  à  recueillir  ta  voix  : 

»  Ils  en  sont  altérés,  ceux-là  pour  qui  je  prêche, 

»  Plus  que  le  Lybien  n'est  altéré  d'eau  fraîche. 

»  Comment  par  le  soleil  n'es-tu  pas  pénétré  ? 

27 
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»  Aux  filets  de  la  Mort  n'es-tu  donc  pas  entre  ?  » 


Et  j'allais  à  la  foule  expliquer  ce  miracle, 
Quand  je  fus  arrêté  par  un  nouveau  spectacle. 
Sur  la  route  enflammée  —  au-devant  des  Esprits 
Qui  déjà  de  mon  ombre  avaient  paru  surpris  — 
S'avançait  en  chantant  une  troupe  nouvelle  ; 
Mes  regards  aussitôt  se  tournèrent  sur  elle. 
Je  vis  les  deux  tribus,  avant  de  se  croiser, 
Echanger,  en  passant,  un  fraternel  baiser, 
Et  sourire  au  bonheur  qui  les  fuyait  si  vite. 
Telles,  au  fond  des  bois,  où  l'ombre  les  invite, 
Sous  l'herbe  et  sous  les  fleurs  vous  voyez  deux  fourmis 
S'aborder,  s'embrasser  comme  font  deux  amis. 
La  pieuse  accolade  acceptée  et  rendue, 
L'une  des  deux  tribus,  la  dernière  venue, 
Avant  de  s'éloigner,  répéta  mille  fois  : 
—  «  0  Sodome  !  6  Gomhor!  »  L'autre,  élevant  la  voix. 
Criait  :  «  Pasiphac,  transformée  en  génisse, 
»  De  se*  impurs  désirs  fit  le  taureau  compilée.  » 

Comme  les  étourneaux  qui,  par  instincts  divers, 
Redoutant  le  soleil  ou  craignant  les  hivers, 
S'envolent  divisés  en  deux  bandes  semblables, 
Us  uns  aux  Monts  Riphés,  les  autres  vers  les  sables  : 
Telle  une  légion  s'en  va,  quand  l'autre  vient  ; 
Et  chacune  retourne  au  chant  qui  la  soutient, 
Au  pleur  qui  l'embellit,  au  cri  qui  la  signale. 

Ceux  qui  m'avaient  parlé  d'une  voix  amicale 
S'approchèrent  encore,  attentifs  et  tout  prêts 
A  recueillir  ma  voix  dès  que  je  parlerais. 
Touché  déjà  deux  fois  de  tant  de  courtoisie, 
Je  leur  tins  ce  discours  :  —  <  Race  heureuse  et  choisie 
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>  Pour  goûter  tôt  ou  tard  la  douce  paix  du  Gel, 
»  Je  n'ai  pas  de  la  vie  épuisé  tout  le  fiel  ; 

»  Je  viens  avec  le  sang  que  m'a  donné  ma  mère. 

»  D'ici  j'irai  plus  haut  pour  trouver  la  lumière. 

»  Une  dame  du  Ciel,  par  ses  pleurs,  m'a  valu 

»  D'assister,  moi  mortel,  au  bonheur  de  l'élu. 

»  Puisse  un  Dieu  plein  d'amour  bientôt  vous  satisfaire, 

»  Et  le  Gel  vous  ouvrir  sa  plus  brillante  sphère  ! 

•  Mais  dites,  pour  grossir  les  notes  que  je  prends, 

»  Vos  noms,  ceux  des  derniers  comme  des  premiers  rangs.  • 

Tel,  quand  le  montagnard  dans  nos  villes  pénètre, 
Simple  et  naïf  encor,  pour  y  chercher  un  maitre  ; 
Tout  est  charme  et  prodige  à  ses  regards  surpris  : 
Tels  devant  moi,  troublés,  s'arrêtaient  les  Esprits. 
Mais,  secouant  bientôt  cette  surprise  vaine, 
Dont  un  cœur  élevé  brise  aisément  la  chaîne, 
Mon  interlocuteur  me  dit  :  —  «  Béni  des  Geux 

>  Celui  qui  nous  aborde,  et  qui,  pour  vivre  mieux, 
»  Emmène  son  vaisseau  chargé  d'expérience  ! 

»  Ceux  qui  s'en  vont  là-bas  ont  sur  la  conscience 
»  Le  péché  pour  lequel,  après  mille  combats, 
»  César  fut  appelé  Reine  par  ses  soldats. 
»  Ils  marchent,  s'accusant  par  ce  cri  de  Sodome 

>  Qui  t'a  déjà  frappé  dans  ce  triste  royaume. 
»  Ainsi  la  honte  ajoute  au  supplice  du  feu. 

»  Frère,  notre  péché  du  leur  diffère  peu. 

»  D  est  hermaphrodite  à  force  de  luxure  : 

»  Pour  avoir  méconnu  les  lois  de  la  nature, 

»  Et  suivi  nos  instincts  comme  les  animaux, 

»  Nous  brûlons,  répétant...  tu  sais  quels  tristes  mots; 

»  Nous  citons,  par  horreur  de  notre  horrible  chute, 

>  Celle  qui  s'abrutit  dans  la  peau  d'une  brute. 
»  Tu  sais  par  quel  péché  nous  faillîmes  là-bas. 
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»  Mais  te  dire  nos  noms,  je  ne  le  voudrais  pas; 

»  Et  je  n'ai  pas  le  temps,  d'ailleurs,  de  te  les  dire. 

»  Si  tu  veux  cependant  au  mien  seul  te  réduire, 

»  Sur  terre  on  m'appela  Guido  Guinicelli. 

»  Si  dans  le  feu  sacré  je  me  suis  embelli, 

»  C'est  qu'avant  de  mourir  j'ai  bien  pleuré  mon  crime.  » 

Quand  Lycurgue  levait  le  bras  sur  sa  victime,  (*) 
Tels,  aux  cris  d'Isiphile,  accoururent  ses  fds: 
Tel  —  ce  qu'ils  avaient  fait  —  moins  grand  qu'eux,  je  le  fis 
En  entendant  nommer  mon  père  par  lui-même, 
Lui,  le  meilleur  poète  entre  tous  ceux  que  j'aime, 
Lui  qu'en  ses  chants  d'amour  nul  ne  peut  égaler. 
Longtemps  sans  rien  entendre,  et  longtemps  sans  parler, 
Je  m'en  allais  pensif,  admirant  la  belle  Ame,  W 
Mais  n'osant  m'approcher,  à  cause  de  la  flamme. 

Quand  j'eus  de  sou  aspect  rassasié  mes  yeux, 
J'offris  de  le  servir  sur  terre  et  dans  les  Cieux... 
J'avais,  en  promettant,  cet  accent  qu'il  faut  croire. 
Et  lui  :  —  «  Ce  que  j'entends  reste  dans  ma  mémoire, 

•  Si  clair  et  si  profond,  que  par  l'eau  du  Léthé 
»  Un  si  doux  souvenir  ne  saurait  m'être  ôté. 

»  Mais  dis  :  si  tes  serments  n'ont  pas  été  frivoles, 

»  Pourquoi  dans  tes  regards,  pourquoi  dans  tes  paroles 

»  Laisses-tu  donc  percer  tant  de  signes  d'amour?  » 

—  «  Guido,  j'aime  tes  vers  (m'écriai-je  à  mon  tour)  :  W 

•  Tant  que  le  nouveau  rhythme  au  soleil  aura  place, 
»  J'aimerai  jusqu'à  l'encre,  ô  Guido,  qui  les  trace...  » 

—  «  Celui  que  je  te  montre  avec  mon  doigt,  là-bas, 
>•  (Et  vers  un  autre  Esprit  il  étendait  son  bras), 

»  Mania  mieux  que  moi  sa  langue  maternelle. 

•  Oui,  sa  prose  et  ses  vers  sont  d'une  douceur  telle, 
»  Qu'en  prose  comme  en  vers  il  nous  surpasse  tous. 
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»  D'autres  donnent  la  palme  au  chantre  de  Limoux  : 
»  Laisse  dire  les  sots  :  pour  plaire  à  la  sottise, 

•  C'est  peu  que  d'être  grand....  c'est  beaucoup  qu'on  le 
»  Ses  jugements  sans  règle  et  jetés  au  hasard 

•  Devancent  la  raison  et  se  moquent  de  l'art. 

»  Nos  anciens  pour  Guiton  ont  ainsi  fait,  mon  frère. 
»  À  force  de  vanter  sa  gloire,  ils  l'ont  su  faire; 
»  Jusqu'au  jour  où  le  Vrai,  levant  son  sceptre  d'or, 

•  A  brisé  cette  idole  et  bien  d'autres  encor. 

»  Maintenant,  si  tel  est,  frère,  ton  privilège, 
»  Que  tu  puisses  monter  jusqu'au  sacre  collège 
»  Qui  reconnaît  pour  chef  Notre-Seigneur  Jésus , 
»  Fais  dire  en  ma  faveur,  par  quelqu'un  des  élus, 
»  Les  strophes  du  Pater  qu'avec  fruit  on  peut  dire  (?) 
»  Pour  nous,  sur  qui  le  Mal  n'exerce  plus  d'empire.  » 

Puis,  comme  s'il  cédait  le  pas  à  son  voisin, 
Et  semblable  au  poisson  qui  fuît  dans  un  bassin. 
Celui  qui  me  parlait  disparut  dans  la  flamme. 
J'approchai  vers  la  place  où  je  voyais  l'autre  Ame; 
Je  jurai  qu'à  son  nom,  grand  comme  son  bonheur, 
Mon  souvenir  gardait  une  place  d'honneur. 
L'Esprit  me  répondit  avec  un  franc  sourire  : 
c  le  non  puesc  ne  vueill  a  vos  cobrirc 

»  Tan  m'abelis  vostre  cortes  deman  ! 
»  le  sui  Arnaut  che  plor  et  vai  cantan 

»  Con  si  tost  vei  la  passada  folor  : 
»  Et  vei  iauzen  lo  iorn  che  esper,  denan. 

»  Sovengaus  a  temps  de  ma  dolor. 
»  Avaus  pree  per  aquella  valor 

»  Che  vos  guida  al  soin  de  la  scaline.  » 
Puis  il  chercha  la  flamme  où  l'âme  se  raffine. 
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ARGUMENT.  Dante  est  obligé  de  passer  par  l'épreuve  des  flammes;  puis 
un  Ange  indique  aux  trois  portes  le  sentier  qui  ronduit  du  septième  cer- 
cle au  huitième,  où  se  trouve  le  Paradis  terrestre.  Arrivé  là,  Virgile  fait 
ses  adieux  à  son  élève. 


C'était  l'heure  du  jour  oit  le  soleil  naissant  (i> 
lirille  aux  lieux  que  le  Christ  a  rougis  de  son  sang  ; 
L'heure  où  l'Indus  prend  feu  sous  les  traits  qu'il  lui  lance, 
L'heure  oii  l'Ebre  endormi  coule  sous  la  balance  ; 
L'heure  où  l'éclat  du  jour  s'éteignait  dans  ce  lieu 
Où  je  vis  resplendir  un  bel  Ange  de  Dieu  : 
Debout  sur  le  chemin,  en  dehors  de  la  flamme, 
Il  chantait  d'une  voix  qui  remua  mon  âme , 
Le  Beati  mundo  corde. —  Puis,  s'arrêtant:  W 
—  «  Ames  saintes,  (dit-il)  ne  vous  pressez  pas  tant; 
»  Nulle  ne  passe  ici  que  le  feu  ne  la  morde. 
»  Entrez  ;  mais  Dieu  permet  qu'en  brûlant  on  accorde 
»  Une  oreille  attentive  à  d'autres  chants  plus  doux.  »  (* 

Comme  il  disait  ces  mots,  l'Ange  était  près  de  nous. 
Je  me  sentis  pâlir,  trembler,  rien  qu'à  l'entendre, 
Comme  si  dans  ma  fosse  on  m'eût  dit  de  descendre. 
Je  joignis  mes  deux  mains,  je  les  tendis  au  ciel; 
Je  regardais  le  feu,  comme  un  grand  criminel 
Que  j'avais  vu  brûler  par  arrêt  de  justice, 
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Et  dont  le  souvenir  commençait  mon  supplice. 

Mes  deux  guides  émus  se  tournèrent  vers  moi; 

Et  Virgile  me  dit  :  —  «  Mon  fds,  rassure-toi  : 

»  On  peut  souffrir  ici,  mais  non  mourir...  Courage!... 

»  Souviens-toi  :  ton  salut  déjà  fut  mon  ouvrage. 

»  Si  j'ai  pris  Géryon  pour  te  sauver  là-bas,  (J> 

»  Ici,  plus  près  du  Ciel,  que  ne  ferai-je  pas?... 

»  Tu  resterais  mille  ans  dans  ce  feu  qui  t'arrête, 

»  Sans  qu'il  tombât,  mon  lils,  un  cheveu  de  ta  tête. 

»  Tiens  cela  pour  certain.  Si  tu  doutes  de  moi, 

»  A  toi-même,  ô  mon  fils,  peut-être  auras-tu  foi. 

»  Livre  donc  à  la  flamme  un  lambeau  de  ta  toge  ; 

»  Laisse,  laisse  la  peur  ;  reste  digne  d'éloge  ; 

»  Tourne-toi  vers  le  feu,  viens,  et  ne  tremble  pas.  » 

Sourd  au  cri  de  mon  cœur,  je  n'osais  faire  un  pas. 
Quand  Virgile  me  vit  si  rebelle  et  si  ferme, 
Il  parut  se  troubler,  et  dit  :  —  «  Si  près  du  terme  !  î 
»  Quand  Béatrix  est  là  derrière  ce  rempart!...  » 

Tel,  au  nom  de  Thisbé,  ranimant  son  regard, 
Pyrame  presque  mort  tourna  les  yeux  vers  elle, 
Quand  le  beau  mûrier  blanc  prit  sa  couleur  nouvelle  : 
Tel  je  sentis  ma  foi  plus  forte  que  ma  peur, 
En  entendant  le  nom  tout-puissant  dans  mon  cœur; 

Et  je  me  retournai  vers  le  sage  poète   . 

—  «  Comment!  ( s'écria- t-il  en  secouant  la  tête) 
»  Voulons-nous  rester  là,  mon  fds?  »  —  Puis  il  sourit, 
Comme  on  fait  à  l'enfant  vaincu  par  un  beau  fruit. 
Ensuite,  et  devant  moi  se  mettant  dans  la  flamme, 
En  arrière  il  plaça  la  pieuse  et  belle  Ame  C») 
Qui  toujours  jusque-là  se  tenait  entre  nous. 

Quand  je  fus  dans  le  feu,  j'eusse  trouvé  plus  doux 
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I  n  bain  d'huile  bouillante,  un  bain  de  plomb  liquide. 
Pour  me  réconforter,  en  marchant,  mon  bon  guide 
Parlait  de  Béatrix  en  termes  gracieux, 

Disant  :  —  «  Je  crois  déjà  voir  l'azur  de  ses  yeux...  » 
Un  chant — lointain  encor  —  nous  guidait  vers  la  rive; 
Et  j'ouvrais  pour  lui  seul  mon  oreille  attentive. 

Quand  je  quittai  la  flamme  et  les  pécheurs  flétris, 
Os  strophes  :  —  «  Yenitc,  Bmiedicti  patris,  » 
Jaillirent  près  de  là,  d'un  foyer  de  lumière  (W 
Si  brillant,  qu'il  fallut  abaisser  ma  paupière  : 
Et  j'entendis  ces  mots  :  —  t  Ne  vous  arrêtez  plus  ; 
-  Le  jour  fuit  :  gravissez  le  chemin  des  Elus, 
»  Avant  qu'à  l'occident  le  ciel  ne  se  noircisse.  » 

Le  sentier  dans  le  roc  s'élevait  droit  et  lisse. 
Tellement  dirigé,  qu'au  devant  de  mes  pas  C?J 
J'arrêtais  les  rayons  du  soleil  déjà  las. 
Nous  avions  peu  gravi,  quand,  avec  les  deux  Aines, 
A  mon  ombre  effacée  aisément  nous  jugeâmes 
Que  l'astre  était  enfin  couché  derrière  nous. 
Avant  qu'un  seul  aspect  les  eût  remplacés  tous 
Dans  l'immense  horizon  déjà  devenu  sombre, 
Avant  que  de  la  nuit  partout  s'étendit  l'ombre. 
Chacun  sur  les  degrés  s'arrangea  de  son  mieux. 

II  fallait  s'arrêter  :  la  nature  des  lieux, 

Nous  laissant  le  désir,  nous  ôtait  la  puissance. 

Telles— sans  frein  ni  lois  avant  la  dépaissance, 

Us  chèvres,  quand  vient  l'heure  où  le  ciel  est  en  feu, 

A  l'ombre  en  ruminant  se  reposent  un  peu, 

Pendant  que  le  berger,  courbé  sur  sa  houlette, 

(  hivre — en  sommeillant  même —  un  œil  qui  toujours  guette; 

Ou  tel  encor  le  chien,  modèle  des  amis, 

Hùde  et  veille  à  l'entour  des  troupeaux  endormis. 
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Pour  empêcher,  la  nuit,  que  le  loup  ne  s'approche: 
Tels  nous  voilà  tous  trois  étendus  sur  la  roche. 
Qui  nous  tenait  serrés  entre  les  deux  hauteurs  ; 
Moi  semblable  à  la  chèvre,  eux  tomme  les  pasteurs. 

Ma  vue  était  gênée  à  travers  de  tels  voiles  ; 
Mais  si  peu  que  je  vis,  le  globe  des  étoiles 
Me  parut  bien  plus  grand,  bien  plus  brillant  qu'ici. 
Tout  en  les  admirant,  tout  en  rêvant  ainsi, 
I^e  sommeil  vint  à  moi,  sommeil  plein  de  mystère,  * 
Qui  prédit  l'avenir  aux  enfants  de  la  Terre. 
A  l'heure  (je  suppose)  où  le  mont  des  Elus 
Voit  poindre  à  l'orient  l'étoile  de  Vénus 
Qui  paraît  s'allumer  d'une  éternelle  flamme; 
Jeune,  belle,  à  mes  yeux  apparut  une  femme 
Dans  un  de  ces  grands  prés  d'où  l'œil  au  loin  s'étend. 
Elle  cueillait  des  fleurs,  et  disait  en  chantant  : 
—  t  Je  révèle  mon  nom  à  qui  me  le  demande  ; 
»  Je  suis  Lia...  Je  vais  tressant  une  guirlande  iC» 
»  Avec  mes  blanches  mains  je  me  pare,  et  veux  voir 
»  Si  je  me  trouverai  belle  dans  mon  miroir. 
»  Assise  devant  lui,  la  nuit  et  la  journée, 
»  Rachel  de  ce  bonheur  n'est  jamais  détournée. 
»  Ma  sœur  se  plaît  à  voir  l'azur  de  ses  beaux  yeux. 
»  Me  parer  de  mes  mains,  en  marchant,  me  plaît  mieux. 
»  J'agis;  elle  contemple.  » 

Alors  que  la  nuit  pâle 
Cédait  de  tous  côtés  à  ces  lueurs  d'opale 
Où  l'heureux  pèlerin  aime  tant  à  chercher 
Le  chemin  du  village  et  l'azur  du  clocher, 
Avec  l'ombre  s'enfuit  mon  sommeil  et  mon  rêve. 
Les  deux  maîtres  debout  faisaient  honte  à  l'élève... 
Je  me  levai...  Virgile  alors  me  dit  ces  mots: 


Digitized  by  Google 


CHANT  XXVII.  4J7 

—  «  Ce  fruit  mystérieux  que,  par  tant  de  rameaux,  (,0) 
»  L'homme  s'en  va  cherchant  dans  ce  monde  qu'il  aime, 
»  Apaisera  ta  faim,  mon  tils,  aujourd'hui  même.  » 

Près  de  ces  quelques  mots,  tous  les  trésors  d'un  roi 
Eussent  été  sans  charme  et  sans  valeur  pour  moi. 
Le  désir  que  j'avais  des  rives  éternelles 
S'accrut  d'un  tel  désir,  que  je  sentais  mes  ailes 
Grandir  à  chaque  pas  pour  alléger  mon  vol. 
Quand  nous  eûmes  quitté  le  rocher  pour  le  sol,  I*1* 
Et  que  l'échelle  entière  eut  été  parcourue, 
L'Ombre  me  dit  encor,  fixant  sur  moi  sa  vue  : 

—  «  Je  t'ai  fait  voir,  mon  fils,  avant  d'entrer  au  Ciel, 
»  Et  l'éternelle  flamme  et  le  feu  temporel. 

»  Mais  te  voilà  venu  dans  une  haute  sphère 

»  Où  pour  toi  désormais  je  ne  puis  plus  rien  faire. 

»  Ici  je  t'ai  conduit  avec  art  et  bonté  ; 

»  Ici  ne  prends  conseil  que  de  ta  volonté. 

«  Où  le  péril  n'est  plus,  l'art  s'incline  et  s'arrête. 

»  Vois  là-haut  ce  soleil  qui  brille  sur  ta  tête  ; 

»  Vois  ces  gazons,  ces  fleurs,  ces  arbres,  ces  beaux  fruits 

»  Que  la  terre,  en  riant,  d'elle-même  a  produits. 

»  Tu  peux  marcher,  t'asseoir,  au  gré  de  ton  caprice, 

»  Jusqu'à  l'heure  où  viendra  la  sainte  protectrice 

»  Dont  les  yeux  en  pleurant  m'ont  fait  venir  à  toi. 

»  N'attends  donc  plus  un  mot,  plus  un  signe  de  moi. 

»  Ta  volonté,  mon  fils,  est  libre,  droite  et  bonne... 

»  Et,  pour  régner  sur  toi,  c'est  toi  que  je  couronne.  » 
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ARGUMENT.  —  Dante.  suiTi  rie  Virgile  et  de  Stare.  marche  au  hasard  dan< 
le  Paradis  terrestre.  Il  est  arrêt»4  par  le  fleuve  I/the.  et  rencontre  Ma- 
thilde,  (|ui  répond  a  ta  questions. 


Heureux  de  visiter  dans  ses  moindres  détours 
La  divine  forêt  qui  vit  nos  premiers  jours. 
Et  dont  l'aube  éclairait  doucement  le  feuillage , 
Sans  tarder  plus  longtemps,  j'abandonnai  la  plage, 
Et  marchai  pas  à  pas  dans  les  prés  toujours  verts 
D'où  s'exhalent  sans  tin  mille  parfums  divers. 
Un  vent  toujours  égal  —  mystérieux  présage  —0) 
Jouait  dans  mes  cheveux,  caressait  mon  visage, 
Et  ployait  les  rameaux  où  le  feuillage  épais 
Jette  sa  première  ombre  à  ce  séjour  de  paix. 
A  travers  ce  murmure,  au-dessus  de  ma  tête, 
Mille  oiseaux  célébraient  leur  éternelle  fête  ; 
Cachés  sous  la  feuillée,  ils  saluaient  le  jour 
De  leurs  joyeux  concerts.  Et  la  feuille  à  son  tour 
Accompagnait  leurs  chants  de  ses  notes— plus  graves 
Que  le  fier  sirocco,  quand,  brisant  ses  entraves, 
Sur  un  signe  d'Eole,  il  tournoie  enlacé 
Dans  la  cime  des  pins  qui  couronnent  Classé.  W 
Déjà — mais  à  pas  lents  —  murmurant  des  cantiques, 
J'étais  venu  si  loin  sous  les  rameaux  antiques, 
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Que  je  ne  voyais  plus  par  où  j'étais  entré. 

Un  ruisseau  m'arrêta  sous  l'ombrage  sacré. 

Il  coulait  vers  la  gauche,  et  ses  vagues  légères 

Caressaient  en  passant  les  fleurs  et  les  fougères. 

Ce  qu'on  nomme  ici-bas  le  cristal  des  ruisseaux 

Bût  paru  bien  impur  près  de  ces  belles  eaux, 

Qui  ne  vous  cachent  rien,  mais  qui  vont  sombres,  sombres. 

Sous  l'éternel  abri  de  ces  paisibles  ombres 

Que  nul  astre  jamais  ne  perça  de  son  dard. 

Arrêté  par  les  pieds,  je  franchis  du  regard 

La  barrière ,  admirant  en  chrétien ,  en  poète, 

Tous  ces  beaux  mais  plantés  pour  l'éternelle  fête.  M 

Soudain  (comme  l'aspect  d'un  objet  merveilleux, 

Qui  de  tout  autre  objet  détournerait  nos  yeux) 

Une  femme  à  ma  vue  apparut  solitaire, 

Qui  s'en  allait  chantant  et  prenant  à  la  terre, 

Comme  un  brillant  tapis  étendu  sous  ses  pas, 

Des  fleurs,  puis  d'autres  fleurs  qu'elle  n'épuisait  pas. 

—  t  0  beauté  que?  l'amour  échauffe  de  sa  flamme, 
»  (S'il  est  vrai  que  les  yeux  soient  le  miroir  de  l'âme), 
»  Daigne  combler  mes  vœux,  (lui  dis-je  en  m'approchant) 
»  Et  qu'il  me  soit  permis  d'entendre  mieux  ton  chant  ! 
»  En  voyant  ta  fraîcheur  et  ta  grâce  divine, 
»  Je  me  suis  rappelé  la  jeune  Proserpine,  <*> 
t  Alors  qu'on  enlevait,  sans  pitié  pour  ses  pleurs, 
»  Une  mère  à  sa  fille,  une  vierge  à  ses  fleurs.  » 

Telle  une  femme  au  bal,  se  dressant  avec  grâce, 
Fait  voltiger  ses  pieds  sans  en  laisser  la  trace  : 
Telle,  pour  satisfaire  à  ma  pieuse  ardeur, 
Les  yeux  modestement  voilés  par  la  pudeur, 
Elle  foulait  aux  pieds,  en  les  courbant  à  peine, 
Os  mille  et  mille  fleurs  qui  décorent  la  plaine  ; 
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Et  je  la  vis  venir  à  moi,  si  près  des  bords, 
Que  j'entendais  sa  voix  et  ses  moindres  accords. 

Quand  elle  fut  venue  où  l'herbe  est  arrosée 
Par  le  flot  qui  lui  verse  une  douce  rosée, 
Elle  daigna  sur  moi  lever  ses  yeux  d'azur. 
Un  rayon  dut  jaillir  moins  brillant  et  moins  pur 
Sous  les  cils  de  Vénus,  quand  son  fds  l'eut  frappée 
De  cette  flèche  d'or  à  son  arc  échappée.  '5 
Elle  riait,  chantait,  recueillant  en  chemin 
Les  couleurs  qui  semblaient  renaître  sous  sa  main. 
I^e  ruisseau  par  trois  pas  nous  séparait  à  peine  ; 
Mais  c'en  était  assez  pour  m'inspirer  la  haine 
Que  Xercès  dut  jurer  à  ce  fier  Hellespont  W 
Où  nul  autre  après  lui  n'osa  jeter  un  pont; 
I-a  haine  qu'avant  tous  dut  lui  jurer  Léandre, 
Quand  aux  murs  d'Abydos  il  aimait  à  se  rendre. 

—  t  Vous  êtes  étrangers,  et  de  ce  que  je  ris 

»  Dans  ce  berceau  de  l'homme  où  Satan  l'a  surpris, 

•  Vous  êtes  étonnés,  scandalisés  peut-être... 

»  Le  chant  Delectasti,  que  vous  devez  connaître,  {1- 

•  Peut  rendre  la  lumière  à  votre  esprit  troublé. 
»  Toi  qui  vas  en  avant,  et  qui  m'as  bien  parlé, 
»  As-tu  des  questions  à  m'adresser,  mon  frère? 

•  Je  n'accours  près  de  toi  que  pour  y  satisfaire.  » 

—  «  Ce  bruitsourd  que  j'entends,  ce  ruisseau  quejevois,  (*■ 
»  Troublent  ma  foi  nouvelle,  en  démentant  la  voix 

»  Qui  m'avait  annoncé  (répondis-je)  autre  chose.  » 
—  «  Eh  bien!  je  te  dirai,  frère,  de  quelle  cause 
»  Procèdent  ces  effets  que  tu  ne  comprends  pas  : 
»  J'éclairerai  la  nuit  où  s'égarent  tes  pas. 


432  LE  PURGATOIRE. 

p  Le  vrai  Bien  qui,  là-haut,  se  complaît  eu  lui-même, 

Fit  l'homme  à  son  image;  et  ce  beau  lieu  que  j'aime 
»  Lui  fut  un  avant-goùt  de  l'éternelle  paix. 
»  Par  sa  faute  il  perdit  ces  fleurs,  ces  bois  épais; 
»  Par  sa  faute  il  changea  le  bonheur,  l'espérance, 
»  Contre  le  désespoir  et  contre  la  souffrance. 
»  Pour  le  mettre  à  l'abri  de  ces  troubles  jaloux 
»  Que  la  chaleur  attire  et  forme  autour  de  vous 
«  Par  les  exhalaisons  des  eaux  et  de  la  terre, 
»  Ce  pic  dressa  bien  haut  sa  cime  solitaire, 
»  Inaltérable  et  pure,  à  partir  du  saint  lieu 
»  Où,  les  clefs  à  la  main,  trône  un  Ange  de  Dieu. 
»  Maintenant,  comme  l'air,  en  tournant  dans  le  vide, 
»  Suit  l'élan  primitif  qu'il  reçut  de  son  guide, 
»  A  moins  que  dans  sa  course  il  ne  soit  arrêté, 
»  Sur  ces  libres  hauteurs  il  souffle  en  liberté  : 
»  \a  forêt  retentit  parce  quelle  est  touffue  ;  W 
»  Chaque  plante  —  qu'il  frappe  en  passant  —  est  pourvue 
»  De  certaines  vertus  dont  il  reste  imprégné, 
»  Et  qu'il  sème  —  en  volant  —  dans  un  monde  éloigné. 
»  Votre  terre,  suivant  son  climat,  sa  nature, 

»  Des  germes  dans  son  sein  déposés  se  sature; 

•  Puis,  au  terme,  elle  enfante  et  met  au  jour  des  fruits 
»  Divers  comme  les  grains  qui  les  ont  reproduits. 

•  Pourquoi  donc  t'étonner  que  l'autre  monde  enferme 
»  Des  fruits  dont  nul  ne  semble  avoir  semé  le  germe? 
»  Sache  que  le  jardin  où  tu  viens  de  monter 

»  De  tout  ce  qui  se  sème  est  rempli,  sans  compter 
»  Le  fruit  dont  la  semence  ailleurs  resterait  vaine. 
»  L'eau  que  tu  vois  ici  ne  sort  pas  d'une  veine 
»  Où  les  vapeurs  de  l'air  s'amassent  par  le  froid, 
»  Et  qui,  suivant  les  temps,  se  tarit  ou  s'accroît  : 

•  Elle  vient  d'une  source  immuable,  éternelle, 
»  Où  le  vouloir  de  Dieu  sans  cesse  renouvelle 
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»  L'aliment  de  deux  cours  sur  ce  sol  répandus. 
»  L'un  (il  coule  à  nos  pieds)  est  doué  de  vertus 
»  Qui  des  péchés  du  monde  effacent  la  mémoire  ; 
»  L'autre  rappelle  au  cœur  toute  œuvre  méritoire. 
•  On  nomme  celui-ci  le  Léthé;  le  second, 
»  Mon  frère,  est  PEunoë  qui,  pour  être  fécond, 
»  Veut  qu'on  ait  étanché  sa  soif  aux  deux  rivages. 
»  Tout  breuvage  est  amer  après  de  tels  breuvages. 

»  Bien  qu'à  tes  questions  j'aie  assez  répondu, 
»  Frère,  pour  te  payer  tout  ce  qui  t'était  dû, 
»  Je  veux  bien  par  faveur  ajouter  quelque  chose. 
»  Mes  discours  n'auront  pas  moins  de  prix,  je  suppose, 
»  Pour  être  allés  plus  loin  que  je  n'avais  promis. 
»  De  sublimes  rêveurs,  dans  l'extase  endormis,  (»J 
»  En  chantant  l'âge  d'or,  ont  pu,  sans  le  connaître, 
»  Rêver  ce  doux  royaume  et  l'entrevoir  peut-être. 
»  Là  vécut  innocent  le  père  des  humains  ; 
»  Là  toujours  le  printemps!.,  là  toujours,  sous  les  mains 
»  Des  fruits  mûrs,  et  toujours,  pour  d'éternelles  fêtes, 
»  Ce  nectar  si  souvent  chanté  par  vos  poètes.  » 

A  ces  mots  j'observai  mes  deux  nobles  amis  : 
Ils  riaient  doucement  du  charitable  avis 
Que  peuvent  s'appliquer  ceux  qu'Apollon  enflamme... 
Je  reportai  mes  yeux  sur  l'adorable  femme. 


28 
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CHANT  XXIX. 


ARGUMENT.      Dante  remonte  le  cours  du  Létlic  eu  suivant  de  loin  Ma 
thilde.  Description  du  magnifique  spectacle  qui  s  offre  à  sa  vue. 


D'un  accent  plein  d'amour  la  douce  voix  chanta  : 

—  t  0  beati  quorum  tecta  sunt  peccata  !  » 

Et  comme  dans  leurs  jeux  les  nymphes  du  bocage 
S'en  vont,  l'une  évitant  l'autre  cherchant  l'ombrage; 
Elle  suivit  l'eau  pure  en  remontant  son  cours,  flî 
Moi,  sans  me  rapprocher,  je  l'escortais  toujours. 
A  peine  on  eût  compté  cent  pas  de  moi  vers  elle. 
L'eau,  faisant  un  détour,  prit  une  marche  telle, 
Qu'en  côtoyant  ses  bords  j'allais  droit  au  levant. 
Nous  avions  fait  ainsi  quelques  pas  en  avant, 
Quand,  se  tournant  vers  moi,  la  belle  avant-courrière 
Me  dit  :  —  «  Regarde,  écoute  et  profite,  mon  frère.  » 

Voilà  qu'une  clarté  tout  à  coup,  comme  un  trait,  W 
Perça  de  toutes  parts  la  profonde  forêt  ; 
Telle  que  d'un  éclair  j'aurais  eu  la  pensée, 
Si  la  vive  lueur  se  fut  vite  éclipsée  : 
Mais  comme  elle  durait,  plus  grande  à  chaque  pas  : 

—  «  D'où  viennent  ces  rayons?  »  (Me  disais-je  tous  bas) 
Et  dans  l'air  lumineux  courait  une  harmonie 
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Si  douce,  que,  contre  Eve  et  son  mauvais  génie 

Me  laissant  emporter  par  un  zèle  pieux  : 

—  «  Quoi!  quand  tout  obéit  sur  terre  et  dans  les  deux, 

•  La  femme  seule,  à  peine  au  néant  arrachée, 

»  Ne  veut  pas  d'un  seul  voile  être  un  seul  jour  cachée? 
»  Hélas  i  que  ne  fut-elle  humble  et  soumise  à  Dieu  ! 

•  J'eusse  goûté  plus  tôt  la  joie  eu  ce  saint  lieu, 

»  Et  plus  longtemps  ailleurs  d'ineffables  délices.  » 

Cependant  qu'à  travers  de  si  douces  prémices, 
Enivré  de  bonheur,  mais  non  pas  sans  désirs. 
J'entrevoyais  au  loin  les  éternels  plaisirs, 
Voilà  que,  tout  à  coup,  sous  la  voûte  agrandie, 
L'air  parut  s'embraser  d'un  immense  incendie, 
Et  le  divin  concert,  en  s'approchant  de  nous. 
Semblait  —  mieux  entendu  —  former  des  sons  plus  doux. 
0  filles  d'Apollon,  fécondes  en  merveilles! 
Si  j'ai  souffert  pour  vous  la  faim,  le  froid,  les  veilles, 
Douez-moi  d'une  force  égale  à  mes  travaux  î 
Faites  que  PHélicon  m'abreuve  de  ses  eaux, 
Et  que,  jusqu'à  l'Eden  l'ranie  élancée, 
Chante  ces  grands  aspects  qui  troublent  ma  pensée! 

Trompé  par  la  distance  où  nous  étions  encor, 
Je  crus  voir  devant  moi  briller  sept  arbres  d'or. 
Mais  quand  je  fus  plus  près  de  l'admirable  phare. 
Quand  l'aspect  général,  où  l'œil  de  loin  s'égare, 
M'eut  permis,  moins  confus,  de  voir  plus  clairement, 
Ix  vertu  qui  conduit  l'âme  au  raisonnement, 
M'apprit  que  sept  flambeaux  marchaient  sous  le  portique, 
Et  que  les  voix  chantaient  l'Hosannah  du  Cantique, 
l^es  flammes  du  cortège,  avec  ordre  conduit, 
Brillaient  plus  que  la  Lune  au  milieu  de  la  nuit, 
Quand  elle  s'arrondit  sous  un  ciel  sans  nuage. 
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CHANT  XXIX. 
Plein  d'admiration  je  regardai  le  Sage; 
Et  si,  comme  toujours,  ses  yeux  étaient  sans  peur, 
Comme  les  miens,  du  moins,  ils  peignaient  la  stupeur. 
Puis,  je  me  retournai  vers  les  torches  brûlantes 
Qui  de  notre  côté  s'avançaient  —  mais  plus  lentes 
Que  la  nouvelle  épouse  arrachée  à  l'autel.  C») 
La  Dame  s'écria  :  —  «  Ton  regard,  ô  mortel, 
»  A  ces  vives  clartés  va— t— il  brûler  ses  ailes? 
»  Que  ne  regardes-tu  ce  qui  vient  après  elles?  » 
Et,  comme  on  suit  un  chef,  le  cortège,  à  pas  lents, 
Suivait  les  sept  flambeaux,  dans  de  longs  voiles  blancs  : 
Kien  n'égale  ici-bas  la  blancheur  de  ces  voiles. 

Le  ruisseau  cependant  semblait  semé  d'étoiles, 
Réfléchissant  mes  traits  comme  un  brillant  miroir, 
Où  du  côté  du  cœur  chacun  pouvait  me  voir. 
Quand  j'eus  assez  marché  pour  que  nul  autre  obstacle 
Ne  me  tint  séparé  du  merveilleux  spectacle, 
Je  fis  trêve  à  mes  pas  pour  mieux  voir,  et  je  vis 
Les  flammes  s'avancer  sous  les  sacrés  parvis, 
Laissant  sur  le  chemin  des  sillons  de  lumières 
Que  le  vent  déployait  en  flottantes  bannières. 
Dans  leurs  plis  ondoyants  ces  divines  lueurs 
Faisaient  distinctement  briller  les  sept  couleurs 
Dont  Phébus  et  Phébé  peignent  parfois  la  nue. 
Os  lignes  se  perdaient  au  delà  de  ma  vue  : 
Je  crois  qu'entre  chacune  on  eût  compté  dix  pas. 

Sous  ce  dais  (malheureux  qui  ne  le  verra  pas  !  ) 
Vingt-quatre  heaux  vieillards  composaient  le  cortège  ; 
Deux  à  deux,  couronnés  de  lis  blancs  comme  neige, 
Tous  ils  l 'hantaient  en  chœur  ces  mots  de  Gabriel  : 
—  «  Bénis  soient  tes  attraits  sur  terre  comme  au  Ciel, 
»  0  Vierge  !  sois  bénie  entre  toutes  les  femmes  !  » 
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Tout  avait  disparu,  les  vieillards  et  les  flammes; 
L'ombre  avait  recouvert  les  fleurs  et  le  gazon 
Qui,  de  l'autre  côté,  fermaient  mon  horizon  : 
Soudain,  comme  dans  l'air  l'étoile  suit  l'étoile. 
D'un  mystère  nouveau  se  déchira  le  voile. 
Derrière  les  vieillards  je  vis  quatre  animaux 
Qui  marchaient  couronnés  de  verdoyants  rameaux. 
De  leurs  flancs  veloutés  partaient  de  grandes  ailes 
Toutes  couvertes  d'yeux  aux  mobiles  prunelles, 
Qui  me  firent  penser  au  vigilant  Argus. 
Pour  les  peindre,  ô  lecteur,  je  ne  dis  rien  de  plus: 
Je  ne  puis  sur  un  chant  m'étendre  davantage  : 
D'autres  chants  de  mes  vers  exigent  le  partage. 
Mais  lis  Ezéchiel  qui  les  a  peints  d'abord 
Tels  qu'il  les  vit  venir  des  régions  du  Nord, 
Avec  le  vent,  l'éclair,  la  foudre  et  les  nuées  : 
Tels  je  les  vis  dressant  six  ailes  déployées, 
Six  ailes  (sur  ce  point  —  j'en  atteste  le  Ciel  — 
C'est  saint  Jean  qu'il  faut  croire,  et  non  Ezéchiel). 
Un  char,  paré  de  fleurs  comme  aux  grands  jours  de  fêtes, 
Prenait  la  place  libre  entre  les  quatre  bêtes  : 
Un  griffon  le  traînait;  ses  ailes,  au  fond  bleu, 
Entre  les  sept  couleurs  passaient  par  le  milieu, 
Sans  en  toucher  aucune,  et  si  loin  étendues, 
Que  leurs  extrémités  ne  pouvaient  être  vues. 
Son  buste  était  en  or  ;  sa  croupe  de  lion 
Aussi  blanche  qu'un  lis  mêlé  de  vermillon. 
Dire  qu'un  char  moins  beau  vit  triompher  Auguste, 
C'est  être  historien,  ce  n'est  pas  être  juste. 
\je  char  du  Soleil  même  eût  paru  pâle  auprès, 
Le  jour  où  Jupiter,  dans  ses  desseins  secrets, 
De  la  Terre  tremblante  accueillit  la  prière, 
Et  brûla  Phaéton  de  sa  propre  lumière. 
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Trois  femmes  qui  dansaient  à  la  droite  du  char, 
Par  leur  étrange  aspect  fixèrent  mon  regard  : 
L'une  avait  la  rougeur  d'un  rubis  :  dans  la  llamme 
Ou  n'eût  pas  distingué  l'éblouissante  Dame. 
La  seconde  semblait  avoir  pris,  en  naissant, 
D'une  pure  émeraude  et  ses  chairs  et  son  sang. 
La  troisième  brillait  plus  blanche  que  la  neige, 
Quand  d'un  contact  impur  l'air  encor  la  protège. 
Parfois  c'était  la  Blanche,  et  la  Rouge  parfois, 
Qui  conduisait  le  chœur  aux  accords  de  sa  voix, 
Dans  un  cercle  sans  fin  l'une  à  l'autre  enchaînées, 
Tour  à  tour  entraînant,  tour  à  tour  entraînées. 
A  la  gauche  du  char,  un  brillant  quatuor 
Formait  un  autre  chœur  vêtu  de  pourpre  et  d'or. 
La  femme  qui  guidait  la  merveilleuse  féte 
Avait  trois  veux  ouverts  tout  autour  de  la  tète. 

A  la  suite  du  char  et  «les  saintes  Vertus 
S'avançaient  deux  vieillards  diversement  vêtus. 
Egaux  par  cet  air  grave  où  la  sagesse  éclate, 
L'un  d'eux  semblait  un  fils  de  ce  grand  Hippocrale 
Que  le  Ciel  parmi  nous  a  fait  descendre  un  jour, 
Comme  un  signe  assuré  de  faveur  et  d'amour; 
L'autre  tenait  en  main  un  signe  tout  contraire, 
—  Un  glaive  —  d'où  partaient  de  tels  jets  de  lumière 
Que  d'une  rive  à  l'autre  il  me  glaça  de  peur. 
Puis  je  vis  —  à  demi  cachés  par  la  vapeur  — 
Quatre  autres  s'avancer  dans  une  humble  posture  ; 
Puis,  plus  loin,  un  vieillard  d'une  haute  stature, 
Qui  marchait  dans  l'extase  en  donnant  à  demi  ; 
(iar  son  esprit  veillait  dans  son  corps  endormi. 
[>ecteur,  les  sept  vieillards  qui  composaient  ce  groupe 
N'étaient  pas  étrangers  à  la  première  troupe  : 
Seulement,  pour  couronne,  au  lieu  de  fleurs  de  lis, 
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Des  fleurs  d'un  rouge  ardent  ornaient  leurs  fronts  pâlis; 
Tels  qu'à  les  voir  ainsi,  de  loin,  entre  les  branches, 
On  eût  dit  qu'un  rayon  ceignait  leurs  têtes  blanches. 

Quand  le  char  fut  venu  juste  en  face  de  moi. 
Le  tonnerre  gronda,  nul  ne  montra  d'effroi  ; 
Mais  ce  signal  sans  doute  avait  clos  la  carrière... 
Tout  s'arrêta,  le  char,  la  troupe  et  la  bannière. 
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CHANT  XXX. 
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ARGUMENT.  Suile  de  la  description.  Bcatrix  apparaît  au  milieu  d'un 
brillant  cortège  de  Saiuts,  d'Anges  et  de  Vertus,  et  reproche  à  Dante  les 
désordres  de  sa  vie. 


J'avais  vu  s'arrêter,  comme  un  autre  Kzéchiel, 
L'ardent  Septentrion  qui  brille  au  premier  ciel,  CO 
Astre  sans  orient  ni  couchant,  que  nos  fautes 
Peuvent  seules  troubler  dans  des  sphères  si  hautes. 
J>es  yeux  fixés  sur  lui,  tous  songeaient  au  devoir, 
Comme  ici-bas  sa  sœur  (quand  l'homme  peut  la  voir) 
Dirige  vers  le  port  nos  fiers  palais  de  planches. 
Je  vis  au  même  instant  les  saints  aux  barbes  blanches, 
Qui  suivaient  le  fanal  et  précédaient  le  char, 
Jeter  sur  l'arche  sainte  un  sublime  regard. 
L'un  d'eux,  qui  me  parut  l'organe  de  Dieu  même, 
Levant  au  ciel  son  front  ceint  du  blanc  diadème, 
Chanta  :  «  Veni,  sponsa,  de  Libano,  »  trois  fois  ; 
Et  le  chœur  des  vieillards  répondit  à  sa  voix. 
Tels  les  élus  un  jour,  aux  sons  de  la  trompette. 
Du  fond  de  leurs  tombeaux  relèveront  la  tête. 
Et,  vêtus  de  leurs  chairs,  diront  Alléluia  : 
Ainsi,  du  fond  du  char  que  Dieu  leur  confia, 
Je  vis,  au  saint  appel  de  ces  voix  souveraines. 
Les  ministres  de  Dieu  se  lever  par  centaines. 
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Et  tous  :  «  Beixedictus  (disaient-ils)  qui  venu.  »  W 

Puis  :  —  «  Manibm  date  jarn  lilia  pleins.  » 

Et,  pour  qu'au  même  instant  la  loi  fût  accomplie, 

Mille  fleurs  —  de  leurs  mains  —  tombaient  comme  une  pluie. 

J'ai  vu  notre  orient  légèrement  rosé, 
Quand  l'aurore  se  lève,  et  quand  à  l'opposé, 
Dans  un  limpide  azur,  pâlissent  les  étoiles  : 
J'ai  vu  le  blond  soleil  sourire  sous  les  voiles 
Que  jette  le  matin  sur  ses  traits  éclatants  : 
Mes  faibles  yeux  alors  l'ont  pu  fixer  longtemps. 
Tel,  du  milieu  des  fleurs  qui,  de  la  main  des  Anges, 
Montaient  pour  redescendre  en  gracieux  mélanges. 
Parmi  les  fleurs  du  char  et  les  fleurs  du  sentier, 
Sous  un  long  voile  blanc  couronné  d'olivier, 
Sous  sa  mante,  aux  couleurs  d'espérance  et  de  flamme, 
J'entrevis  les  attraits  d'une  céleste  femme  ; 
Et,  bien  que  dès  longtemps  l'aspect  de  mon  vainqueur 
N'eût  pas  brûlé  mon  sang  et  fait  battre  mon  cœur; 
Bien  qu'elle  fût  cachée  à  mon  œil  infidèle, 
Tel  était  cependant  le  charme  émané  d'elle, 
Que  mon  antique  amour  reprit  tout  son  pouvoir. 

Sitôt  que  par  mes  yeux,  et  presque  sans  la  voir. 
J'eus  senti  pénétrer  cette  invisible  flamme 
Qui,  dès  ma  tendre  enfance,  avait  brûlé  mon  âme. 
Je  retournai  la  tête  (ainsi  qu'un  faible  enfant 
Qui  vers  sa  mère  accourt  ou  peureux  ou  soutirant), 
Pour  dire  à  mon  tuteur  :  «  Je  n'ai  pas,  il  me  semble, 
»  Une  goutte  de  sang  qui  dans  mon  cœur  ne  tremble... 
»  Je  reconnais  la  voix  des  premières  amours...  »  W 
Virgile  avait,  hélas!  disparu...  pour  toujours! 
Virgile,  mon  ami,  mon  bon  père,  Virgile, 
L'inébranlable  appui  d'une  plante  fragile! 
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Malgré  tous  ces  trésors  qu'Adam  avait  perdus, 
Que  j'ai  tant  désirés,  et  qui  m'étaient  rendus, 
Ma  joue,  humide  encor  de  la  sainte  rosée, 
Par  un  torrent  de  pleurs  se  sentit  arrosée. 

—  «  Ah  !  pour  avoir  perdu  ton  vertueux  mentor, 
»  Dante,  ne  pleure  pas....  ne  pleure  pas  encor  ! 
»  Dante,  attends  pour  pleurer  les  coups  d'un  autre  glah 
Tel  un  brave  amiral,  au  bruit  du  vent,  se  lève, 
De  la  poupe  à  la  proue  allant,  venant,  pour  voir 
Si  chacun  à  son  poste  a  rempli  son  devoir. 
Excitant,  ranimant  le  courage  ou  le  zèle: 
Telle  je  vis  debout  la  sainte  Damoiselle. 
Quand  je  levai  les  yeux,  au  nom  que  j'ai  cité, 
Lecteur,  non  par  orgueil,  mais  par  nécessité, 
Celle  dont  j'avais  vu  déjà  la  noble  tète 
Se  voiler  sous  les  fleurs  de  l'angélique  fête, 
M'apparut  —  radieuse  en  sa  fière  beauté  — 
Dirigeant  comme  un  dard  ses  yeux  de  mon  côté. 
Sous  son  voile  enlacé  du  rameau  de  Minerve  : 
Puis,  comme  un  orateur  qui  tiendrait  en  réserve 
Le  trait  le  plus  perçant  pour  la  fin  d'un  discours, 
Sans  dévoiler  ses  yeux,  mais  me  fixant  toujours  : 
—  «  Va,  regarde  moi  bien  :  (s'écria-t-elle  encore 
»  D'un  air  vraiment  royal  et  d'une  voix  sonore) 
»  C'est  moi,  c'est  Béatrix,  moi  que  ton  cœur  attend  ! 
»  Que  d'apprêts  pour  venir  !  tu  savais  bien  pourtant 
»  Que  l'homme  sur  ce  mont  trouve  une  paix  certaine. 

J'avais  baissé  les  yeux  vers  la  claire  fontaine  ; 
Mais  je  les  détournai,  quand  son  miroir  vengeur 
Trahit  mon  front  chargé  de  honte  et  de  rougeur. 
Et  comme  pour  un  fils  les  leçons  d'une  mère 
Puisent  dans  l'amour  même  une  saveur  amère, 
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Ainsi  je  l'écoutais,  honteux  quoique  ravi. 

Kl  le  se  tut  :  —  «  in  le,  Domine,  speravi,  »  M 
Tel  est  l'hymne  divin  que  les  Anges  chantèrent; 
Mais  à  pedes  meos  ensemble  ils  s'arrêtèrent. 
Quand  la  neige  a  voilé  de  ses  tristes  couleurs 
Le  front  des  Apennins,  ses  arbres  et  ses  fleurs, 
Le  vent  des  Esclavons  la  durcit  en  silence  :  W 
Mais  du  pays  sans  ombre  un  vent  plus  doux  s'élance  ; 
l^e  cristal  échauffe  se  fait  eau  jusqu'au  fond, 
Comme  la  cire  au  feu  s'amollit  et  se  fond  : 
De  même,  avant  ces  chants  des  substances  fidèles 
Mariés  au  concert  des  sphères  éternelles, 
Je  restais  oppressé,  sans  soupirs  et  sans  pleurs  : 
Mais  sitôt  qu'en  chantant,  à  d'obscures  douleurs 
Je  les  vis  compatir  (mieux  qu'en  disant  peut-être  : 
A  de  si  rudes  coups  faut-il  donc  le  soumettre  ! ) 
L'effroi  qui  de  mon  cœur  avait  fermé  le  seuil 
\jr  fondit  en  sanglots,  en  larmes;  et  mon  deuil, 
Par  la  bouche  et  les  yeux,  sortit  de  ma  poitrine. 

Toujours  h'ère  et  debout,  ma  maîtresse  divine 
Adressa  la  parole  aux  purs  enfants  du  Ciel, 
Et  leur  dit  :  —  «  Vous  veillez  dans  un  jour  éternel  ; 
»  Et  la  nuit  ne  saurait,  dans  le  monde  où  nous  sommes, 
»  Vous  cacher  les  sentiers  où  s'égarent  les  hommes. 
»  Si  donc  je  parle  encor,  Anges,  c'est  moins  pour  vous 
»  Que  pour  lui,  qui  là-bas  souffre  et  pleure  à  genoux  : 
»  Il  faut  que  son  remords  soit  égal  à  ses  fautes. 

»  C'est  peu  qu'il  eût  pour  lui  les  sphères  les  plus  hautes  W 
»  Qui  poussent  bien  ou  mal  les  fils  d'Eve  en  naissant, 
»  Suivant  que  l'astre  luit  funeste  ou  bienfaisant  : 
»  C'est  peu...  car  les  torrents  de  la  grâce  divine 
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>  (Dont  la  source  est  si  haut,  que  rien  ne  l'avoisine, 
»  Et  que  nos  faibles  yeux  ne  l'aperçoivent  pas) 
»  Ont  abreuvé  sa  lèvre  ;  et  dès  ses  premiers  pas, 
»  ta  plus  simple  culture  eût  tiré  de  son  âme 
»  Les  fruits  délicieux  (pie  la  vertu  réclame. 
»  Mais,  plus  le  sol  est  riche,  et  plus  il  est  fatal 
»  A  qui  remplit  d'ivraie  ou  le  cultive  mal. 
»  Longtemps  je  le  soutins,  rien  que  par  mon  visage, 
»  Et  je  le  conduisis  dans  les  sentiers  du  Sage, 
»  Rien  qu'en  tournant  sur  lui  mes  regards  enfantins: 
»  Mais  quand  je  fus  venue  à  de  meilleurs  destins, 
»  Quand  j'eus  touché  le  seuil  de  l'éternelle  vie, 
»  D'autres  prirent  son  âme!...  elle  me  fut  ravie  ! 
»  De  la  chair  à  l'esprit  sitôt  que  j'eus  monté, 
»  Plus  belle  de  vertu,  plus  pure  de  beauté, 
»  Je  lui  devins  moins  chère  et  lui  parus  moins  belle  : 
»  Vers  des  chemins  trompeurs  tournant  son  pied  rebell 
»  Il  suivit  loin  de  moi  l'image  du  faux  bien, 
»  Du  bien  qui  promet  tout  et  qui  ne  donne  rien. 
»  Des  inspirations  en  vain  j'obtins  la  grâce; 
»  Des  songes  vainement  le  mirent  sur  ma  trace.... 
»  Il  s'était  fait  aveugle,  il  voulut  être  sourd  ; 
»  Puis  il  tomba  si  bas,  chargé  d'un  poids  si  lourd, 
»  Que  du  salut  partout  les  portes  étaient  closes, 
»  A  moins  de  lui  montrer  les  infernales  choses. 
»  Pour  lui  je  visitai  les  portes  de  la  mort  : 
»  A  celui  qui  depuis  l'a  guidé  sur  ce  bord, 
»  Je  portai,  toute  en  pleurs,  ma  fervente  prière  ; 
»  Mais  de  la  loi  divine  il  romprait  la  barrière, 
»  S'il  passait  le  Léthé,  s'il  buvait  le  nectar 
»  Sans  donner  au  remords  des  pleurs  venus  trop  tard. 
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ARGUMENT.  pcatrix  c  ontinue  d'adresser  a  Dante  d'amer»  reproches.  Ma 
Ihilde  le  plon?e  ensuite  dans  l'eau  du  UHM  ;  puis  les  quatre  dames  repn- 
sentant  les  vertus  cardinales  le  conduisent  aux  pieds  de  Péatiïv. 


—  «  Toi,  (poursuivit  la  voix  impitoyable  et  brève, 
En  retournant  sur  moi  la  pointe  de  ce  glaive 
Dont  le  tranchant  déjà  me  déchirait  le  sein), 
»  Toi,  que  je  vois  là-bas,  au  bord  du  fleuve  saint, 
»  Parle  :  ai-je  dit  vrai  ?  parle  !  un  si  rude  ana thème 
»  Veut  être  confirmé  par  le  pécheur  lui-même.  » 

Un  tel  trouble  agitait  mon  esprit  éperdu, 
Que  je  ne  pus  parler  comme  je  l'aurais  dû  ; 
Et  ma  voix  expira  dans  mon  gosier  pressée. 
Ma  Dame  attendit  peu  :  —  «  Quelle  est  donc  ta  pensée  1 
•  Réponds-moi  :  l'eau  du  fleuve  où  tu  daignas  venir  (0 
»  N'a  pas  encor  troublé  ton  triste  souvenir.  » 
A  ces  mots,  ô  lecteur,  le  remords  et  la  crainte 
Tirèrent  un  tel  oui  de  ma  Voix  presque  éteinte, 
Que  là-bas,  pour  l'entendre,  on  eut  besoin  des  yeux. 
Comme,  au  fort  du  combat,  l'archer  trop  furieux, 
Pour  l'avoir  trop  tendu,  brise  l'arc  et  la  corde, 
Et  le  trait  n'atteint  pas  le  but  ou  le  déborde: 
De  même,  trop  chargé,  je  pliai  sous  le  poids. 
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\jcs  pleurs  et  les  soupirs  m'étoufîaient  ;  et  ma  voix 

Se  glaça  tout  à  coup,  par  trop  d'ardeur  sans  doute. 

L'autre  ajouta:  —  «  Réponds:  dans  cette  sainte  route 

»  Où  mes  yeux  te  guidaient  vers  le  souverain  bien, 

»  Hors  duquel  tout  est  mal,  hors  duquel  tout  n'est  rien, 

»  Quels  écueils  t'ont  brisé?  quel  piège,  quelle  entrave, 

»  T'ont  fait  tomber  vaincu,  t'ont  fait  servir  esclave? 

•  Quels  regards,  quel  sourire  armaient  donc  ton  vainqueur, 

»  Pour  le  faire  passer  avant  moi  dans  ton  cœur?  » 

Après  un  long  soupir  qui  s'exhalait  à  peine, 
Ma  voix  péniblement  rompit  enfin  sa  chaîne, 
Et  je  dis  en  pleurant  :  —  «  Dès  qu'à  mes  yeux,  hélas  ! 
M  Vos  yeux  furent  cachés,  je  tombai  dans  les  lacs 
»  Que  les  objets  présents  nous  tendent  sur  la  terre.  » 
—  «  Il  t'aurait  peu  servi  de  nier  ou  de  taire 
»  Ce  que  ta  bouche  avoue  et  qui  fut  un  péché  : 
»  Pour  toi  je  suis  un  juge  à  qui  rien  n'est  caché. 
»  Mais  lorsque  le  pécheur  menacé  d'anathème 
»  De  lui-même  s'accuse  et  se  juge  lui-même, 
»  Au  pied  du  tribunal  qui  l'appelle  à  son  ban, 
»  Le  fer  déjà  levé  se  détourne  en  tombant. 
»  Pourtant,  comme  à  ton  cœur  il  faut  serrer  les  rênes, 
»  Et  le  rendre  enfin  sourd  à  la  voix  des  sirènes, 
»  Ecoute-moi  :  taris  la  source  de  tes  pleurs. 
»  Apprends  que  ce  n'est  pas  au  péché,  mais  ailleurs, 
»  Que  devait  te  guider  ma  chair  ensevelie. 
»  Quand  j'habitais  encor  la  prison  qui  te  lie , 
»  Dis,  la  nature  et  l'art  t'ofïrirent-ils  jamais 
»  Tout  le  bonheur  promis  par  mes  jeunes  attraits? 
»  Si  ma  mort  t'a  ravi  la  volupté  suprême, 
»  Devais-tu  t'enchaîner  à  ce  que  le  monde  aime  ? 
»  Non,  non:  au  premier  trait  de  ce  monde  trompeur, 
»  Il  fallait,  secouant  la  faiblesse  et  la  peur, 
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»  Gravir  derrière  moi  par  des  routes  nouvelles,  W 

»  Et  tu  ne  devais  pas  appesantir  tes  ailes, 

»  Subir  de  nouveaux  coups,  servir  un  autre  amour, 

»  Et  chercher  des  plaisirs  qui  ne  durent  qu'un  jour. 

»  L'aiglon  une  fois  pris  n'échappe  pas  au  piège; 

»  Mais  l'aigle!...  vainement  dans  son  aire  on  l'assiège, 

»  Le  filet  vainement  sous  ses  pieds  est  tendu.  » 

J'étais  comme  l'enfant,  muet  et  confondu, 
Qui,  le  front  bas,  écoute  une  voix  ferme  et  haute, 
Pleure,  demande  grâce  et  déteste  sa  faute  : 
—  «  Ma  voix  te  fait  rougir;  mais,  pour  me  venger  mieux, 
>  Regarde  à  ton  menton  —  j'en  appelle  à  tes  yeux.  » 
Et  moi  je  résistai  plus  longtemps  que  le  chêne, 
Quand  pour  le  renverser  l'Aquilon  se  déchaîne  ; 
Mais  sur  ma  barbe  épaisse  un  regard  abaissé 
Me  fit  sentir  le  trait  qui  m'était  adressé.  (») 
Je  reportai  mes  yeux  tout  autour  de  l'enceinte  : 
Les  fleurs  avaient  cessé  de  pleuvoir  sur  la  Sainte. 
Je  vis  (bien  que  mon  trouble,  hélas  !  me  servît  mal) 
Béatrix  se  tourner  vers  le  noble  animal  W 
Qui  forme  un  être  seul  sous  sa  double  nature. 
Vue  ainsi  sous  son  voile,  au  delà  de  l'eau  pure, 
Elle  éclipsait  autant  son  antique  beauté 
Que  toute  autre  par  elle  autrefois  l'eût  été. 
Le  remords  me  serrait  d'une  cruelle  étreinte  ; 
Et  plus  il  ranimait  ma  flamme  mal  éteinte, 
Et  plus  tout  autre  objet  me  semblait  odieux. 
Mon  crime  apparut  donc  tel  à  mes  propres  yeux, 
Que  je  tombai  vaincu...  sans  plus  voir  autre  chose; 
Mais  celle-là  sait  tout,  qui  de  tout  fut  la  cause.  <5> 

Quand  la  vie  à  la  fin  me  fut  rentrée  au  cœur, 
Je  plongeais  jusqu'au  cou  dans  la  sainte  liqueur  : 

19 
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La  Dame  qui  déjà  m'était  seule  apparue,  i*î 

Se  penchait  sur  mon  front,  et,  d'une  voix  émue  : 

—  «  Tiens-moi,  tiens-moi  »  (dit-elle  en  me  traînant  sur  l'eau 

Que  ses  pieds  effleuraient  plus  légers  que  l'oiseau). 

Quand  je  fus  près  du  bord  où  l'on  semblait  m'attendre, 

V  Asperges  fut  chanté,  mais  d'une  voix  si  tendre  ?v 

Que  je  n'y  puis  penser  sans  le  chanter  tout  bas. 

La  Dame  en  souriant  alors  m'ouvrit  ses  bras, 

Elle  enlaça  ma  tête,  et  la  tint  tout  entière 

Plongée  au  plus  profond  de  la  sainte  rivière  ; 

Puis,  me  tirant  de  l'eau  tout  ruisselant  encor, 

Elle  me  fit  entrer  dans  le  beau  quatuor, 

Où  je  fus  embrassé  par  les  quatre  Immortelles. 

—  «  Etoiles  dans  les  cieux,  ici,  (me  dirent-elles) 
>  Nymphes  de  Béatrix,  nous  attendions  sa  loi 
»  Avant  que  dans  le  inonde  elle  ne  vint  pour  toi. 
9  Suis-nous  :  devant  ses  veux  nous  allons  te  conduire. 
»  Dans  leur  brillant  miroir  d'abord  tu  verras  luire 
»  Nos  trois  sœurs  que,  là-bas,  tu  vois  danser  en  rond, 
»  Et  qui  jettent  sur  Elle  un  regard  plus  profond.» 

Tout  en  chantant  ainsi,  les  saintes  Damoiselles 
Du  côté  du  Griffon  m'entraînaient  après  elles, 
Où  trônait  Béatrix,  face  à  face  avec  nous. 
Le  chant  continua  :  —  t  Voilà  ses  yeux  si  doux; 
»  Voilà  ces  bleus  saphirs,  cette  éternelle  flamme 
»  D'où  l'amour  a  tiré  ses  flèches  sur  ton  âme.  » 

Déjà  mille  désirs,  brûlant  de  mille  feux, 
Attachaient  mes  regards  à  l'éclat  de  ses  yeux, 
Qui  semblaient  ne  chercher  que  la  divine  Bête. 
Comme  dans  un  miroir  le  soleil  se  reflète, 
Ainsi  le  I>eau  Griffon,  sous  mille  aspects  divers, 
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Rayonnait  dans  ces  yeux  dont  rayonnent  mes  vers. 

v  w  m 

Comment  croire,  ô  lecteur!  une  chose  incroyable? 

La  cause  du  reflet  restait  invariable/10 

Et  le  reflet  lui-même  à  tout  moment  changeait. 

Etonné,  mais  joyeux,  mon  esprit  se  plongeait 
Dans  ce  flot  de  plaisirs  inconnus  à  la  Terre, 
Qui  sans  fin  nous  enivre  et  sans  (in  nous  altère. 
Les  Sœurs,  dont  la  démarche  annonçait  le  haut  rang, 
Au-devant  du  Griffon  vinrent  en  l'adorant, 
Et  toujours  en  dansant  comme  dansent  les  Anges  ; 
Et  leurs  doux  chants  disaient  :  —  «  Reine  de  nos  phalanges, 
p  Sur  ton  fidèle  ami  tourne  le  beau  miroir.  <*0 
»  Il  a  beaucoup  souffert,  Béatrix,  pour  te  voir. 
»  Par  grâce,  par  pitié,  daigne ,  ô  vertu  sans  taches, 
»  Dévoiler  à  ses  yeux  la  bouche  que  tu  caches  ; 
»  Laisse,  laisse  entrevoir  ta  seconde  beauté.  » 

O  splendeur  éternelle!  ô  source  de  clarté! 
Quel  homme,  eùt-il  pâli  sous  l'ombre  du  Permesse , 
Eût-il  tari  ses  eaux  et  bu  jusqu'à  l'ivresse, 
Quel  homme,  s'il  n'est  fou,  tenterait  dans  ses  vers 

De  peindre  tant  d'attraits  à  mes  yeux  découverts  

Quand  je  les  vis  soudain  briller,  sans  autres  voiles 
Que  les  rayons  du  ciel  et  l'ombre  des  étoiles! 
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ARGUMENT.  —  Dante  se  remet  en  marche  avec  le  cortège,  et  parvient  ainsi 
i  la  place  où  s'élève  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Là  différents 
mystères  s'accomplissent. 


Mes  faibles  yeux  bientôt  se  firent  si  puissants, 
Pour  se  désaltérer  d'une  soif  de  dix  ans, 
Que  dans  mes  autres  sens  la  vie  était  éteinte. 
C'est  qu'ils  semblaient  liés  par  une  forte  étreinte, 
Ces  yeux  si  longtemps  veufs,  et  que  l'antique  attrait 
D'un  sourire  enchanteur  dans  ses  lacs  attirait! 
Il  fallut  cependant  porter  ailleurs  ma  vue, 
Quand  j'entendis  ces  mots  dits  d'une  voix  émue  : 
—  «  C'est  assez,  c'est  assez.  » —  Tout  ébloui  d'abord, 
Je  tentai,  vers  la  gauche,  un  inutile  effort 
Pour  voir  les  changements  de  la  divine  fête. 
Quand  ma  vue  à  la  fin  se  fut  un  peu  refaite... 
(Un  peu,  dis-je,  en  raison  de  l'extrême  clarté 
D'où  mon  œil,  à  regret,  venait  d'être  écarté) 
Je  vis  qu'à  mon  flanc  droit  la  pacifique  armée 
Avait  changé  de  front  et  s'était  reformée, 
Faisant  face  au  soleil  ainsi  qu'aux  sept  flambeaux. 
Ainsi,  quand,  pour  sauver  de  glorieux  lambeaux, 
Un  escadron  recule,  il  convient  que  la  tête, 
Avant  les  derniers  rangs,  commence  sa  retraite  : 
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Telle  avait  manœuvré  la  milice  des  cieux, 
Qui  déjà  défilait  devant  les  saints  essieux. 
Avant  que  le  timon  eût  tourné  sur  lui-même. 
Chaque  Dame  bénit  des  yeux  celle  que  j'aime  ; 
Et  le  Griffon  tira  ses  précieux  fardeaux, 
Sans  qu'une  seule  plume  eût  frémi  sur  son  dos. 
Je  suivis  la  Beauté  qui,  dans  les  eaux  du  fleuve, 
M'avait  fait  la  faveur  d'une  si  douce  épreuve. 
Stace  allait  avec  nous  tout  près  de  l'essieu  droit, 
Qui  décrivait  alors  un  cercle  plus  étroit.  CO 

Dans  la  haute  forêt  (depuis  longtemps  déserte, 
Grâce  au  serpent  maudit  qui  causa  notre  perte) 
Nos  pas  étaient  réglés  par  d'angéliques  chants. 
Une  flèche,  trois  fois  tirée»  à  travers  champs. 
Eût  à  peu  près  franchi  la  route  parcourue, 
Quand  Béatrix  encore  apparut  à  ma  vue. 
J'entendis  murmurer  partout  le  nom  d'Adam; 
Puis  la  foule  entoura,  par  un  pieux  élan, 
Un  arbre  à  qui  la  feuille  et  les  fleurs  faisaient  faute , 
Et  dont  l'immense  tige,  aussi  large  que  haute, 
Eût  surpris  l'Indien  même  au  fond  de  ses  grands  bois. 
Anges,  Nymphes,  Vieillards,  dirent  tous  à  la  fois  : 

—  «  0  Griffon  !  sois  béni  :  de  cette  douce  écoree  C2) 
»  Ton  bec  n'a  pas  touché  la  dangereuse  amorce  ; 

»  D'autres  en  ont  goûté,  qui  s'en  trouvèrent  mal.  » 

—  «  C'est  ainsi,  c'est  ainsi,  (dit  le  noble  animal) 
»  Que  de  toute  justice  on  garde  la  semence.  » 
Puis,  liant  le  timon  au  pied  de  l'arbre  immense, 
Lui,  (son  gardien  si  sûr,  son  guide  tant  aimé) 

Il  le  rendit  sans  tache  au  tronc  qui  Ta  formé. 

Quand  aux  feux  du  Bélier  l'astre  qui  nous  éclaire 
Mêle  de  ses  rayons  la  chaleur  tutélaire, 
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La  sève  se  réveille,  et  le  bouton  grossit , 

Puis  sous  les  rameaux  verts  l'ombrage  s'épaissit, 

Avant  que  le  soleil ,  déjà  près  de  la  ligne, 

Ait  soumis  ses  coursiers  au  joug  d'un  autre  signe: 

Tel  je  vis  le  grand  arbre,  auparavant  si  nu, 

Se  parer  tout  à  coup  d'un  feuillage  inconnu, 

Dont  l'éclat  paraissait  plus  violet  que  rose. 

Je  n'entendis  jamais,  et  jamais,  je  suppose, 

On  ne  chante  ici  bas  l'hymne  mystérieux 

Que  chantèrent  en  chœur  les  bien-aimés  des  Cieux  ; 

Je  n'en  supportai  pas  la  divine  harmonie. 

Que  ne  puis-je,  inspiré  d'un  plus  puissant  génie, 

Dire  comment,  vaincu  par  la  lyre  et  les  vers, 

Argus  ferma  ses  yeux,  ses  yeux  toujours  ouverts ,  M 

Et  paya  chèrement  leur  veille  trop  fidèle! 

Peintre  deux  fois  heureux,  peintre  d'après  modèle, 

Je  te  dirais ,  lecteur,  comment  je  m'endormis. 

Aux  secrets  du  sommeil  si  quelqu'un  est  admis. 

Qu'il  se  lève,  qu'il  parle  et  me  montre  la  route  

Moi  je  passe  au  réveil,  pour  dire  à  qui  m'écoute: 
Une  lueur  soudaine  et  ce  cri  :  «  Que  fais-tu?  » 
Chassèrent  le  sommeil  sur  mes  sens  abattu. 

Tels  Pierre,  Jacque  et  Jean,  cédant  au  doux  prestige,  C*1 
Avaient  cru  voir  des  fleurs  pendantes  à  la  tige 
Dont  le  fruit,  savouré  par  la  race  du  Ciel, 
L'abreuve  et  la  nourrit  de  nectar  et  de  miel: 
Tels,  plus  tard  éveillés  par  la  voix  douce  et  grave 
Qui  d'un  sommeil  plus  lourd  eût  pu  briser  l'entrave, 
Ils  cherchèrent  en  vain  leurs  amis  autour  d'eux  : 
Moïse,  Elie,  au  Ciel  étaient  rentrés  tous  deux, 
Et  la  nouvelle  robe  enveloppait  leur  maître  : 
Tel  je  revins  à  moi,  telle  je  vis  paraître, 
Se  penchant  sur  mon  front,  la  Dame  aux  doux  ébats 
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Qui  le  long  de  l'eau  sainte  avait  guidé  mes  pas. 

Je  me  sentis  troublé  :  —  «  Béatrix  !  (m'écriai-je) 

>  Où  donc  est  Béatrix?  »  —  «  Là,  mon  frère;  elle  siège 

»  Sous  le  nouveau  feuillage,  au  pied  de  l'arbre  saint. 

b  Près  d'Elle  sont  mes  sœurs  :  le  radieux  essaim 

»  D'Anges  et  de  Vieillards  que  tu  vis  tout  à  l'heure, 

»  Escortant  le  Griffon  vers  sa  haute  demeure,  W 

»  Remonte  avec  un  chant  plus  doux  et  plus  profond  > 

Ainsi  parla  Mathilde  :  en  dit-elle  plus  long? 
Je  ne  sais...  j'avais  vu  la  Sainte  que  j'adore... 
Près  d'Elle,  quelle  voix  pouvais-je  entendre  encore!... 
Sur  le  rude  terrain,  seule,  assise  à  l'écart, 
Elle  semblait  veiller  à  la  garde  du  char 
Que  j'avais  vu  traîner  par  le  Griffon  fidèle. 
Les  sept  Vertus  formaient  un  rempart  autour  d'elle, 
Tenant  les  sept  flambeaux  que  peuvent  agiter 
Et  non  pas  obscurcir  l'Aquilon  et  l'Auster. 
—  «  Tu  n'es  là  qu'en  passant ,  mon  frère  ;  mais  la  Grâce, 
»  Près  de  moi,  pour  toujours,  te  réserve  une  place 
»  Dans  cette  noble  Rome,  où  le  Christ  est  Romain  :  W 
»  Rappelle,  en  attendant,  le  monde  au  droit  chemin. 
»  Regarde  bien  le  char;  et,  rentré  chez  les  hommes, 
»  Ecris  ce  que  tu  vois  dans  le  cercle  où  nous  sommes.  » 

Ainsi  parlait  la  Sainte.  Humble  et  silencieux, 
Je  tournai  vers  le  char  ma  pensée  et  mes  yeux. 
Plus  rapide  qu'un  trait,  plus  prompt  que  le  tonnerre, 
Un  aigle,  tout  à  coup  élancé  de  son  aire,  <7> 
A  travers  les  rameaux  jusqu'à  nous  descendit, 
Mutilant,  déchirant,  de  son  ongle  maudit, 
Et  la  feuille  et  les  fleurs,  et  jusques  à  l'écorce  ; 
Il  frappa  sur  le  char,  mais  avec  tant  de  force, 
Que  l'arche  du  Seigneur  ploya  comme  l'esquif 
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Que  la  vague  et  le  vent  jettent  sur  un  récif. 
Puis  je  vis  se  glisser  dans  la  nef  immortelle 
Un  renard  à  l'œil  louche  et  d'une  maigreur  telle, 
Qu'il  paraissait  nourri  de  fange  et  de  poison. 
D'un  seul  geste,  d'un  mot  ma  Dame  en  eut  raison  ; 
Le  lâche  prit  la  fuite,  et  plus  vite  peut-être 
Que  ses  os  décharnés  ne  semblaient  le  permettre. 
Par  le  même  chemin  l'aigle  revint  encor; 
Puis  il  laissa  le  char  plein  de  ses  plumes  d'or. 
Une  voix  s'échappa  du  Ciel  avec  tristesse, 
Comme  d'un  cœur  blessé  sort  un  cri  de  détresse. 
Et  dit  :  —  «  0  mon  vaisseau,  comme  on  te  charge  mal 
La  terre  alors  s'ouvrit  :  un  hideux  animal, 
Un  dragon,  en  sifflant,  se  dressa  dans  l'enceinte; 
Puis  iJ  plongea  son  dard  au  fond  de  l'arche  sainte, 
Et,  l'ayant  retiré  comme  un  dard  de  frelon, 
Il  traîna  les  débris  à  travers  le  vallon, 
Deçà,  delà  rampant,  radieux  et  superbe; 
Et,  comme  un  sol  fertile  est  vite  rempli  d'herbe, 
Ce  qui  restait  du  char  fut  soudain  recouvert 
Du  plumage  brillant  que  l'aigle  avait  offert 
Dans  un  but  qui  semblait  généreux,  je  l'avoue. 
II  couvrit  le  timon,  il  couvrit  chaque  roue, 
Peut-être  en  moins  de  temps  qu'on  n'exhale  un  soupir. 
L'édifice  sacré  que  j'avais  vu  souffrir, 
Allait  subir  bientôt  d'autres  métamorphoses. 
Sept  têtes  à  la  fois,  dans  différentes  poses, 
Etalèrent  soudain  leurs  étranges  beautés  : 
Trois  sur  le  timon  seul,  quatre  aux  quatre  côtés. 
Les  trois,  comme  le  bœuf,  avaient  au  front  deux  cornes 
Les  autres  une  seule,  ainsi  que  les  licornes. 
Non,  un  monstre  pareil  jamais  ne  s'était  vu. 
Sur  son  dos  se  dressait,  l'œil  ardent,  le  sein  nu, 
Tranquille  comme  un  roc  sur  un  mont  solitaire, 
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Une  prostituée;  et  près  d'elle,  par  terre, 

Un  géant  tout  armé,  comme  pour  empêcher 

Qu'à  la  garde  du  monstre  on  ne  vint  l'arracher. 

Ils  échangeaient  parfois  des  baisers  pleins  de  flamme  ; 

Mais  les  yeux  provoquants  de  l'impudique  femme 

M'attaquaient  si  souvent,  que  son  amant  jaloux 

Leva  le  bras  sur  elle  et  l'accabla  de  coups. 

Puis,  ivre  de  colère,  il  détacha  la  bête, 

Et  l'entraina  si  loin,  chargé  de  sa  conquête, 

Que  la  sombre  forêt  me  lit  un  bouclier 

Contre  l'affreux  géant,  sa  dame  et  son  coursier. 


CHANT  XXXIII  ET  DERNIER. 


ARGUMENT.  —  Béatrix  rccummande  an  poète  d'écrire  ce  qu'il  aura  tu  et 
entendu  dans  le  Paradis  terrestre.  Mathilde  le  fait  plonger  dans  les  eaux  de 
l'Eunoë.  U  en  sort  purilié  et  prêt  à  monter  vers  les  étoile». 


—  «  0  Deus,  vaicrunt  gentes.  »  Ces  tristes  gammes  CO 
Coulaient  avec  les  pleurs  des  immortelles  Dames, 
Qui,  par  trois  et  par  quatre,  alternaient  en  chantant.  ;> 
Béatrix,  à  genoux,  pleurait,  soupirait  tant, 
Qu'on  doutait,  à  la  voir,  si  Marie  outragée 
Fut  au  pied  de  la  croix  plus  pâle  et  plus  changée. 
Mais  sitôt  que  les  voix  s'arrêtèrent  un  peu, 
Vivement  redressée  et  le  visage  en  feu  : 

—  «  Modicùm  (s'écria  la  Beauté  que  j'adore) {3 
.  Non  me  videbilis.  »  —  Puis  elle  dit  encore  : 

—  «  Modicùm  itcrùm,  et  videbitis  me.  - 

Le  cortège  autour  d'elle  était  déjà  formé: 
Les  sœurs  d'abord,  puis  elle;  et,  sur  un  simple  signe, 
La  Dame  aux  Ileurs,  le  Sage,  et  moi  le  plus  indigne. 
Elle  marchait  ainsi;  mais  je  ne  pense  pas 
Qu'elle  eût  sur  le  gazon  avancé  de  dix  pas, 
Quand,  de  ses  yeux  plongeantdans  mes  yeux  :  —  «  Viens  plus  vite. 
»  A  t'approcher  de  moi,  moi-même  je  t'invite; 
»  Tu  pourras  de  plus  près  mieux  m'entendre  et  me  voir.  • 
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J'obéis  :  mon  bonheur  était  dans  mon  devoir. 

—  «  Frère,  (dit-elle  alors)  quand  nous  sommes  ensemble, 
»  Tu  pourrais  m'adresser  quelques  mots,  il  me  semble.  » 
Il  m'advint  comme  à  ceux  qui,  troublés  à  l'aspect 

De  leurs  supérieurs,  ne  peuvent,  par  respect, 
Tirer  d'entre  leurs  dents  une  voix  nette  et  pleine. 
Je  bégayai  ces  mots  qui  s'entendaient  à  peine  : 

—  «  Madame,  ai— je  besoin  de  vous  dire  tout  haut 
»  Et  le  bien  où  j'aspire  et  le  bien  qu'il  me  faut? 

»  Ne  le  savez-vous  pas?  »  —  «  Je  veux,  reprit  la  Sainte, 

»  Qu'avec  moi  désormais  tu  laisses  toute  crainte. 

»  Ne  me  parle  donc  plus  comme  on  parle  en  rêvant. 

»  Le  char  que  le  dragon  jetait  naguère  au  vent 

»  Fut  et  n'est  plus...  Malheur  au  coupable,  aux  complices!  (*) 

»  ta  vengeance  de  Dieu  craint  peu  les  sacrifices. 

»  L'aigle  ne  sera  pas  toujours  son  héritier,  W 

»  Et  tous  ne  seront  pas  tenus  de  l'imiter. 

»  Tous,  recouvrant  le  char  d'or,  de  pourpre  et  de  soie, 

»  N'en  feront  pas  un  monstre,  et  du  monstre  une  proie. 

»  Frère,  le  temps  approche  où,  bravant  les  affronts, 

»  Un  astre  plus  riant  brillera  sur  nos  fronts. 

»  Le  chiffre  cinq  cent  quinze,  envoyé  de  Dieu  même,  (•) 

»  Percera  le  géant  et  la  Phryné  qu'il  aime. 

»  Peut-être  à  mon  oracle  auras-tu  peu  de  foi  ; 

»  Car  le  Sphvnx  eût  parlé  plus  clairement  que  moi. 

»  Mais  les  faits  parleront,  et,  mieux  que  la  Naïade, 

»  Te  donneront  le  mot  de  l'obscure  charade, 

»  Sans  danger  pour  les  grains,  sans  dam  pour  les  troupeaux. 

»  Note  donc  mes  discours  :  tels  qu'ils  sont,  sans  repos, 

»  Prêche-les  à  ceux-là  dont  la  vie  insensée 

»  Est  un  pas  vers  la  mort...  Grave  dans  ta  pensée, 

»  Pour  en  parler  là-bas,  l'arbre  mystérieux, 

»  L'arbre  qui  fut  deux  fois  dépouillé  sous  tes  yeux. 

p  Nul  ne  touche  à  ses  fruits,  ou  même  à  son  écorce, 
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»  Sans  offenser  ce  Dieu  dont  l'appui  fait  ma  force. 

»  Ce  Dieu  l'a  créé  saint  à  son  usage  seul. 

»  Pour  en  avoir  goûté,  notre  premier  aïeul 

•  A  souffert  cinq  mille  ans  de  désir  et  de  chaîne, 

»  Avant  que  de  sa  faute  un  Dieu  subit  la  peine. 

»  En  réfléchissant  bien,  frère,  tu  comprendrais 

»  Que  Dieu  n'a  pu  créer,  sans  des  desseins  secrets, 

»  Une  tige  si  haute,  une  si  Large  cime. 

»  Et  si  les  vains  pensers  où  ton  esprit  s'abîme,  <7) 

»  N'eussent  agi  sur  lui  comme  l'eau  de  l'Eisa, 

»  Ou  le  sang  que  Thisbé  sur  le  mûrier  versa, 

»  Tu  saurais  par  tes  yeux,  rien  qu'à  ce  double  indice, 

»  Que  Dieu  moralement  fit  acte  de  justice 

»  En  interdisant  l'arbre  à  tout  autre  qu'à  Dieu. 

»  Mais  puisque  ton  esprit,  peu  digne  du  saint  lieu, 

»  S'est  déteint  dans  le  vice  et  par  lui  s'est  fait  pierre, 

»  Puisque  tu  t'éblouis  de  ma  vive  lumière, 

»  A  défaut  du  burin,  au  moins  que  mes  discours 

»  Soient  livrés  en  esquisse  à  ce  monde  où  tu  cours. 

»  Cueille  au  moins  une  palme  au  bord  de  l'Idumée  !  » 

Et  moi,  je  répondis  :  —  «  0  sainte  bien-aimée,' 
»  Comme  un  sceau  dans  la  cire  empreint  avec  vigueur, 
»  Vos  discours  à  jamais  sont  gravés  dans  mon  cœur. 
»  Mais  saurai-je  pourquoi  cette  chère  parole 
»  Au  delà  de  ma  vue,  hélas!  si  haut  s'envole, 
»  Que  plus  je  veux  l'atteindre,  et  plus  elle  me  fuit?  » 

—  «  C'est  que  de  ses  leçons  le  monde  te  poursuit  ; 

»  C'est  que  tu  veux  trouver  dans  ses  pauvres  doctrines 
»  Le  chemin  où  s'en  vont  mes  paroles  divines. 
»  Or,  ta  route  est  plus  loin  de  la  mienne,  ô  mortel, 
»  Que  le  fond  de  l'Enfer  n'est  éloigné  du  Ciel.  » 

—  c  Je  ne  me  souviens  pas,  (répondis-je)  et  je  doute 
»  Que  j'aie  un  seul  instant  déserté  votre  route. 
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»  Ma  conscience  est  pure,  et  mon  cœur  sans  remords.  » 

—  «  Oui,  de  tous  tes  péchés  les  souvenirs  sont  morts 
»  (Dit-elle  en  souriant).  Pourtant,  que  ta  mémoire 

»  Te  reporte  à  ce  fleuve  où  ma  sœur  t'a  fait  boire. 
»  Et,  si  par  la  fumée  on  démontre  le  feu, 
»  L'oubli  prouve  la  faute  aussi  bien  que  l'aveu. 
»  Sois  tranquille  :  à  présent,  je  mettrai  mes  paroles 
Au  niveau  de  tes  sens  incomplets  et  frivoles.  » 

Et  déjà  le  soleil,  en  haut  du  firmament, 
Sur  sa  roue  enflammée  allait  plus  lentement, 
Voyageur  indécis  au  sommet  de  deux  routes  : 
Je  vis  les  chastes  sœurs  soudain  s'arrêter  toutes, 
Comme  fait  une  escorte  en  avant  des  soldats, 
Si  quelque  objet  étrange  inquiète  ses  pas  : 
C'est  qu'avec  la  forêt  l'ombre  avait  cessé  d'être, 
Comme  ces  frais  abris  que  l'Apennin  fait  naître 
Avec  ses  rameaux  noirs  et  ses  feuillages  verts. 
Je  crus  voir  dans  leur  source,  à  mes  yeux  découverts, 
L'Euphrate  près  du  Tigre  —  humbles  amis  d'enfance,  W 
Lents  à  se  séparer  pour  grandir  dans  l'absence. 

—  «  0  lumière  éternelle,  orgueil  du  genre  humain, 

»  Quelle  est  cette  eau  qui  fuit  par  un  double  chemin, 
»  Et  d'elle-même  ainsi  se  sépare  elle-même?  » 

—  «  Interroge  Mathilde  :  elle  est  bonne,  elle  m'aime  ; 
»  Elle  te  répondra,  si  tu  veux  la  prier.  » 

—  «  Je  tiens  (reprit  Mathilde)  à  me  justifier. 
»  Cette  explication,  et  bien  d'autres  encore, 
»  Ma  sœur,  je  l'ai  donnée  à  celui  qui  t'implore. 
»  Il  n'a  pu  l'oublier  en  buvant  le  Léthé.  » 

—  c  Peut-être  son  esprit ,  Mathilde,  a-t-il  été  W 
»  En  proie  à  quelque  soin,  à  quelque  souci  grave  : 
»  Parfois  dans  de  tels  nœuds  la  mémoire  s'entrave. 
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»  Mais  voici  l'Eunoë  :  sur  sa  rive,  ô  ma  sœur, 

»  Fidèle  à  ta  coutume,  emmène  ce  pécheur, 

»  Et  fais  revivre  en  lui  sa  vertu  deux  fois  morte.  » 

Tels  les  cœurs  généreux  que  la  nature  emporte, 
Courent  au  moindre  appel  pour  vous  prêter  appui, 
Et  font  leur  volonté  des  volontés  d'autrui  : 
Telle,  ayant  pris  ma  main,  la  noble  et  sainte  Dame 
Dit  à  Stace  :  —  <  Avec  moi  viens  aussi,  viens,  chère  âme.  » 

Si  la  place,  ô  lecteur,  ne  manquait  à  mes  chants, 
Je  voudrais  consacrer  quelques  accords  touchants 
A  cette  eau  dont  j'étais,  en  buvant,  plus  avide  ; 
Mais,  puisque  j'ai  rempli  le  cadre  longtemps  vide 
Que  j'avais  réservé  pour  mon  second  tableau, 
Le  frein  de  l'art  m'arrête,  et  j'éteins  mon  flambeau. 

Je  sortis  rajeuni  de  l'onde  sanctissime, 
Semblable  à  l'arbrisseau  qui,  du  pied  à  la  cime, 
Renouvelle  au  printemps  son  voile  gracieux  : 
J'étais  beau,  pur,  et  prêt  à  monter  vers  les  Cieux. 


FIN  DU  PURGATOIRE. 
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(I)  Pour  courir  plus  léger  

Il  n'est  personne  qui ,  ayant  lu  YEnfer,  ne  sente  profondément 
le  charme  de  ee  début.  Ce  n'est  pas  seulement  le  poète ,  c'est  la 
poésie  qui ,  naguère  oppressée  par  l'atmosphère  morte  de  la'nuit 
éternelle,  semble  se  dilater  et  respirer  plus  à  l'aise  en  revoyant 
l'azur  du  ciel.  Les  dernières  strophes  de  l'Enfer  ont  servi  de  tran- 
sition à  cette  peinture  pleine  de  fraîcheur,  de  mouvement  et  de  vie. 
Tout  est  ménagé,  d'ailleurs,  avec  un  art  infini.  Le  vers  ne  brille 
que  d'un  éclat  tempéré;  il  n'exprime  qu'une  joie  calme  et  contenue  : 
ce  n'est  plus  l'Enfer,  ce  n'est  pas  encore  le  Paradis. 

Ci)  Je  chante  la  montagne  

Le  Purgatoire  est ,  d'après  notre  poète ,  une  montagne  qui  s'élè- 
verait du  sein  des  Ilots  du  vaste  Océan,  à  l'antipode  de  Jérusalem. 
Elle  a,  comme  l'Enfer,  la  forme  d'un  cône  divisé  en  plusieurs  cir- 
cuits qui  vont  toujours  se  rétrécissant  de  bas  en  haut,  du  premier 
au  dernier;  il  y  a  seulement  cette  différence,  qu'ici  l'on  monte  vers 
le  ciel ,  et  que  là  on  descend  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Le  der- 
nier cercle  de  l'Enfer  est  le  centre  même  de  notre  globe  ;  le  dernier 
circuit  du  Purgatoire  est  le  point  le  plus  élevé  de  la  terre  au-dessus 
du  niveau  de  l'Océan  voy.  ch.  111,  v.  14  et  lô),  le  point  d'où  les 
Ames  purifiées  s'élancent  vers  le  Ciel. 

(X  0  Muses,  relever  mes  chants  

Le  poète  n'a  pas  seulement  \oulu  dire  :  Ranime/  ma  \oix  que 
l'Enfer  vient  d'affaiblir,  niais  :  Faites  que  j'ouvre  une  ère  nouvelle 
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au  monde.  La  barbarie  du  moyen  âge  a  fait  son  temps  :  belle  litté- 
rature, sublime  poésie,  brillantes  illusions  de  la  Crèce  et  de  Rome, 
redescendez  sur  la  terre  !  Que  je  sois  le  premier  à  vous  rendre  ce 
culte  innocent  et  pur  qui  a  ci\ ilisé  le  monde  en  faisant  le  charme 
de  l'existence  humaine. 

14)  Milite  Calliopée. 

Calliope  ou  Calliopée ,  muse  des  chants  héroïques.  Dante ,  après 
avoir  hésité  sur  le  ton  qu'il  donnerait  à  son  poème,  avait  adopté  la 
simple  allure  du  genre  tempère  :  de  là  le  nom  de  Comédie  donné 
par  lui-même  a  son  œuvre.  Mais  il  ne  renonça  pas  pour  cela  a  s'éle- 
ver de  temps  en  temps  jusqu'au  genre  sublime.  De  là  cette  invoca- 
tion à  Calliopée ,  dont  il  a  soin  de  limiter  cependant  et  de  purifier 
pour  ainsi  dire  la  mission  par  ces  deux  mots  :  sainte  et  quelquefois. 

Les  filles  de  Pierus  ou  mieux  de  Pierius  avaient  défié  les  Muses  ; 
elles  furent  vaincues  et  métamorphosées  en  pies. 

(ô)  Haletant  sous  le  poids  de  l'atmosphère  morte. 

Morte  en  effet  :  l'air  ne  saurait  péuetrer  dans  les  régions  infer- 
nales. C'est  déjà  dans  ce  sens  que  le  poète  a  dit  : 

Toute  vapeur  ici  n'est-clle  pas  (-teinte? 

{Enfer,  chaut  XXXM.) 

(G)  Div»  l'iistrc  si  heau  qui  convie  à  l'amour. 
L'étoile  de  Vénus,  qui  parait  avant  l'aube  à  l'horizon,  précédée 
du  signe  des  Poissons,  qui ,  moins  brillants ,  sont  éclipsés  par  elle. 
Le  soleil  étant  alors  dans  le  signe  du  Bélier  voy.  Enfer,  eh.  Ie  ),  le 
poète  indique  qu'il  met  le  pied  sur  le  sol  du  Purgatoire  deux  heures 
avant  le  jour.  Les  Poissons  précèdent  de  deux  heures  le  lever  du 
soleil. 

(7)  Mes  regarda  vers  la  droite  

Il  est  tourné  du  côté  de  la  mer  :  il  a  l'orient  en  face  ,  à  gauche  le 
nord,  à  droite  le  sud,  où  brillent  ces  quatre  étoiles  qui  ont  beau- 
coup occupé  les  commentateurs.  On  a  supposé  que ,  dès  avant  la 
découverte  de  l'Amérique ,  quelques  navigateurs  avaient  pu  s'aven- 
turer assez  loin  sur  l'Océan  pour  y  découv  rir  la  constellation  appelée 
la  Croix  du  sud.  En  effet ,  bien  longtemps  av  ant  Christophe  Colomb, 
et  dès  le  grand  siècle  de  Charlemagne ,  de  hardis  navigateurs,  partis 
de  l'Islande,  semblent  avoir  abordé  les  rives  virginales  de  la  belle 
Amérique.  ;  Voyez  Jonas  Anngrim,  Histoire  d'Islande,  ch.  9, 


NOTES  DU  Pt RGATOIH E.  467 

18,  etc.; —  Knlm,  De  Itinere  prise.  Scandin.  in  Amerie.  Abo, 
1757;  —  Malte-Brun,  Géographie  universelle;  •—  6'«w/c  poétique, 
vol.  2,  récit  xr;  —  etc.) 

Cette  version  ne  nous  parait  pas  inconciliable  a\ec  l'idée  que  les 
quatre  étoiles  de  Dante  représentent  les  quatre  vertus  cardinales  : 
la  Prudence,  la  Justice,  la  Force  et  la  Tempe  ronce.  On  sait  que, 
suivant  les  poètes ,  ces  vertus  n'étaient  en  honneur  que  pendant  les 
premiers  âges,  du  monde.  Que  le  lecteur  se  reporte  au  chant  XXXI 
du  Purgatoire  :  là ,  les  quatre  Vertus  cardinales  expliquent  elles- 
mêmes  à  Dante  quelles  sont  étoiles  au  ciel  et  vertus  sur  la  terre. 

(8;  A  nies  yeux  apparut  un  vieillard  

Ce  \ieillard  est  Caton  dTtique.  Virgile  lui  avait  déjà  donne  une 
place  d'honneur  dans  son  Elysée  : 

 his  dantem  jura  Catonem. 

{Enéide,  liv.  vut.i 

A  ceux  qui  trouveraient  ce  païen  trop  bien  partagé ,  nous  ferons 
remarquer  que  Caton  est  plutôt  la  sentinelle  perdue  des  Ames  que 
leur  gardien  et  leur  tuteur  ;  car  chaque  cercle  est  gardé  par  un 
Ange  du  Ciel.  Profonde  allusion  aux  misères  de  la  sagesse  humaine  ! 

Quoi  qu'il  en  soit ,  quelle  admirable  tolérance  dans  un  temps  où 
triomphait  l'inquisition. 

(9)  Je  ne  viens  pas  par  moi  

Cette  Dame  du  Ciel,  c'est  Béatrix  (voy.  Enfer,  ch.  II). 

(lin  11  va  par  tous  chemina  cherchant  la  liberté. 

Ne  serait-ce  pas  là,  en  passant,  une  justification  des  infidélités 
politiques  qui,  de  son  vivant  même,  ont  été  reprochées  au  poète? 
Honnête  et  fier,  ne  trouvant  partout  que  la  corruption  et  la  tyran- 
nie, n'était-il  pas  excusable  d'aller  demander  aux  Gibelins,  ou  plutôt 
à  l'empire ,  les  vertus  et  le  bonheur  qui  avaient  déserté  le  camp  des 
Guelfes,  sauf  à  gémir  ensuite  sur  les  misères  et  les  crimes  de  tous 
les  partis?  Voyez  Vie  de  Dante,  en  tête  de  V Enfer.) 

ê 

(11)  oiiglt  le  vêtement. 

La  dépouille  mortelle ,  le  corps  de  Caton ,  qu'il  ira  reprendre  le 
jour  du  jugement  dernier.  [Enfer,  ch.  VI  in  fine,  et  ch.  XIII.  — 
Parad.,  ch.  XIV,  note  4. J 
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(12)  Et  sur  moi  qui  suis  mort,  Minos   •  » 

J'habite  les  Limbes  au-dessus  du  premier  cercle ,  où  le  Démon 
Minos  fait  comparaître  devant  lui  les  damnés.  (Voy.  Enfer,  ch.  IV. 
—  Relativement  à  Marcia,  voy.  ibid.  ch.  IV,  note  4.  Notre  poète 
met  ici  dans  la  bouche  de  Virgile  les  vers  de  Lucain  : 

 Da  fœdere  prisci 

lllibata  tori,  da  tantum  nonicn  inane 
Connubii.  liceat  lumulo  scripsissc  :  Catonis 
Marcia  

(LrcAiN,  Phart.,  ch.  n  i 
413»  El  je  dois  l'oublier,  par  la  loi. . . . . 

I 

C'est  un  dogme  de  la  religion  catholique,  que  les  âmes  des  ré- 
prouvés sont  vouées  à  l'oubli.  :Voy.  infra,  ch.  VI ,  note  3.  —  Enfer, 
ch.  XX  ,  note  3.) 

Caton  ajoute  :  «  Quand  je  fus  délivré ,  etc.  » 

Quand  Jésus-Christ ,  après  sa  résurrection ,  descendit  dans  les 
Limbes  pour  en  tirer  les  âmes  des  justes  qui  étaient  morts  sans  avoir 
reçu  le  baptême.  :  Enfer,  ch.  IV,  note  4,  ctpassim.) 

(14)  Serre  autour  de  ses  reins  

Le  jonc  est  le  symbole  de  la  faiblesse,  de  l'humilité.  S.  Pierre, 
Epltre  I,  IL) 

<15)  .  ...  Mais  l'arbuste  (o  prodipe ! j. 
Imitation  de  Virgile  : 

 I  no  avulso  non  déficit  alter. 

Enéide,  lit.  VI.) 

HOTES  DU  CHANT  II. 

[V  Par  le  méridien  qui  traverse  Sion. 

Pour  bien  comprendre  ce  passage,  il  faut  avoir  une  sphère  sous 
les  yeux.  Voyez  en  outre  ch.  IV,  vers  65  et  suivants,  notes  5,  6,  9, 
et  les  premiers  vers  des  chants  XV  et  XXVII. 

Ilocace  a  imité  les  deux  derniers  vers  de  ce  passage  :  Aurora 
già  di  vermiglia  cominciam,  oppressante  il  sole,  a  divenir 
rancia. 
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fi)  et  plus  l'oiseau  divin. 

L'Ange...  Il  y  a  dans  le  texte  /'  uccel  divino. 

(3)  Chantaient  In  exitu  

In  exitu  Israël  de  Aigypto.  C'est  le  débnt  du  U3«"  psaume  de 
David  rendantVàces  «  Weu  de  la  délivrance  d'Israël.  Chaque  phase 
du  voyage  que  nous  commençons  avec  le  poète  sera  marquée  par 
les  premiers  vers  d'un  cantique  analogue  à  la  situation. 

(i)  chassait  le  Capricorne. 

Le  Capricorne  commençant  à  descendre ,  le  soleil  se  trouvait  de- 
puis environ  deux  ou  trois  heures  au-dessus  de  l'horizon. 

Avec  quelle  charmante  naïveté  tous  ces  étrangers  demandent  leur 
chemin  dans  un  pays  où  tout  est  nouveau  pour  eux  !  Dante  a  le 
secret  de  peindre  les  choses  les  plus  étranges  avec  des  couleurs  si 
naturelles  que  l'on  croit  avoir  vu  ce  qu'il  raconte. 

(5\  Trois  fois  derrière  lui  

Imitation  de  Virgile  : 

Ter  conatus  eram  collo  dare  brachia  circuui  : 
Ter  frustra  comprensa  maaus  effugit  imago. 

\Entide,  liv.  m 

( Voyez  d'ailleurs  infra,  ch.  III,  note  4,  et  ch.  XXV,  le  sys- 
tème exposé  par  Stace  sur  la  formation  et  l'essence  des  corps 
aériens.  ) 

if»;  ô  bien  cher  Gasdla. 

Ami  de  Dante  et  musicien  très-renommé  qui  avait  mis  en  mu- 
sique plusieurs  canzones  de  notre  poète,  comme  celle  dont  il  chante 
ici  les  premiers  vers. 

i7>  quelle  infortune  u  retardé  ton  heure? 

Non  pas  l'heure  de  la  mort ,  mais  celle  de  l'arrivée  au  rivage  du 
Purgatoire.  Dante  suppose  qu'après  la  mort  les  Ames  des  justes 
se  réunissent  à  l'embouchure  du  Tibre ,  où  elles  demeurent  errantes 
jusqu'à  ce  que  l'Ange  les  admette  dans  sa  barque  pour  les  trans- 
porter au  Purgatoire.  U  y  a  donc  trois  mois  que  Casella  était  mort 
lorsque,  le  matin  du  jour  de  Pâques,  7  avril  1300,  Dante  et  lui  se 
rencontrent. 

(8)  L  amour,  comniença-t-il  

C'est  le  premier  vers  d'une  des  canzones  de  Dante. 


470  NOTES  DU  PURGATOIRE. 


0  Quand  soudain  apparut  le  vieux  gardien  des  grottes. 

Caton,  l' honnête  vieillard  (dit  le  texte  )  ;  mais  plus  haut  (ch.  Ier, 
vers  48  du  texte  italien  ,  il  s'est  appelé  lui-même  le  gardien  des 
grottes. 

(10)  Qui  vous  dérobe   • 

C'est-à-dire  purifiez -vous ,  rendez-vous  dignes  de  voir  Dieu, 
l'éternelle  étoile. 

On  verra  dans  le  Paradis  que  l'essence  divine  est  représentée 
sous  la  forme  d'un  point  lumineux  ch.  XXXII,  XXXI11 V. 

La  comparaison  qui  suit  est  pleine  de  grâce  et  de  naïveté. 

HOTES  DU  CHANT  III. 

(I)  Où  le  plus  juste  même  

Les  justes  meurent  en  état  de  grâce,  mais  non  pas  de  perfection. 
Tous  doivent  passer  par  les  épreuves  du  Purgatoire. 

(51  Qui  même  à  la  sagesse  

Virgile  est  honteux  de  s'être  laissé  attarder  par  les  doux  accents 
de  Caselln ,  d'avoir  encouru  les  réprimandes  de  Caton  le  Censeur, 
d'avoir  pris  la  fuite  et  accéléré  cette  démarche  grave  qui  est  l'allure 
de  la  sagesse.  Le  hon  Virgile  n'a  encore  fait  que  quelques  pas  dans 
le  second  royaume,  et  il  a  déjà  commis  plus  d'une  faute.  Il  va  tout 
à  l'heure  se  trouver  fort  embarrassé  in  fi  a  t  vers  52  :.  On  voit  qu'il 
n'est  plus  chez  lui ,  qu'il  hésite.  Déjà  même  son  élève  commence  à 
le  railler  doucement  de  son  inexpérience  voy.  infra,  vers  10,61  et 
suiv.,  et  note  9  .  Tout  cela  est  simple,  bien  conduit  et  de  bon  goût. 

1.3'.  Iv  sulril  cependant  flamboyait  sur  mon  dos. 

II  n'est  pas  encore  midi  par  conséquent  :  n'oublions  pas  que  les 
deux  poètes  viennent  de  la  mer,  tournant  le  dos  au  soleil  le%ant,  et 
se  dirigeant  vers  la  montagne  \oy.  ch.  lfr,  note  7). 

ii  Me  croyant  délaissé  

Ce  ne  peut  être  qu'un  premier  moment  de  surprise  ;  car  le  phé- 
nomène de  la  transparence  des  Ombres  a  dùdéjà  être  remarqué  par 
le  poète  en  Enfer,  ne  fût-ce  qu'à  la  lueur  des  flammes.  Virgile  se 
croit  cependant  oblige  de  lui  donner  des  explications  qui  seront 
plus  tard  complétées  par  l'Ame  de  Stace  voir  chant  XXV  ). 
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(ô)  Déjà  la  nuit  est  sombre. 

FI  fait  nuit  à  Nnples  quand  il  est  plus  de  midi  pour  le  Purgatoire. 
Virgile,  mort  à  Brindes,  fut  enseveli  à  Nnples,  dnns  la  grotte  du 
mont  Pausilippe ,  que  tous  les  voyageurs  vont  encore  visiter  avec 
respeet. 

Ma  n tua  inr  penuit  :  Calabri  r.ipucrc,  tenct  nunc 
Parthenopc  

(fi)  Contentez-vous,  mortels,  d'un  parce  que  modeste. 
[Slr.tr  contenti,  uman  t  génie,  al  quia.' 

Ce  terme  latin  jouait  un  grand  rôle  dnns  les  écoles,  où  Ton  recher- 
chait avec  tant  d'avidité  les  cotises  des  choses.  A  force  de  creuser,  il 
fallait  s'arrêter,  et  c'est  de  là  qu'est  venue  l'expression  familière  : 
Être  à  oriA ,  ne  savoir  plus  que  dire ,  que  penser.  Arrivé  à  ce 
terme  des  facultés  humaines,  Pascal  disait  en  soupirant  :  Peut-être; 
Newton,  plus  grand  que  Pascal,  se  découvrait  avec  respect  en 
disant  :  Dieu... 

La  philosophie ,  dans  son  impuissance ,  proclame  heureux  celui 
qui  peut  connaître  les  causes  des  choses.  La  religion,  dans  son 
humilité,  nous  invite  à  horner  nos  recherches  comme  nos  désirs; 
car  au  sommet  de  la  tour  de  Babel  il  y  a  la  confusion  des  langues 
et  la  ruine...  Altiora  te  ne  quœsieris. 

Ce  Parce  que  modeste  est  sans  doute  une  allusion  au  Quia  corn- 
plaçai  (  de  l'Ecriture.  . 

Le  poète  continue  : 

S'il  vous  était  donné  de  comprendre  le  reste, 
Il  n'eût  servi  de  rien  que  Marie  eût  son  fils; 

Car  ayant  su  et  vu  toute  chose ,  l'homme  n'eût  pas  pèche ,  et  In 
venue  du  Messie  n'eût  pas  été  nécessaire  au  salut  du  monde.  C'est 
dnns  ce  sens  que  saint  Anselme  adresse  à  la  sainte  Vierge  cette 
belle  prière  : 

Peccatnres  noli  abhorrere ,  sine  quibus  nunquam  fores  tanto 
digna  filio. 

Virgile  ajoute  :  Combien  ont  proclamé,  etc.,  c'est-à-dire  combien 
de  mortels,  appelés  Sages  sur  la  terre,  ont  désiré  approfondir  la 
cause  des  choses ,  l'essence  de  la  Divinité ,  forcer  Dieu  ,  pour  ainsi 
dire ,  à  se  révéler  à  eux  :  ils  n'y  ont  pas  réussi  ;  et  ce  désir  sans 
espérance  est  leur  éternel  supplice,  le  supplice  des  Limbes  (voy. 
Enfer,  ch.  IV). 
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G)  Aristotc ,  Platon,  hélas!  d'autres encor. 

('/est  comme  si  Virgile  disait  :  Et  moi-même.  Aussi  un  regret  amer 
traverse  la  pensée  du  Sage  qui  compare  en  lui-même  tant  d'orgueil 
à  tant  de  misère;  il  se  trouble,  la  voix  lui  manque,  et  son  front  se 
baisse  sur  sa  poitrine. 

Os  quelques  vers  donnent  plus  à  rêver  qu'une  longue  tirade  : 
ils  sont  admirables  de  grandeur  et  de  mélancolie. 

(81  deterisàTurbie. 

Deux  châteaux  qui  gardent  à  ses  deux  extrémités  le  territoire 
de  Gênes,  l'un  au  le\ant,  l'autre  au  couchant,  et  qui  sont  sépares 
par  des  chemins  presque  impraticables. 

(0)  J'aperçai  à  ma  franche  

Yoy.  supra,  note  2,  in  fine.) 

(10)  qui  s.;  pressent  si  peu. 

La  précipitation  ne  les  conduirait  pas  plus  vite  au  but.  Il  faut 
qu'une  longue  attente  et  les  prières  des  fidèles  leur  ouvrent  le  seuil 
du  Purgatoire  tvoy.  infra,  vers  136  et  suiv  .  ;  ch.  IV  in  fine,  et 
passim  . 

(11)  Heureux  prédestinés..... 

Electi  ante  mundi  constitutionem.  Kphes.,  c.  I.j 
Vov.  en  outre  chant  XXXII  du  Paradis.) 

(12)  Constance  est  mon  aïeule  

Constance,  fille  de  Roger,  roi  de  Sicile,  femme  de  Henri  V,  em- 
pereur, et  mère  de  Frédéric  H,  qui  donna  le  jour  à  ce  Mainfroi. 
Mainfroi  était  roi  de  la  Pouille  et  de  la  Sicile.  11  fut  tué  à  la  bataille 
de  Céperano,  livrée  contre  Charles  d'Anjou  (voy.  Enfer,  ch.  XX VIII . 
11  parle  de  ses  crimes.  L'hrstorre,  en  effet,  l'accuse  d'avoir  fait  mourir 
son  père  Frédéric  et  Conrad  son  frère  ;  il  avait  de  plus  mené  une 
vie  fort  licencieuse  :  aussi  fut-il  excommunié. 

Charles  d'Anjou  avait  fait  jeter  à  la  hate  de  grosses  pierres  sur 
son  cadavre ,  près  du  pont  de  Rénévent ,  où  il  était  tombé.  Mais , 
après  la  mort  de  Charles ,  l'archevêque  de  Cosence  fut  envoyé  par 
le  pape  Clément  IV  pour  exhumer  les  restes  de  l'excommunié,  et  les 
jeter  sans  honneurs  :  sans  flambeaux  )  dans  les  eaux  de  la  Vertle , 
près  d'Ascoli ,  et  loin  du  royaume  de  Sicile. 

La  fille  de  Mainfroi,  nommée  Constance  comme  sa  bisaïeule, 
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était  mère  de  Frédéric ,  roi  de  Sicile,  et  de  don  Jacques ,  qui  fut  roi 
d'Aragon.  Des  bruits  bien  divers  ont  dù  courir  sur  lu  mort  de  Main- 
froi  ;  la  pieuse  Constance  doit  croire  à  la  damnation  de  son  père , 
mort  en  état  d'excommunication.  Combien  il  est  doux  pour  celui- 
ci  de  rencontrer  un  messager  qui  la  reverra ,  qui  séchera  ses  larmes, 
et  qui  obtiendra  de  sa  piété  les  prières  dont  il  a  besoin  pour  abré- 
ger les  souffrances  du  Purgatoire  ! 

HOTES  DU  CHANT  IV. 

(1)  Et  par  là  je  repousse  

Voyez  plus  loin ,  chant  XXV,  le  système  des  trois  âmes  que  les 
sophistes  appelaient  végétative,  sensitive  et  intelligente.  Ici ,  il 
n'est  question  que  de  deux  âmes,  et  la  critique  s'adresse  probable- 
ment à  la  théorie  d'Averroés,  qui ,  réfutée  par  saint  Thomas  et  par 
Scott ,  fut  condamnée  en  ces  termes  par  le  concile  de  Latran ,  sous 
le  pontificat  de  Léon  X  :  «  Apparet  quosdam  in  tantum  impie- 
tatis  venisse,  ut  hommes  duos  animas  habere  impudenter  dog- 
matisent. - 

Lorsque  le  poète  s'éloigne  de  Mainfroi,  le  soleil  a  déjà  parcouru 
cinquante  degrés  de  sa  carrière ,  c'est-à-dire  qu'il  est  levé  depuis 
trois  heures  vingt  minutes,  le  soleil  parcourant  quinze  degrés  par 
heure. 

';')   Voilà  ce  (/ur  vous  souhaitez. 

Voilà  le  sentier  creusé  dans  le  roc  qui  conduit  à  la  porte  du  Pur- 
gatoire (  voy.  ch.  III ,  vers  98  du  texte  français  . 

(3)  J'ai  gravi  Bismantoue  

Montagne  très-élevée  sur  le  territoire  de  Reggio,  en  Lombardie. 
Noli,  ville  maritime  entre  Final  et  Savone,  où  l'on  ne  descend 
qu'avec  une  extrême  difficulté. 

<\)  Le  rocher  se  dressait  plus  droit  

Le  poète  reproduit  encore  ici  ce  grave  et  mystérieux  symbole  du 
travail ,  par  lequel  doit  passer  l'homme  pour  arriver  au  but ,  au 
repos,  à  la  vérité  ( voy.  infra,  même  chant;  Enfer,  ch.  XXIV,  et 
passim). 

(5)  je  fus  tout  fttupëfail 

De  voir  que  le  soleil  à  gauche  m  échauffait. 
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Imitation  de  Lucrèce  : 

Ifrnotum  vonis,  Arabes,  vonistis  in  orbem 
Ombras  mirali  nemorum  non  ire  sinistras. 

(G)  Le  cercle  qui  sépare  

C'est-à-dire  l'hémisphère  boréal  et  l'hémisphère  austral,  le  sep- 
tentrion et  le  sud  ;  non  pas  toujours  la  chaleur  d'un  côté  et  le  froid 
de  l'autre;  car  clans  les  deux  hémisphères  la  part  de  la  chaleur  et 
du  froid  est  la  même  ;  mais,  comme  le  poète  vient  de  l'expliquer 
lui-même,  le  soleil  se  penchant  également  des  deux  côtés  de  l'équa- 
teur  par  la  \oie  de  lécliptique,  la  chaleur  et  le  froid  s'y  main- 
tiennent tour  à  tour. 

CD  Peut-être  faudra-t-il  

On  a  déjà  vu  qu'il  est  donné  à  bien  peu  d'Ames  d'arriver  de  suite 
à  la  porte  du  Purgatoire.  Ceux  qui  écoutent  en  ce  moment  Virgile 
ont  donc  le  droit  de  penser  que  ce  nouveau  venu  se  vante  ou  se  fait 
illusion ,  et  ils  le  raillent  en  passant. 

(8)  Bellacqna  imccriai-je)  

A  te  voir  sur  la  terre  tellement  adonné  à  la  mollesse ,  je  crai- 
gnais que  tu  ne  fusses  damné. 

Du  reste,  ce  qu'était  Bellacqua,  nul  ne  le  sait. 

C'est  un  article  de  foi  dans  la  religion  catholique  que  les  prières 
du  Juste  abrègent  la  durée  des  peiues  du  Purgatoire  ;  mais  cette 
longue  inaction  des  Ames  avant  d'être  admises  au  doux  martyre 
est  tout  entière ,  je  pense ,  de  l'in\ention  du  poète. 

:>   le  soleil  au  méridien  arrive. 

Par  conséquent ,  il  est  midi  pour  le  Purgatoire,  minuit  pour  Jé- 
rusalem. 

Dum  loquor,  hesperio  positas  in  lillore  metas 
Humida  nox  tcliçit. 

(Ovin.) 

NOTES  DU  CHANT  V. 

(1)  A  droite  seulement  il  reçoit  la  lumière. 

Le  soleil  ne  le  pénètre  pas  de  part  en  part  comme  nous  autres 
Ombres  :  serait -ce  un  vivant?  Déjà  dans  le  chant  111  les  Ames  ont 
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manifesté  leur  surprise  et  leur  effroi  en  voyant  s'allonger  sur  la 
route  l'ombre  d'un  corps  humain  p.  282.) 

(2)  Si  tu  revois  jamais  le  pays  

La  mirche  d'Ancùne ,  pays  situé  entre  la  Romagne  et  le  royaume 
de  Naples,  où  régnait  alors  Charles  II ,  de  la  maison  d'Anjou. 

L'Ombre  qui  parle  ainsi  est  celle  de  Jacques  del  Cassero  ,  noble 
de  Kano.  Il  fut  assassiné  près  du  bourg  d'Oriago ,  sur  le  territoire 
de  Padoue ,  ville  bâtie ,  dit-on ,  par  le  Troyen  Anténor. 

(3)  Je  suis  Buonconté  

Fils  de  Guido  ou  Gui  de  Montefeltro  (voir  Enfer,  ch.  XXVII  ).  Il 
périt  à  la  bataille  de  Campaldino,  là  où  la  petite  rhière  appelée 
Archiano  perd  son  nom  et  se  jette  dans  l'Arno.  Le  monastère  dont 
il  est  question  ici  s'appelle  encore  aujourd'hui  YEremo  i  le  Désert  )  * 
et  est  occupé  par  des  moines  de  l'ordre  des  eamaldules. 

(4)  L'Ange  de  Dieu  nie  prit  ;  l'autre  .... 

Cette  lutte  entre  le  bon  et  le  mauvais  Ange  en  rappelle  une  autre 
de  même  nature  que  nous  avons  vue  dans  le  chant  XXVII  de  Y  En- 
fer, entre  saint  François  et  un  Démon ,  au  sujet  précisément  du 
père  de  ce  Buonconté.  Ce  rapprochement  est  bizarre.  • 

Prato  Magno  (  aujourd'hui  Prato  Vcccbio  ,  entre  le  val  d'Arno  et 
le  mont  Casentin. 

(5)  Frère,  tu  sais  comment  dans  les  airs  

Cette  machine  poétique  du  Diable  troublant  tout  sur  la  terre 
»  et  dans  les  airs,  bouleversant  les  éléments  et  mettant  partout 
■  le  désordre  dans  l'œuvre  du  grand  Ordonnateur  de  l'univers , 
-  se  trouvait  bien  déjà  dans  quelques  légendes  et  dans  quelques 
»  contes  ou  fabliaux  ;  mais  elle  parait  ici ,  pour  la  première  fois , 
•  revêtue  des  couleurs  de  la  poésie.  »  Ginguené,  Histoire  littér., 
tom.  IL 

On  sait  quels  trésors  le  Tasse ,  l'Arioste  et  Milton  ont  su  depuis 
tirer  de  cette  mine  féconde. 

(G)  Rappelle-toi  mon  nom  

Pia ,  noble  Siennoise  qui ,  soupçonnée  d'adultère ,  fut  envoyée 
par  son  mari  dans  la  Maremme ,  où  elle  mourut. 
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ROTES  DU  CHANT  VI. 

(I)  Au  jeu  de  lu  zara  

Connu  autrefois  en  Italie,  apporté  en  Franee  par  les  Médicis.  11 
se  composait  de  trois  dés ,  et  avait  presque  l'importance  d'un  évé- 
nement public ,  a  en  juger  par  le  passage  qui  ouvre  le  VIe  chant. 
•  Voy.  le  Vocabulaire  de  la  Cnisca ,  v°  Zara.) 

(?)  Je  vis  l'Arétin  mort  

Benincasa  d'Arezzo,  célèbre  jurisconsulte,  assassiné  par  un  voleur 
de  grand  chemin. 
»    Le  suivant  est  Clacco  Tarlatti,  qui  fut  emporté  dans  l'Arno  par 
son  cheval,  pendant  qu'il  poursuivait  l'ennemi. 

Celui  qui  montra  une  grande  âme  est  Mazucco  de  Pise  ,  qui ,  de- 
venu moine,  baisa,  en  signe  de  charité,  la  main  de  l'homme  qui 
avait  assassiné  son  fils  Farinata. 

Pierre  Labrosse,  ministre  et  favori  de  Philippe-le-Bel ,  diverse- 
ment jugé  par  l'histoire ,  et  accusé  par  la  reine  d'avoir  attenté  à  sa 
vertu. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d  être  cité. 

(3)  N'as-tu  pas  quelque  part  nié.  — 

Desine  fata  deum  flecti  sperare  precando. 

(Encid.) 

Mais  Virgile  repond  que  si  la  prière  est  inutile  en  faveur  des 
damnés ,  elle  peut  servir  les  Ames  du  Purgatoire  en  faisant  appel 
à  la  clémence  du  Dieu  Tout- Amour  <  voy .  ch.  IV,  p.  289  in  fine; 
ch.  V,  p.  294  i  —  ch.  VIII,  p.  311 ,  et  passif»  . 

(4)  Intercepte  à  son  tour  

C'est-à-dire  comme  tu  l'interceptais  toi-même  tout  à  l'heure, 
l^e  soleil  descend  déjà  derrière  la  montagne. 

(5)  Fier  lion  au  repos  

Le  Tasse  a  copié  littéralement  ce  beau  \ers  : 

A  guisa  di  leon,  quuudo  si  posa. 

(  Jérns.  délit:.,  ch.  X.) 

L'Ame  que  l'on  traite  ici  avec  tant  de  cérémonie  est  celle  de 
Sordello,  poète  de  Mantoue,  qui  n'a  pas  laissé  grand  renom  sur  la 
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terre.  Mais  bénie  soit  son  apparition  !  elle  a  Inspiré  à  notre  poète 
cette  longue  apostrophe  qui  termine  le  VIe  chant,  et  qui  est  une 
des  plus  belles  pages  de  ce  beau  livre. 

Nulle  part  Alighieri  ne  s'est  montré  plus  violent;  mais  nulle 
part  aussi  il  ne  s'est  montré  plus  poète.  Cet  Albert  d'Autriche ,  au- 
quel on  s'adresse ,  est  l'empereur  Albert  II ,  fils  de  Rodolphe ,  dont 
il  est  question  dans  le  chant  suivant  (voy.  ch.  VII ,  note  2). 

Dante  semble  prédire  à  l'empereur  Albert  les  désastres  de  sa 
maison  et  sa  mort,  survenues  seulement  en  1308.  C'est  que  le 
poème  a  été  écrit ,  ou  du  moins  retouché ,  bien  après  les  événements 
auxquels  il  fait  allusion  (voy.  Parad.,  ch.  XXX  ,  note  9). 

(G)  Le  frein  d'or  qu'a  forj^  

Ce  frein  des  lois  fondées  ou  recueillies  dans  le  Digeste  par  l'em- 
pereur Justinien  (  voy.  Parad.,  ch.  VI).  A  quoi  bon  la  loi,  si  l'on 
renverse  l'autorité  impériale  de  qui  elle  émane?  A  rendre  la  rébel- 
lion plus  odieuse  et  le  rebelle  plus  coupable ,  puisque  sous  l'empire 
de  la  loi  les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme  sont  mieux  définis. 

HOTES  DU  CHANT  VII. 

(1)  D'ici ,  mieux  que  d'en  bas. ... . 

Imitation  de  ces  vers  de  Virgile  : 

Et  tumulum  capit  undc  omncs  longo  ordine  possit 
Adverses  légère  et  veaientum  discere  vnltus. 

(2)  C'est  l'empereur  Rodolphe  

Père  d'Albert  I!,  mort  depuis  très-peu  d'années...  Encore  un 
trait  lancé  à  sa  mémoire  (voy.  ch.  VI ,  note  5,  in  fine). 

Ottocftar,  gendre  de  Rodolphe  et  roi  de  la  Rohéme,  où  la  Moldave 
prend  sa  source  pour  aller  se  perdre  dans  l'Elbe ,  qui  elle-même  a 
son  embouchure,  dans  la  Baltique. 

L'autre  à  l'œil  si  hardi . 

C'est  Philippe  111 ,  dit  le  Hardi ,  roi  de  France ,  et  fils  de  saint 
Louis.  Dante  le  surnomme  iïasuto  |  au  gros  ou  grand  nez).  Il  est 
fait  ici  une  allusion  amère  à  ce  que  Philippe  le  Hardi ,  après  la  dé- 
faite de  son  armée  navale ,  fut  forcé  de  se  réfugier  à  Perpignan ,  où 
il  mourut. 

Celui  auquel  il  s'adresse  d'un  air  de  mystère  est  Henri  III,  roi 
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de  Navarre  et  comte  de  Champagne ,  gendre  de  Philippe  le  Bei. 
C'est  ce  dernier  que  le  poète  appelle  le  fléau  des  Français.  Il  était 
fils  de  Philippe  le  Hardi. 

(3)  Celui  qui,  grand  et  for!  

Pierre  111 ,  roi  d'Aragon,  celui-là  qui,  grâce  a  la  valeur  de  l'amiral 
Roger  ou  Ruggie.i,  avait  dispersé  la  flotte  de  Philippe  le  Hardi 
[voir  note  précéd.  .  11  chante  le  psaume  en  s' entretenant  avec 
Charles  1er,  roi  de  Sicile  Charles  d'Anjou  ). 

Le  jeune  roi  qui  derrière  fui  siège  est  très-probablement  Alphonse, 
fils  de  Pierre  111.  Frédéric  et  Jacob,  frères  d'Alphonse,  qui  ré- 
gnèrent après  lui.  Voir  l'histoire  d'Italie  et  de  Sicile,  écrite  par  un 
contemporain  nommé  Bartolomeo  de  Neocastro.) 

(4)  La  Provence  dira  

La  Provence  et  la  Pouille  faisaient  partie  des  Etats  de  Charles  Ier. 

(5)  De  môme  Bcalrix ,  de  même  

Béatrix  et  Marguerite ,  filles  de  Béranger  V,  comte  de  Provence, 
épousèrent  l'une  saint  Louis,  et  l'autre  le  frère  de  ce  prince, 
Charles  1er,  roi  de  Sicile.  Constance  était  femme  de  Pierre  111 
d'Aragon  voir  la  note  3  ci-dessus  |,  Cette  comparaison  assez  obs- 
cure a  pour  objet  de  rabaisser  tout  ce  qui  vient  de  France,  tout  ce 
qui  rappelle  nos  glorieuses  conquêtes  au  delà  des  Alpes.  Dante  ne 
pouvait  oublier  surtout  que  Charles  de  Valois  avait  aidé  les  Guelfes 
noirs  à  le  chasser  de  sa  patrie  (voy.  Vie  de  Dante,  en  tète  de  YEn- 

(6)  C'est  Hcari  d'Angleterre  

Fils  de  Richard.  —  «  Simple  en  sa  vye,  (  dit  Grangier)  non  de  lu 
«  simplicité  qui  s'attribue  à  l'ignorance,  mais  de  celle  qui  provient 
»  d'une  pureté  et  sincérité  du  coeur.  » 

«  L'arbre  a  poussé  de  bien  meilleures  branches ,  »  parce  que  les 
fils  de  ce  prince  valent  mieux ,  suivant  notre  poète  ,  que  ceux  qui 
viennent  d'être  nommés  avant  lui. 

(7)  Guillaume  est  au-dessous. .  . . 

Les  noms  de  Montferrat  et  de  Canavisan  doivent  être  tristes  et 
chers  à  sa  mémoire  ;  car  ces  deux  contrées  s'engagèrent  dans  de 
sanglantes  querelles  avec  Alexandrie,  pour  délivrer  leur  seigneur, 
qui  y  était  retenu  prisonnier. 
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NOTES  DU  CHANT  ¥111. 

(1)  L'heure  était  arrivée  

L'heure  du  soir  :  début  gracieux,  empreint  d  une  sensibilité  pro- 
fonde. 

(2)  et  le  Lucis  ante. 

* 

<  Te  lucis  ante  termiman,  »  premiers  mots  d'un  cantique  qui  se 
chante  à  la  fin  des  vêpres. 

L'ingénieux  poète  met  dans  la  bouche  des  Ames,  à  mesure  qu'il 
les  rencontre,  un  cantique  analogue  à  leur  situation. 

(3)  ô  lecteur,  aiguise  bien  ta  vue. 

Nous  avons  déjà  trouvé  la  même  figure  dans  le  poème  de  l'Enfer 
(ch.  IX,  v.  57,  note  7). 

Voici  comment  j'explique  cette  allégorie  : 

Le  glaive  des  Anges  est  représenté  sans  pointe  et  sans  taillant, 
parce  que  le  Serpent  [le  Démon  est  plus  qu'à  demi  vaincu,  et  qu'il 
s'agit  plutôt  de  le  surveiller  que  de  le  combattre.  Les  plumes  et  les 
robes  des  Anges  sont  vertes,  en  signe  de  l'Espérance  qui  sourit  aux 
Ames  du  Purgatoire.  Ils  descendent  chaque  soir  pour  faire  bonne 
garde  au  seuil  de  la  sainte  vallée,  parce  que  Satan  ne  s'endort  pas, 
et  tourne  incessamment  autour  des  Ames,  comme  un  lion,  quœreîis 
guem  devoret. 

(4)  Mon  frère,  depuis  quand. 

L'embouchure  du  Tibre,  où  l'Ange  va  chercher  avec  sa  barque  les 
Ames  des  justes  voy.  supra,  ch.  II,  p.  276).  Le  soleil  n'est  plus  là 
pour  faire  ressortir  l'ombre  de  Dante.  Nino  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
respire  encore  : 

Nino  de  Visconti,  juge,  c'est-à-dire  seigneur  de  (.allure  en  Sar- 
dalgne,  l'un  des  chefs  du  parti  guelfe,  et  neveu  du  malheureux 
Ugolin  voy.  Enfer,  ch.  XXII,  note  4  ;  —  ch.  XXXIII,  note  1"). 

Ce  Conrad  qu'il  va  tout  à  l'heure  appeler  est  Conrad  Malaspina, 
seigneur  de  Lunigiano,  et  l'un  des  protecteurs  de  Dante  pendant 
son  exil. 

Jeanne,  fille  de  Nino,  épouse  de  Richard  da  Cammino  (de  T  ré- 
vise;. —  Béatrix  d'Esté,  veuve  de  Nino,  avait  épousé  en  secondes 
noces  Caléas  des  Visconti  de  Milan.  Le  deuil  des  veuves  se  portait 
alors  en  blanc. 

 Varium  et  rnutabile  semper 

Fœmina, 
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Avait  dit  Virgile  avant  Dante.  D'autres  ont  dit  après  lui  : 

Souvent  femme  varie; 
Bien  fol  est  qui  s'y  lie. 

I^es  derniers  vers  de  eette  apostrophe  veulent  dire  :  ma  veuve 
aura-t-elle  à  s'enorgueillir  d'avoir  changé  mes  armoiries  pour  celles 
de  Galéas? 

(5)  Où  les  ast-  es  plus  lents  

Le  pôle  antarctique,  l'axe  de  la  terre,  le  centre  du  système  pla- 
nétaire, suivant  les  fausses  notions  d'astronomie  qui  dominaient 
encore  à  cette  époque.  La  comparaison  tirée  de  la  roue  fait  parfai- 
tement comprendre  la  pensée  du  poète. 

(G*  Ces  trois  feux ,  répondis-je. 

Les  trois  vertus  théologales,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  — 
Etoiles  au  ciel,  suivantes  de  Béatrix  sur  la  terre  fvoy.  ch.  Ifr,  note 
7,  in  fine;  —  et  ch.  XXXII). 

,7)  J'épure  ici  l'amour  

Je  passerai  par  le  1er  cercle  du  Purgatoire,  où  sont  punis  les  Or- 
gueilleux voy.  eh.  X  et  suiv.l. 

(Si  l'n  seul  fait 

C'est-à-dire,  dans  sept  ans,  quand  tu  seras  exilé,  tu  recevras 
l'hospitalité  dans  ma  famille. 

Noble  échange  entre  de  nobles  cœurs!  Les  Malaspina  ont  donne 
un  asile  au  poète  :  le  poète  leur  donne  l'immortalité. 

NOTES  DU  CHANT  IX. 

(1)  Déjà  du  vieux  Tithon  la  pâle  concubine. 

L'aurore,  ou  plus  exactement  l'aube  qui  la  précède  (voy.  ch.  Il, 
au  début,  et  note  4).  Il  est  une  heure  du  matin  ;  la  nuit  a  par- 
couru deux  des  quatre  phases  qui  la  partagent,  et  qui,  chez  les  an- 
ciens, s'appelaient  sero,  média  nox,  gallicantus  et  mane.  Enfin,  à 
cette  époque  de  l'année  elle  se  trouve  dans  le  signe  du  Scorpion, 
ï insecte  froid  qui  tue  arec  sa  (/urne  voy.  ch.  X,  >ers  14  et  15  . 
—  Après  elle  viendra  l'heure  du  matin,  l'heure  desrè\es  prophé- 
tiques voy.  infra,  note  4). 

(2)  .  ...  près  de  mes  quatre  amis. 
Virgile,  Sordello,  Nino  et  Conrad  Malaspina. 


Digitized  by  Google 


NOTES  DU  PURGATOIRE.  481 


(3)  Comme  par  souvenir  de  ses  premiers  malheurs. 

Les  malheurs  de  Progné,  femme  de  Térée,  qui  fut  changée  en 
.  hirondelle.  (Ovid.,  lib.  6,  Métamorph.) 

(4)  Quand  l'esprit,  éclairé  

Dante  fait  souveut  allusion  à  cette  vertu  mystérieuse  des  rêves  du 
matin,  qui  seraient  tantôt  comme  une  révélation  de  l'avenir,  tantôt 
comme  une  vague  intuition  des  choses  d'un  autre  monde  (voy.  En- 
fer, ch.  XXVI,  note  I  e;  —  Pttrg.,  ch.  XXVII,  note  8,  etc.,  etc.). 

Ovide  a  dit  dans  une  de  ses  épitres  : 

Namque  sub  aurora,  jam  dorroitaute  lucerua . 
Trmpore  quo  cerni  somnu  fera  soient. 

[b]  Est-ce  un  oiseau  vulgaire  

Ou  bien  serait-ce  Jupiter  enlevant  Ganimède  au  sommet  du  mont 
Ida?  —  C'est  Lucie.  Le  poète  mélange  ainsi,  dans  ses  rêveries  du 
matin,  la  part  de  la  fantaisie  et  celle  de  la  réalité. 

(6)  vers  la  sphère  du  feu. 

Pour  dire  très-haut.  Les  anciens  appelaient  ainsi  la  sphère  située 
entre  la  terre  et  la  lune,  au-dessus  de  celle  de  l'air  (voy.  Parad., 
ch.  I«r,  note  10). 

(7)  Quand  Thétis,  au  Centaure  

Voyez  Enfer,  ch.  XXVI,  note  6. 

(8)  Seul  près  de  moi.  Virgile  

Les  autres  Esprits,  Sordello,  Conrad  et  N'ino,  sont  restés  dans  la 
vallée  d'attente. 

(9)  . .  -  au  loin  mes  yeux  cherchaient  la  mer. 

Pour  gagner  la  porte  du  Purgatoire,  il  a  fallu  tourner  la  montagne  ; 
mais,  puisque  le  Purgatoire  est  une  Ile  {isoletta,  ch.  !•*,  discours 
de  Cûton},  comment  ne  voit-il  pas  la  mer  de  tous  côtés? 

(10)  JetuisLucir. 

Voy.  sup.,  note  5. 

(11)  El  comme  il  faisait  jour  

On  a  vu  dans  les  chants  qui  précèdent  notamment,  ch.  VII;  qu'il 
est  impossible  de  gravir  la  côte  pendant  la  nuit. 

Si 
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(12)  Puis,  elle  et  le  sommeil  

Image  familière  aux  poètes: 

\ox  .€neam  somnusque  reliquil. 

(Eneid.) 

Disccdnnt  irriter  somnusque  deusque. 

[Métamorph] 

,13)  Mon  sujet  s  ennoblit ... . 
Que  nous  sommes  déjà  loin  de  l'Enfer,  où  le  poète  s'écriait  : 
S' i'  avessi  le  rime  aspre. 

(H)  est  tout  en  marbre  blanc. 

Ces  trois  degrés  paraissent  figurer  la  sincérité  de  la  confession,  le 
deuil  de  la  contrition,  les  ardeurs  de  la  charité. 

(15)  Lui,  sept  fois  de  son  glaive  

La  lettre  P,  l'initiale  du  mot  peccalum,  péché.  —  Sept  fois, 
parce  qu'il  y  a  sept  péchés  capitaux. 

i  ■ 

(IG)  était  couleur  de  cendre. 

Symbole  de  contrition,  comme  le  vêtement  vert  du  premier  Ange 
ch.  VIII)  est  un  symbole  d'Espérance. 

La  clef  d'argent  figure  la  doctrine  ;  la  clef  d'or,  l'autorité. 

La  doctrine  a  moins  de  prix  que  l'autorité  ;  mais  elle  exige  plus 
de  travail,  d'étude,  de  science.  L'autorité  sans  la  doctrine,  c'est  la 
puissance  sans  le  frein  de  la  loi  ;  c'est  l'odieuse  tyrannie...  c'est  le 

Sic  volo,  sic  jubeo. 

Devant  Dieu,  là  où  le  droit  manque,  l'autorité  s'arrête;  la  clef 
d'or  ne  sert  à  rien,  si  la  clef  d'argent  fait  défaut  : 

.  Car  le  ressort  caché  ne  se  meut  pas  sans  elle.  • 

Pour  bien  rendre  dételles  pensées,  il  fautd'abord  bien  les  sentir  ; 
et  la  traduction  intelligente  d'un  semblable  poème  exige  quelque 
chose  de  plus  que  l'alignement  des  rimes  et  l'élégance  du  style. 

(17)  dans  le  doute,  il  sied  mieux. 

Il  vaut  mieux  risquer  d'admettre  une  Ame  douteuse  que  de  rejeter 
une  bonne  Ame  :  c'est  le  favores  ampliandi  qui  fait  la  base  des  lé- 
gislations modernes.  C'est  un  admirable  adage  de  mansuétude  et 
de  tolérance. 

(18)  Qui  regarde  en  arrière  

Quiconque  regrette  la  terre  en  montant  vers  le  Ciel  est  repousse, 
etc.  _  Sic,  Orphée  suivi  d'Eurydice,  au  sortir  de  l'Enfer. 


Digitized  by  Google 


NOTES  DU  PURGATOIRE.  483 

(19)  Que  la  Tarpeïa ,  quand  

Tuuc  rupes  Tarpcia  sonat ,  magnoque  rcclusas 
Testatur  slridore  fores. 

(Lie,  Phars.,  ch.  m.} 

('.'0)  tout  a  coup  uue  voix  angélique. 

La  voix  de  l'Ange  gardien  du  seuil  sacre,  mêlée  peut-être  au 
ehœur  des  Ames. 

. 

HOTES  DU  CHANT  X. 

(1)  Quelle  voix  eût  plaid*'*  ma  cause  

Voy.  ch.  IX,  note  18. 

(2)  la  largeur  du  chemin. 

C'est-à-dire  que  l'espèce  de  corniche  qui  circule  autour  du  roc 
central  et  qui  sert  de  chemin  pour  arriver  à  la  cime,  est  d'une  lar- 
geur de  18  pieds  environ. 

(3)  L'Ange  qui  sur  la  terre  .... 

L'Ange  Gabriel,  qui  vint  se  prosterner  devant  Marie  et  lui  annon- 
cer la'vcnuedu  Messie,  en  ces  mots:  Ave,  Maria,  auxquels  Marie 
répondit:  Ecce  ancilla  Dei.  Cette  scène  de  l'Annonciation  est  sculptée 
dans  le  marbre  comme  uue  leçon  d'humilité  donnée  aux  Orgueilleux. 

(4)  qui  du  c<Mé  du  cœur. 

Pour  indiquer  que  nos  deux  voyageurs  cheminaient  à  droite.  Cette 
direction  de  gauche  à  droite  a  une  haute  signification  facile  à  saisir 
(voy.  ch.  III,  notes  13  et  14  . 

Quant  au  poste  que  s'est  réscr\é  le  bon  Virgile,  nous  l'avons  déjà 
vu  en  Enfer  se  placer  ainsi  entre  son  élève  et  l'abime  Enfer,  ch. 
XXXIV). 

(5)  Je  vis  le  char,  les  bœufs  

L'arche  sainte,  que  l'on  faisait  porter  sur  un  char  et  traîner  par 
des  bœufs,  tant  on  redoutait  le  sort  d'Oza,  qui,  l'ayant  touchée  pour 
la  soutenir,  fut  frappé  de  mort  subite. 

((i)  L'orgueilleuse  Micol  

Micol,  épouse  de  David.  —  Son  orgueil  se  révoltait  de  voir  le  roi 
mêlé  à  la  foule  et  dansant  ainsi  au  milieu  de  sou  peuple.  Tous  ces 
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tableaux  sont  des  leçons  d'humilité  offerts  à  ceux  qui  ont  péché  par 
orgueil.  —  Quelle  admirable  invention  ! 

(7)  A  d'un  éclat  si  vif. ... . 

Suivant  certaines  légendes,  saint  Grégoire,  touché  des  vertus  de 
Trajan,  aurait  prié  avec  tant  de  ferveur  pour  le  salut  de  son  àme,  que 
Dieu  avait  tiré  des  Limbes  l  ame  de  ce  prince  païen. 

On  représente  ici  l'empereur  au  moment  de  partir  pour  une  expé- 
dition lointaine,  et  s'arrétant  sur  la  simple  prière  d'une  femme  du 
peuple  qui  lui  demande  justice. 

(s;  Uuc  parmi  vous,  pécheurs  

Les  huit  ou  neuf  vers  qui  suivent  sont  un  artiflee  poétique  pour 
stimuler,  en  la  suspendant,  la  curiosité  du  lecteur,  et  pour  le  pré- 
parer à  la  description  du  supplice  réservé  aux  Superbes. 

Comme  il  les  humilie,  notre  poète  !  comme  il  les  écrase  de  son  dé- 
dain suprême  !  Ne  semble-t-il  pas  que  le  poids  de  ces  nobles  rimes 
doit  leur  faire  baisser  la  tète  plus  encore  que  le  quartier  de  roche 
sous  lequel  ils  se  trament? 

HOTES  DU  CHANT  ZI. 

(h  Ce  dernier  vœu  

C'est-à-dire  le  vœu  exprimé  dans  le  vers  qui  précède  :  «  Délivre- 
nous  du  mal.  >•  Les  Ames  du  Purgatoire  n'ont  plus  rien  à  craindre 
du  Démon,  quoiqu'il  vienne  encore  roder  autour  d'elles  (voy. 
ch.  VIII;  -ch.  XXVI,  note  7  j. 

Toute  cette  paraphrase  de  l'Oraison  dominicale  ne  vaut  pas  la 
touchante  et  sublime  simplicité  de  son  divin  modèle. 

(2)  Pensez-vous  qu'ici-bas  

Nous  avons  déjà  vu  se  reproduire  souvent  cette  pensée,  que  les 
prières  d'une  bouche  pure  sont  utiles  aux  Ames  du  Purgatoire. 

(3)  Le  Canqn}fnatico  

Humbert  Aldobrandeschi ,  noble  Siennois  si  arrogant  et  si  fler, 
que  le  peuple  de  Sienne  le  fit  périr  à  Campagnatico ,  dans  les  ma- 
remmes. 

(4)  Vivant,  je  les  trahis;  mourant  

Les  mêmes  péché»  (ou  a  peu  près  ;  sont  punis  dans  l'Enfer  et 
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dans  le  Purgatoire.  Ici  seulement  la  contrition  a  précédé  la  mort , 
et  c'est  assez  pour  le  salut  des  pécheurs.  (Voir  la  note  suivante.) 

(5)  Je  souffrirais  ailleurs. .... 

En  Enfer,  dans  le  marais  fangeux  (  chant  VIII } ,  ou  avec  les 
Titans  (ch.  XXXI),  si  je  ne  m'étais  repenti  (voir  la  note  4  ci- 
dessus). 

(6)  A  moins  d'avoir  grandi  

C'est-à-dire  à  moins  d'avoir  vécu  à  une  époque ,  dans  un  pays 
où  les  hommes  marquants  étaient  rares  et  n'avaient  pas  à  craindre 
la  rivalité.  Il  en  est  autrement  chez  les  peuples  civilisés ,  où  la  re- 
nommée du  jour  est  obscurcie  par  celle  du  lendemain ,  où  nul ,  par 
conséquent,  ne  doit  s'enorgueillir  d'un  triomphe  éphémère...  Va- 
nitas  vanitatum  f 

(7)  Sur  un  Guido  tombé  

Non  pas  le  célèbre  peintre  connu  sous  ce  nom ,  mais  un  poète  du 
xnie  siècle  (Guido  Guinicelli  ) ,  qui  fut  éclipsé  par  Guido  Gavalcante, 
ami  de  Dante ,  lequel  était  cependant  plus  philosophe  encore  que 
poète  (voy.  Enfer,  ch.  X,  note  4  ;  —  Purgat.,  ch.  XXVI,  note  6). 

Cimabue  est,  comme  on  sait,  l'un  des  pères  de  la  peinture  mo- 
derne. Plusieurs  de  ses  tableaux  ornent  encore  nos  musées.  Son 
tombeau  est  dans  l'église  cathédrale  de  Florence. 

(8)  Et  qui  change  de  nom  

Qui  s'appelle  l'Aquilon  ou  l'Eurus,  etc.,  suivant  qu'il  souffle  du 
nord  ou  du  midi. 

Tous  ces  enseignements  sout  appropriés  au  péché  d'orgueil  ;  ils 
ont  pour  objet  de  faire  sentir  à  l'homme  le  néant  de  son  mérite  et 
de  sa  puissance. 

(9)  Au  seuil  de  celle  enceinte  

En  dehors  de  la  porte  du  Purgatoire ,  dans  la  vallée  d'attente 
voy.  les  chants  précéd.,  et  notainm.  ch.  IV,  note  7;  —  supra, 
note  2  ). 

L'orgueilleux  Salvani  avait  un  ami  prisonnier  de  Charles  d'Anjou. 
Pour  le  racheter,  il  ne  craignit  pas  de  demander  l'aumône  aux  pas- 
sants ,  et  soumit  ainsi  son  cœur  et  sa  main  a  trembler  (  de  honte  et 
d'humiliation  j. 

Aldobraudeschi  ne  s'explique  pas  davantage,  pour  donner  à  ses 
paroles  toute  l'obscurité  d'une  prophétie.  Il  veut  faire  entendre  que, 
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dans  peu  d'années ,  Dante ,  exilé  par  ses  concitoyens ,  sera  réduit , 
lui  aussi ,  à  tendre  la  main  ;  qu'il  comprendra  alors  tout  ce  qu'il  y 
a  de  sublime  dans  le  dévouement  de  Salvani ,  et  comment  une  si 
noble  action  dut  peser  d'un  grand  poids  dans  ln  balance  du  souve- 
rain Juge. 

HOTES  DU  CHANT  XII. 

(1)  et  l'on  pouvait  juger. 

En  comparant  notre  marche  avec  celle  des  Ames  que  nous  lais- 
sions bien  loin  derrière  nous. 

(2)  Je  Toyais  des  tableaux  — 

Les  reliefs  offrant  des  images  d'humilité  s'élevaient  le  long  de  la 
route  ;  ceux  qui  représentent  des  traits  d'orgueil  gisent  par  terre , 
destinés  à  être  foulés  aux  pieds.  Toutes  ces  nuances  sont  pleines  de 
délicatesse  et  >eulent  être  étudiées  ;  c'est  comme  une  réalisation  de 
ces  paroles  :  Ceux  qui  s'abaissent  seront  élevés  ;  ceux  qui  s'élèvent 
seront  abaissés. 

Ce  contraste,  incessamment  offert  aux  regards  des  Superbes, 
complète  leur  expiation  en  ajoutant  à  leur  supplice. 

(3)  En  face,  Briarée  

L'un  des  Titans  qui  voulurent  escalader  le  Ciel ,  et  que  Jupiter 
foudroya  avec  l'aide  de  ses  enfants  Mars,  Pal  lus  et  Apollon  fvoy. 
Enfer,  ch.  XXXI ,  note  5  ). 

tSemrod.  —  L'un  de  ceux  qui  élevèrent  la  tour  de  Babel. 

Sennaar.  —  C'est ,  à  proprement  parler,  le  nom  de  la  plaine  où 
la  tour  s'élevait.  Ce  mot  est  pris  ici  pour  les  hommes  de  Sennaar, 
comme  on  dit  la  France  pour  les  Français  ;  Lévi ,  Juda ,  pour  la 
tribu  de  Lévi ,  la  tribu  de  Juda. 

Niobë.  —  Fille  de  Tantale  ,  dont  les  quatorze  enfants  furent  tués 
sous  ses  yeux  par  les  flèches  d'Apollon  et  de  Diane. 

Gelboë.  —  Montagne  de  la  Judée.  Allusion  à  ce  passage  du  livre 
des  Rois  :  Montes  Gelboë,  neque  ros  neque  pluvia  vrniant  super 
vos. 

Arachnè.  -Changée  en  araignée  par  Minerve,  qu'elle  avait  ose 
défier  à  un  travail  de  broderie. 

Roboam.  —  Fils  de  Salomon  ,  contre  lequel  onze  tribus  se  révol- 
tèrent. 
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Alcméon.  —  flls  d'Amphiaraùs ,  tua  sa  mère  pour  la  punir 
d'avoir  accepté  un  collier  des  Thébains ,  qu'il  assiégeait. 

Sennachérib.  —  Assassiné  par  ses  deux  fils  dans  le  temple,  où  il 
sacrifiait  aux  idoles. 

Tomyris.  —  Reine  des  Scythes  qui ,  ayant  vaincu  Cyrus  ,  lui  fit 
couper  la  téte ,  et  la  jeta  dans  un  tonneau  plein  de  sang ,  en  lui 
disant  :  Satia  te  sanguine  quem  sitiisti. 

Holopherne.  —  Général  des  armées  du  roi  d'Assyrie ,  tué  par 
Judith ,  qui  fit  ainsi  lever  le  siège  de  Béthulie. 

(4)  l'accès  du  saint  asile. 

L'église  de  Saint-Miniato ,  qui  domine  la  ville  de  Florence.  On  y 
monte  encore  à  l  aide  de  degrés  qui  furent  taillés  dans  le  roc  en 
1237,  à  une  époque  où  l'administration  publique  était  pure.  Le  pont 
Rubaconte,  appelé  aujourd'hui  Ponte  aile  grazie,  avait  été  cons- 
truit en  1236,  par  un  podestat  nommé  Rubaconte  da  Mandello.  On 
devine  pourquoi  les  regards  du  poète  choisissent  ce  point  de  préfé- 
rence à  tous  ceux  de  l'immense  horizon  qu'il  embrasse  :  il  aime  à 
comparer  les  vertus  passées  aux  vices  d'aujourd'hui. 

(5)  Beati  pauperes  

Beati  pauperes  spiritu ,  qvia  regnum  ctrlorvm  tM  eis.  Paroles 
de  l'Evangile  ,  destinées  à  glorifier  l'humilité. 

(fi)  Les  PP  que  de  sa  main  

L'Ange ,  en  effleurant  tout  à  l'heure  du  bout  de  son  aile  le  front 
du  poète ,  en  a  effacé  le  premier  P,  pour  signifier  que  le  premier 
cercle  est  traversé ,  que  la  première  épreuve  est  subie.  La  même 
cérémonie  se  répétera  de  cercle  en  cercle. 

A  mesure  que  le  poète  s'allège  du  poids  de  ses  péchés,  sa  marche 
devient  plus  légère,  jusqu'au  moment  où,  tout  à  fait  purifié,  il  s'élè- 
vera de  lui-même  vers  les  sphères  célestes  i  voy.  Paradis ,  ch.  Ier). 

Quelle  charmante  naïveté  dans  la  comparaison  qui  termine  ce 
chant  X1H  ! 


NOTES  DU  CHANT  XIII. 

Cn  muet,  livide  et  brut. 


Livide ,  comme  il  convient  au  cercle  où  souffre  l'Envie  (  en  latin 
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livor).  Muet  et  brut ,  par  opposition  aux  marbres  qui  parlaient  plus 
bas  un  si  noble  langage. 

(2)  Ta  lumière  fidèle  

Image  qui  se  trouve  déjà  dans  le  chant  1"  de  Y  Enfer. 

(3)  Dit  :  «  Vinum  non  habent.  

Paroles  de  la  sainte  Vierge  ,  adressées  à  son  Fils  pendant  les 
noces  de  Cana.  Symbole  de  Charité,  contraste  de  l'Envie. 

Plus  bas,  «  Je  suis  Oreste.  »  L'un  des  plus  beaux  types  de 
l'amitié  dans  les  temps  anciens.  Orestis  evi  non  nota  fides  ?  Mais 
Oreste  n'en  était  pas  moins  un  cruel  parricide. 

Plus  bas  :  <•  Aime  celui  par  qui  le  mal  t  arrive.  -  C'est  le  pré- 
cepte de  Jésus-Christ  :  Diligite  inimicos  vestros,  benefacite  Us  qui 
oderunt  VOS  f  Matth.  v). 

(1)  Les  cordes  dtt  fouet  

Dieu  stimule  les  Ames  à  aimer  le  prochain,  en  leur  citant  des 
exemples  de  charité  et  d'amour.  Un  peu  plus  tard,  et  dans  le  même 
cercle  (ch.  XIV),  Dieu  va  recourir  au  frein  (contraste  du  fouet), 
c'est-à-dire  que  les  voix  citeront  des  traits  d'Envie  propres  à  faire 
reculer  les  Ames  dans  la  voie  de  ce  vice  honteux.  De  même  que 
plus  haut  (ch.  X  et  XII  )  nous  avons  vu  tour  à  tour  des  exemples 
d'orgueil  puni  et  d'humilité  glorifiée.— Voy.  ch.  XIV,  note  8  in  fine. 

(5)  en  côtoyant  le  bord. 

Voy.  Enfer,  ch.  XXXIV,  note  6;  —  Purgat.,  ch.  X,  note  4. 

{(*}  Que,  pour  m  on  tendre  mieux  

Cette  remarque  est  pleine  de  justesse  :  les  aveugles  ne  nous  voient 
pas,  mais  ils  relèvent  la  tète  en  nous  parlant.  C'est  là  leur  manière 
d'observer  leurs  interlocuteurs. 

(7)  Mon  nom  fut  Sapia  

Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  que  Venturi  trouve  misérable.  Sapia 
veut  dire  sagesse,  et  l'Esprit  qui  parle  fait  entendre  que  ses  œuvres 
ont  menti  à  son  nom. 

Sapia  était  une  noble  Siennoise  exilée  à  Colle.  Furieuse  contre 
son  pays,  elle  avait  appelé  de  tous  ses  vœux  la  victoire  remportée 
par  les  Florentins. 

(8)  Si  le  bon  PetUnagne  

Je  serais  encore  dans  la  vallée  d'attente  voy.  chants  précédents,  et 
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surtout  ch.  IV,  note  7  ;  —  ch.  XI,  note  9)  si  un  bon  ermite,  nommé 
Pierre  Pettinngno ,  n'eût  prié  pour  moi,  et  abrégé  ainsi  la  durée  de 
mes  épreuves. 

(9)  hYlas!  ma  vue  aussi  

Rien  de  plus  noble  et  de  plus  touchant  que  cette  confession  du 
poète  devant  la  postérité.  Lui  aussi  a  péché  par  Envie;  mais  c'est 
surtout  l'Orgueil  qui  lui  prépare  de  rudes  expiations  dans  le  premier 
cercle. 

(10)  chez  celle  race  vainc. 

Chez  les  Siennois  :  jamais  le  poète  ne  les  qualifie  autrement.  C'est 
le  -rûfuf  (v*.y<  Ayji^e'f  d'Homère  (voy.  Enfer,  ch.  XXIX,  note  8). 

Il  est  fait  ici  allusion  à  ce  que  les  Siennois ,  s'étant  emparés  d'un 
petit  port  appelé  Talamon,  se  croyaient  pour  cela  maîtres  de  la  Mé- 
diterranée. Déjà  ils  avaient  dépensé  beaucoup  d'or  pour  utiliser  le 
cours  d'une  eau  souterraine  nommée  la  Diana,  et  les  échecs  réservés 
à  leur  marine  devaient  leur  coûter  plus  cher  encore,  c'est-à-dire 
compromettre  leur  gloire. 

NOTES  DU  CHANT  ZI?. 

(t)  Chez  les  vivants  sa  gloire  

La  traversée  du  premier  cercle  (cercle  de  l'Orgueil)  a  déjà  produit 
un  effet  salutaire  sur  notre  poète  ;  mais ,  s'il  se  fait  modeste ,  il  n'a 
pas  encore  appris  à  pardonner  les  injures.  Tous  les  peuples  qui  boi- 
vent l'eau  de  l'Arno  vont  recevoir  de  lui  une  rude  leçon. 

(2)  Entre  de  vils  pourceaux  

Les  Casentinois. 

Par  le*  chiens  hargneux,  le  poète  entend  les  Arétins,  dont  l'Arno 
semble  se  détourner  (  ne  traverse  pas  la  ville  ).  Les  Florentins  sont 
les  loups,  et  les  Pisans  les  renards. 

(3)  Bien  qu'on  m'entende  ici  

Celui  qui  parle  est  Guido  del  Duca  da  Rrettinoro.  Son  interlocu- 
teur est  René,  de  la  maison  des  Calboli  de  Forli.  Ce  petit-fils  qu'il  voit 
à  la  chasse  des  Loups  (des  Florentins)  est  Folcieri  de'  Calboli,  qui 
fut  podestat  en  1302,  et  qui,  gagné  par  le  parti  Noir,  fit  persécuter 
les  chefs  du  parti  Blanc,  auquel  appartenait  notre  poète. 
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La  Forêt,  c'est  Florence.  Folcieri  est  appelé  le  Grand  Veneur,  par 
continuation  de  la  métaphore. 

(4)  car  on  est  sans  excuse. 

Le  poète,  par  modestie,  a  refusé  de  dire  son  nom.  L'Ame  se  plaint 
doucement  de  cette  réserve. 

(ô)  des  biens  qu'on  ne  partage  pas. 

Ces  mots  paraissent  obscurs  au  poète.  Dans  le  chant  suivant, 
p.  352,  il  se  les  fera  expliquer  en  fort  beaux  vers  par  son  maître. 

Suit  une  longue  série  de  personnages  illustres  alors ,  mais  dont 
l'histoire  aujourd'hui  intéresserait  peu  les  lecteurs. 

(6)  Brcttinore,  à  ton  tour  

Brettinore,  ville  où  était  né  l'Esprit  qui  parle.  Ses  principaux 
habitants  avaient  émigré  pour  échapper  aux  persécutions  des  Guel- 
fes Noirs. 

Le  Démon  des  Panani.  —  C'est  un  des  membres  de  cette  famille, 
surnommé  //  Demonio  à  cause  de.  sa  méchanceté. 

(7)  Car  on  nous  entendait  

Ils  sont  rassurés  ;  car  les  Ames  bienveillantes  qui  les  entendent 
marcher  et  parler  ne  manqueraient  pas  de  les  avertir  s'ils  se  trom- 
paient de  route. 

(8)  Quiconque  me  prendra  

Omnis  qui  invenerit  me.  occidet  inc. 

{Genèse.} 

Paroles  de  Cain  après  son  crime,  cnusé  par  l'Envie.  Mais  ce  n'est 
pas  Gain  qui  parle  :  le  meurtrier  d'Abel  est  ploniié  au  plus  profond 
de  l'Enfer,  dans  le  cercle  qui  porte  son  nom.  Dans  le  chant  IV  de 
l' Enfer ,  vers  55  et  suiv.,  on  voit  d'ailleurs  que  J.  G.,  après  sa  ré- 
surrection, a  tiré  de  l'Enfer,  entre  autres  Ames,  celle  d'Adam  et  celle 
d'Abel.  Il  n'est  pas  question  de  celle  de  Gain.  Voilà  les  voix  qui  re- 
commencent. Cette  fois,  ce  n'est  plus  le  fouet  qui  agit,  c'est  le  frein 
voy.  ch.  XIII,  note  4),  Ce  sont  les  exemples  de  l'Envie ,  et  non  de 
la  Charité. 

(9)  Je  fus  Àglaur...  je  suis  rocher. 

Aglaure,  fille  de  Gécrops,  fut  changée  en  rocher  par  Minerve,  qui 
la  punit  ainsi  d'avoir  porté  envie  à  sa  sœur  Hersé ,  aimée  de  Mi- 
nerve. 
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NOTES  DU  CHANT  XV. 

(1)  Là,  mon  œil  fut  blesse — 

Les  deux  poètes  ont  fait  à  demi  le  tour  du  second  cercle  :  ils  arri- 
vent au  pied  de  l'escalier  qui  conduit  au  troisième.  Un  Ange  les 
attend  pour  leur  montrer  le  chemin ,  et  prononce  des  paroles  en 
harmonie  avec  les  choses  qu'ils  vont  visiter. 

(2)  Qu'est-ce  donc  que  ce  bien  qu'on  ne  partage  pas? 
Voy.  ch.  XIV,  p.  347  in  fine. 

(3)  Pourquoi  donc  arec  nous,  mon  fils  

Jésus-Christ,  n'étant  Airé  que  de  douze  ans,  disparut  de  la  maison 
paternelle.  Saint  Joseph  et  Marie  se  mirent  à  sa  recherche,  et,  après 
de  mortelles  inquiétudes,  le  trouvèrent  dans  le  temple  au  milieu  des 
docteurs  (Evang.  selon  S.  Lue).  Les  paroles  de  la  Vierge  sont  citées 
ici  comme  modèle  de  mansuétude ,  par  contraste  avec  le  péché  de  la 
Colère,  que  Dieu  punit  dans  le  troisième  cercle. 

Avec  quel  art  sont  variées  les  inventions  du  poète!  Dans  le  pre- 
mier cercle,  il  a  offert  à  nos  regards  des  sculptures  qui  représentent 
l'orgueil  abattu  et  l'humilité  glorifiée.  Dans  le  cercle  de  l'Envie,  des 
voix  mystérieuses  traversent  les  airs  comme  la  foudre,  et  font  reten- 
tir d'admirables  enseignements  de  charité.  Ici  des  visions ,  tour  à 
tour  gracieuses  et  terribles ,  rappellent  à  la  modération  ceux  qui 
furent  enclins  à  la  Colère.  La  riche  imagination  du  poète  n'en  reste 
pas  là  ;  et  cette  variété  d'images  est  brodée ,  pour  ainsi  dire ,  sur  des 
fonds  non  moins  divers  de  formes  et  de  couleurs.  Les  lourds  fardeaux 
qui  courbent  le  front  de  l'Orgueilleux  vers  lu  terre,  le  fil  de  fer  qui 
traverse  les  paupières  de  l'Envieux,  la  fumée  qui  dérobe  aux  Ames 
colères  la  vue  du  ciel  :  ce  sont  là  des  allégories  puissantes  dont  la  va- 
riété nous  charme,  dont  la  profondeur  nous  fait  rêver. 

• 

(4)  l'nc  autre  m'apparut  

C'est  la  femme  de  Pisistrate ,  tyran  de  cette  Athènes  dont  le  nom 
fut  une  cause  de  querelle  entre  Neptune  et  Minerve.  Un  jeune 
homme ,  épris  de  la  fille  de  Pisistrate ,  l'avait  embrassée  en  public. 
De  là,  la  sainte  indignation  de  la  mère.  En  conscience,  la  modération 
de  Pisistrate  parait  poussée  un  peu  loin. 
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(5)  Martyr!  martyr!  

C'est  le  supplice  de  saint  Etienne.  Rien  de  plus  touchant  tpie 
l'image  de  cette  mort ,  que  l'exemple  de  ce  martyr  priant  pour  ses 
bourreaux  1 

;G)  Que  rien  n'était  menteur  

Non  pas  qu'il  vit  réellement  tout  ce  qu'il  vient  de  voir  en  état 
d'extase,  mais  parce  que  ce  sont  là  des  faits  appartenant  à  l'histoire, 
des  leçons  données  par  l'histoire  aux  Ames  que  la  Colère  aveugle. 

NOTES  DU  CHANT  XVI. 

[1)  Agnus  .  Agnus  Dei  

Agnus  Dei,  qui  tollis  peccala  mundi ,  etc.  :  versets  qui  se  chan- 
tent principalement  aux  messes  des  morts. 

(2)  Comme  si  tu  comptais  par  iuY  

Comme  si  tu  étais  encore  au  nombre  des  vivants ,  qui  divisent  le 
temps  par  ides  et  par  calendes  ;  comme  si  tu  arrivais  ici  pour  nous 
visiter,  et  non  pour  partager  notre  supplice. 

[T,  Chez  les  Lombards  j'ai  vu  mon  premier  jour. 

Nous  ne  savons  guère  autre  chose  sur  ce  personnage  que  ce  qu'il 
en  dit  lui-même. 

(4)  Est-elle  sur  lu  terre?  

C'est-à-dire  :  est-elle  dans  les  passions  du  monde ,  ou  dans  l'in- 
fluence des  planètes?  Ici,  le  poète  met  eu  présence  la  doctrine  des 
moralistes  purs  et  celle  des  savants  égarés  dans  les  rcv  es  de  l'astro- 
logie judiciaire.  Les  premiers,  plus  sages  assurément,  attribuent  au 
libre  choix  des  hommes  leurs  vices  et  leurs  vertus.  Les  seconds,  dan- 
gereux sophistes ,  rejettent  sur  l'influence  des  astres  la  responsabi- 
lité de  nos  œuvres.  Dante  a  déjà  laissé  percer  en  mille  occasions 
son  faible  pour  l'astrologie  ;  mais  il  la  veut  en  chrétien ,  en  philo- 
sophe; il  la  veut  avec  le  libre  arbitre  de  l'homme.  C'est  le  principe 
de  cette  difficile  alliance  qu'il  va  poser  en  fort  beaux  vers  par  l'or- 
gane de  messire  Marc  le  Lombard  (voy.  ch.  XVIII ,  note  lrt;  - 
Paradis,  ch.  V,  note  1";—  Enfer,  ch.  XIV). 

T>)  lérive-t-il  d'en  haut? 

D'en  haut  ne  Joit  pas  se  prendre  ici  tout  à  fait  en  bonne  part  :  il 
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s'agit  au  moins  autant  de  la  mauvaise  influence  des  astres  que  de  la 
voix  de  Dieu. 

G)  Non  ;  le  pasteur  chargé  

Le  Pape.  —  L'exilé  fait  trop  souvent  taire  le  chrétien  dans  l'œuvre 
du  poète. 

(?)  Home  avait  doux  soleils 
Deux  pouvoirs  distincts ,  le  spirituel  d'un  côté ,  le  temporel  de 
l'autre  :  l'empereur  et  le  Pontife.  Il  y  a  là  de  l'impérialiste  mécon- 
tent, mais  aussi  du  hardi  philosophe,  qui  demande  au  inr"  siècle 
cette  séparation  des  pouvoirs  que  le  xixe  siècle  a  consacrée ,  et  que 
Dieu  lui-même  avait  proclamée  par  ces  paroles  :  Pendez  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu  ,  et  à  César  ce  gui  est  à  César.  Remarquons  seule- 
ment que  c'est  au  nom  de  la  séparation  des  pouvoirs  que  ,  de  nos 
jours,  le  plus  libéral  des  princes  et  des  prêtres,  le  vénérable  Pontife 
Pie  IX ,  a  été  chassé  de  la  cité  sainte  par  le  socialisme  furieux.  Et 
concluons  que  les  principes  les  plus  sages  ont  besoin  d'être  appli- 
qués avec  modération.  Ce  sera  la  gloire  éternelle  de  la  France,  où 
les  pouvoirs  sont  si  nettement  séparés ,  d'avoir  voulu  qu'ils  restas- 
sent réunis,  à  Rome,  entre  les  mains  du  Saint-Père. 

(8)  Avant  que  Frédéric  

Avant  que  l'empereur  Frédéric  II  (voy.  Enfer,  ch.  X)  n'eût  com- 
battu les  Papes ,  et  n'eût  perdu  ,  par  sa  défaite ,  une  partie  de  son 
autorité. 

Cette  longue  tirade  a  pour  objet  d'établir  : 

1  "  Que  l'influence  des  astres  peut  toujours  être  vaincue  par  le 
libre  arbitre,  et  que,  par  conséquent,  à  l'homme  seul  incombe  la 
responsabilité  de  ses  actes; 

2°  Que ,  pour  diriger  l'homme  dans  sa  carrière ,  deux  conditions 
sont  nécessaires  :  la  loi ,  qui  refrène  ses  mauvaises  passions  ;  le 
prince,  qui  édicté  ou  applique  la  loi  ; 

3°  Que  ces  deux  pouvoirs  doivent  rester  religieusement  séparés, 
indépendants ,  et  que  leur  confusion  entraine  la  ruine  des  nations, 
la  dépravation  des  hommes. 

(9)  Les  enfants  de  Lévi  

C'est-à-dire,  je  comprends  que  Dieu ,  en  partageant  aux  Hébreux 
la  terre  de  Chanaan,  ait  laissé  en  dehors  la  treizième  tribu,  qui  était 
celle  de  Lévi .  C'est  qu'elle  était  chargée  de  l'autorité  pontificale,  et 
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que  Dieu  ne  voulait  pas ,  dans  l'intérêt  des  sociétés  humaines ,  y 
ajouter  la  puissance  temporelle. 

[I0J  Vois  :  l'aube  qui  rayonne  

C'est-à-dire  :  nous  touchons  à  l'extrémité  du  nuage  ;  car  je  com- 
mence à  entrevoir  la  lumière  du  jour  qui  finit ,  ou  la  splendeur  de 
l'Ange  qui  garde  !c  seuil  du  quatrième  cercle.  Or,  comme  mon  sup- 
plice consiste  à  rester  plongé  dans  ces  ténèbres  fétides  ,  je  dois  re- 
tourner en  arrière  et  me  séparer  de  toi. 


HOTES  DU  CHANT  XVII. 

(1)  Enfant  capricieux  

L'imagination  est  une  faculté  qui  se  conçoit,  en  tant  qu'elle  n'est 
que  l'image,  que  le  reflet,  pour  ainsi  dire,  des  phénomènes  externes 
qui  ont  laissé  leur  empreinte  sur  nos  sens.  Mais  quaud  elle  nous  ré- 
vèle, à  l'état  de  sommeil  ou  d'extase,  des  choses  dont  nous  n'avons 
pas  puisé  la  notion  dans  l'expérience ,  la  puissance  de  l'imagination 
devient  un  problème  bien  difficile  à  résoudre.  Il  faut  alors,  dit  le 
poète ,  que  la  révélation  nous  vienne  directement  de  Dieu  :  c'est  un 
feu  divin,  etc. 

La  nuit  n'est  pas  encore  venue  :  ce  n'est  pas  encore  l'extase  ou  le 
rêve,  c'est  l'imagination  qui  déroule  ses  tableaux  aux  yeux  du 
poète. 

(2)  Qui  déroba  ses  traits  

Philomèle ,  fille  de  Pandion,  roi  d'Athènes,  qui ,  pour  se  venger 
de  Térée,  lui  senit,  dans  un  festin,  les  membres  de  son  fils  Itis. 
Elle  fut  changée  en  rossignol. 

L'homme  en  croix  dont  il  est  parlé  plus  bas,  c'est  le  perfide 
Aman,  ministre d'Assuérus,  et  persécuteur  de  Mardochée. 

La  jeune  fille  qui  pleure  amèrement  est  Lavinie,  fille  de  Latinus 
et  d'Amata.  Celle-ci  s'était  pendue  dans  un  mouvemeut  de  colère 
voy.  EnéUl.,  liv.  xii  . 

(H)  Mon  llls,  sans  qu'on  le  prie  

Il  lui  est  uussi  doux  de  nous  être  utile,  qu'il  semble  doux  à 
l'homme  d'être  utile  à  soi-même.  C'est  l'Ange  annoncé  à  la  fin  du 
chant  précédent. 
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(4)  Nous  ne  pouvons  gravir,  si  

Il  a  été  déjà  dit  plusieurs  fois  que  l'on  ne  peut  gravir  la  montagne 
pendant  la  nuit  (voy.  notamment  ch.  VII 5. 

« 

(à)  D'un  souffle  frais  et  doux  

(-'est  l'Ange  qui,  du  bout  de  son  aile,  efface  un  des  PP  graves  sur 
le  front  du  poète. 

i6)  D  na!t  sous  trois  aspects  

Les  huit  vers  qui  suivent  défluissent  l'Orgueil ,  l'Envie  et  la  Co- 
lère, que  nous  avons  passés  en  revue  dans  les  trois  premiers  cercles 
du  Purgatoire.  Nous  sommes  dans  le  cercle  de  la  Paresse  ;  nous 
visiterons  ensuite  l'Avarice,  la  Gourmandise  et  la  Luxure ,  qui  sont 
trois  sortes  d'amour  mal  dirigé. 

Ainsi,  tous  les  péchés  viennent  de  l'amour  comme  toutes  les  ver- 
tus, d'après  ces  paroles  de  saint  Augustin  :  Boni  aul  mali  mores 
sunt  boni  aut  mali  amures  :  talis  est  quisque  qualis  ejus  dilec- 
tio,  etc. 

Il  y  a  trois  sortes  d'amour  :  amour  de  soi-même ,  amour  du  pro- 
chain, amour  de  Dieu. 

Il  y  a  l'amour  du  bien  et  l'amour  du  mal. 

L'amour  du  bien  peut  pécher  par  excès  ou  par  tiédeur  :  par  excès, 
il  engendre  l'Avarice ,  la  Gourmandise ,  la  Luxure  ;  par  tiédeur,  la 
Paresse,  à  laquelle  Dante  prête  ici  un  sens  mystique,  et  qu'il  rap- 
porte principalement  à  l'amour  de  l'homme  envers  Dieu.  Mais  l'a- 
mour de  Dieu  et  de  soi-même  ne  saurait  pécher  par  son  principe  ; 
car  l'homme  ne  saurait  haïr  ni  soi-même ,  ni  le  Dieu  qui  l'a  créé. 

L'amour  du  mal  ou  la  négation  de  l'amour  ne  peut  donc  concer- 
ner que  le  prochain.  Alors  il  engendre  l'Orgueil,  la  Colère  et  l'Envie. 
Il  est  mauvais  dans  son  principe  comme  dans  ses  moyens ,  comme 
dans  son  but;  il  est  plus  criminel  aux  yeux  de  Dieu;  il  est  puni 
dans  les  cercles  inférieurs  les  plus  rapproches  de  la  terre,  les  plus 
éloignés  du  ciel.  Encore  est-il  bien  expliqué  que  c'est  après  le  re- 
pentir. Sans  cette  condition  essentielle ,  les  pécheurs  seraient  plon- 
gés en  Enfer. 

Ces  distinctions  servent  de  base  au  plan  de  l'autçur  et  à  la  divi- 
sion de  ses  chants.  Celui-ci,  qui  est  comme  le  programme  de  tout  ce 
poème,  correspond  par  cela  même  au  chaut  M  de  l'Enfer;  mais  ici 
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l'on  trouve ,  ce  me  semble ,  sinon  plus  de  méthode ,  au  moins  plus 
de  clarté. 

(7)  U  est  un  autre  bien  

D'après  les  explications  qui  précèdent ,  on  doit  comprendre ,  par 
ce  mot  bien  ,  le  bien-être  poussé  à  l'extrême ,  l'amour  de  soi-même 
mal  compris,  —  l'Avarice  et  la  Prodigalité,  la  Gourmandise,  la  Lu- 
xure. 

(S)  Dans  quel  ordre  

Je  ne  te  dirai  pas  si,  dans  l'ordre  des  peines,  la  Gourmandise  est 
classée  avant  ou  après  la  Luxure,  et  la  Luxure  avant  ou  après  l'Ava- 
rice. C'est  à  toi  à  découvrir  par  la  réflexion  lequel  des  trois  péchés 
mérite  une  répression  plus  sévère. 

ROTES  DU  CHANT  XVIII. 

(I)  Mats  cette  faculté.    . . 

Celle  que,  dans  le  langage  de  l'Ecole,  on  appelait  Yappréhensive 
de  apprendere,  prendre,  se  saisir). 

(2;  vers  la  sphère  du  feu. 

La  première  au-dessus  de  la  sphère  de  l'air,  suivant  la  physique 
des  anciens.  La  flamme,  qui  tend  toujours  à  s'élever,  est  supposée 
vouloir  remonter  à  la  source  d'où  elle  émane. 

(3)  Ta  Béatrix  

Tout  ceci  est  clair,  et  a  besoin  cependant  d'être  médité.  C'est  un 
beau  développement  de  la  thèse  posée  dans  le  XVIe  chant  note  4  ), 
le  libre  arbitre  en  lutte  avec  la  tentation.  Béatrix  a  bien  raison  de 
l'appeler  sublime  vertu,  vertu  par  excellence;  car  sans  elle  tout  se- 
rait fatal  dans  les  actes  humains. 

(4)  Pliœbt4 ,  presque  à  minuit  

La  lune  est  à  son  déclin  depuis  cinq  jours  que  Dante  est  en  voyage. 
Elle  ne  se  lève  guère  avant  minuit  dans  cette  saison  qui  touche  à 
l'équinoxe  du  printemps.  Le  poète  la  compare  à  un  seau  de  cuivre 
\una  secchià).  En  effet,  au  moment  où  elle  se  lève  à  travers  les  va- 
peurs de  la  nuit,  elle  parait  rouge  comme  un  cuiv  re  poli.  Cette  image 
eût  été  mal  saisie  dans  notre  langue  :  j'y  ai  substitué  celle  d'une  coupe 
d'or,  qui,  vue  de  profil,  donne  une  Idée  exacte  de  la  lune  parvenue 
à  son  troisième  quartier. 
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(5)  Elle  suivait  —  contraire  

Il  y  a  dans  le  texte  italien  :  contraire  au  ciel  ;  et  dans  ee  sens,  il 
faudrait  entendre  le  mouvement  périodique  du  système  céleste,  qui 
est  d'oeeident  en  orient,  contrairement  à  la  révolution  quotidienne 
des  planètes,  qui  vont  d'orient  en  occident.  Mais,  avec  la  traduction, 
il  faut  entendre  que  les  astres  (et  non  les  planètes  ont  leur  système 
propre,  tandis  que  la  lune  suit  la  route  tracée  par  son  frère,  le  so- 
leil. 

••  La  route  que  sou  frère  enflamme  —  » 

C'est-à-dire  que  la  lune  se  levait  à  l'extrême  limite  du  Scorpion, 
que  traverse  le  soleil,  quand,  de  Rome ,  on  le  voit  se  coucher  entre 
la  Sardaigne  et  la  Corse. 

Ainsi,  l'an  1 300,  la  lune  a  été  dans  son  plein  le  4  avril.  Elle  était 
alors  au  16e  degré  44'  de  la  Balance,  et  le  soleil  au  22e  degré 
55  '  du  Bélier.  Mais  au  moment  où  parle  le  poëte,  lu  lune  est  depuis 
cinq  jours  à  son  déclin;  il  marque  ainsi  la  date  du  9  avril  1300. 

(fi)  Le  sage  à  qui  Fiétole  

Petit  village  où  est  né  Virgile ,  à  peu  de  distance  de  Mantoue,  au- 
trement appelé  Endes. 

J)  Marie  en  toute  hâte. 

Citations  tirées  de  l'Ecriture  et  de  l'Histoire  comme  modèles  d'éner- 
gie et  d'activité  (  le  fouet.  —  Voy.  ch.  XIII,  note  4;. 

t8)  Vivant ,  je  fus  abbé  Je  Zenon  

Sous  le  règne  de  Barberousse ,  ironiquement  surnommé  le  Bon, 
parce  qu'il  avait  brûlé  Milan. 

Albert  de  la  Scala,  après  la  mort  du  dernier  abbé,  et  près  de  mourir 
lui-même,  imposa  aux  religieux ,  pour  les  diriger,  son  fils  naturel, 
bomme  méchant  et  difTorme. 

Plus  bas  : 

La  race  à  qui  la  mer  

Exemples  de  Paresse,  punie  (le  frein. — Voy.  ch.  XIII,  note  4,  et 
p.  340}.  Les  Israélites,  qui,  après  le  passage  de  la  mer  Rouge,  mur- 
muraient contre  les  fatigues  de  la  route ,  furent  frappés  de  mort 
avant  que  leurs  fils  ne  parvinssent  en  Palestine  en  traversant  le 
Jourdain. 

32 


* 


498  NOTES  DU  PURGATOIRE. 

Second  exemple  :  Une  partie  des  Troyeus  qui  accompagnaient 
Enée  après  la  ruine  de  Troie  s'étaient  arrêtés  en  Sicile ,  sous  la  con- 
duite d'Alceste.  Ils  >  périrent  sans  avoir  pu  rejoindre  le  prince  qui, 
en  conquérant  le  Latium,  fut  en  quelque  sorte  le  premier  fondateur 
de  la  puissance  romaine  ;voy.  Parad.,  ch.  VI,  note  !•*), 

Les  Italiens  ne  veulent  pas  plus  descendre  de  Turnus  que  les 
Français  de  Vercingétorix.  —  Le  Vœ  victis!  n'est  pas  le  cri  de  la 
justice  et  de  la  charité;  mais  c'est  le  cri  de  l'histoire. 

Voy.  Enfer,  ch.  XXVI,  note  7,  et  passim. 

Kl  mu  pensée  alors  

Le  cercle  est  parcouru;  mais  il  fait  nuit ,  et  nous  savons  que, 
pendant  la  nuit,  il  n'est  pas  permis  de  monter  d'un  cercle  à  l'autre. 
Donc ,  le  poète  s'endort  en  attendant  le  jour,  comme  il  a  fait  déjà 
deux  fois  ;  mais  son  sommeil  sera  rempli  de  visions  analogues  a  la 
réalité  qui  l'attend  dans  les  cercles  supérieurs. 


HOTES  DD  CHAUT  XIX. 

i\)  La  Forluna  major  

C'est  le  nom  que  les  astrologues  et  les  devins  donnaient  à  un 
groupe  d'étoiles  situées  à  l'orient ,  et  qu'ils  avaient  soin  d'observer 
avant  l'aube...  en  riant.  Allusion  au  mot  de  Cicéron  à  propos  des 
augures,  qui  ne  croyaient  pas  à  leur  propre  science. 

d\  Alors  je  vis  en  songe  

La  Volupté.—  A  force  d'art,  l'affreuse  magicienne  parvient  à  sé- 
duire le  monde.  Elle  enchante  par  sa  douce  voix  ceux  qui  l'écoutent  ; 
mais  elle  ne  les  embrasse  que  pour  les  étouffer.  C'est  la  Sirène ,  en 
un  mot.  Le  poète  la  fait  apparaître  dans  le  cercle  de  la  Paresse , 
sans  doute  parce  que  nous  touchons  à  celui  de  la  Luxure,  et  que 
les  dangereuses  rêveries  de  l'oisiveté  (suivant  l'expression  de  Bos- 
Buetj  portent  les  sens  à  la  volupté.  Dante,  nourri ,  comme  il  l'était, 
des  mythes  profonds  de  l'Antiquité,  n'avait  pas  oublié  la  Vénus  que 
Phidias  nous  représente  accroupie  sur  une  tortue. 

La  dame  descendue  du  Ciel  est  sans  doute  la  Chasteté  person- 
nifiée. 

Je  n'ai  pas  osé  étaler  dans  toute  sa  nudité  l'image  qui  termine  ce 
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petit  épisode.  Il  est  dit  littéralement  dans  le  texte  :  Elle  me  dé- 
couvrit son  ventre,  et  je  m'éveillai  à  cause  de  l'infection  qui  s'en 
exhalait. 

Milton  a  dépeint  le  Péehé  à  peu  près  sous  les  mêmes  traits  que  la 
Sirène  de  Dante  {Paradis  perdu,  eh.  Il  ). 

(3)  Qui,  là-haut  —  seule-  

Là-haut ,  dans  le  eercle  réservé  à  la  Luxure.  Seule,  n'ayant  plus 
ce  brillant  cortège  qui  l'entoure  sur  la  terre  ;  ou  bien  encore,  séparée 
des  Ames  repentantes elle  est  un  mythe  ou  un  Démon.  De  même, 
dans  le  eercle  de  l'Envie ,  on  entend  les  voix  d'Oreste ,  d'Aglaure, 
celle  même  de  Caïn  ,  qui  certainement  est  plongé  nu  plus  profond 
de  l'Enfer,  dans  le  cercle  qui  porte  son  nom  (voy.  eh.  XIV,  note  8; 
Enfer,  ch.  XXXII). 

(4)  Tourne-loi  vers  l'appeau  

Au  lieu  de  t'abandonner  à  l'attrait  eoupable  des  plaisirs  terrestres, 
tourne  les  yeux  vers  le  Ciel  qui  te  convie.  Avec  ses  grandes  ailes, 
continuation  de  la  métaphore ,  parce  que  l'appeau  n'est  souvent 
autre  chose  qu'un  oiseau  vivant  attaché  à  la  terre,  et  qui ,  en  bat- 
tant des  ailes,  attire  à  lui  ceux  qui  planent  dans  les  airs. 

(5)  Si  le  prostcrnemenL  .... 

Si  vous  n'avez  pas  à  expier,  comme  nous ,  le  péché  d'avarice  en 
restant  prosternés  la  face  contre  terre  ;  si  vous  ne  faites  que  traverser 
le  cinquième  cercle  pour  passer  à  une  autre  épreuve ,  appuyez  à 
droite  on  sait  déjà  que  c'est  la  direction  constamment  suivie  par  les 
poètes  depuis  qu'ils  sont  dans  le  Purgatoire). 

(ijj  Unus  ego  fui  

Je  fus  un  des  successeurs  de  saint  Pierre.  L'Ame  qui  parle  est 
celle  d'Ottobuono  de'  Fieschi ,  comte  de  Lavagna  ,  qui  occupa  pen- 
dant un  mois  et  neuf  jours  le  trône  pontifical  sous  le  nom  d'A- 
drien V. 

Parmi  les  membres  du  sacré  Collège  qui  ont  concouru  de  nos 
jours  à  l'exaltation  de  l'illustre  Pie  IX,  figure,  un  cardinal  originaire 
de  cette  ancienne  famille,  Son  Em.  Adrien  Fieschi ,  des  comtes  de 
Lavagna  et  San  Valentino,  né  à  Cènes  le  7  mars  1788. 

Notre  poète  fait  parler  le  Saint-Père  en  latin ,  sans  doute  pour 
donner  plus  de  solennité  à  son  langage,  et  en  raison  de  ce  que  la 
langue  latine  est  celle  de  l'Eglise  universelle. 
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La  Lavagna,d'où  les  Fiesehi  tirent  leur  nom,  est  un  torrent  qui  se 
précipite  entre  Sestri  et  Chiavari ,  deux  bourgades  des  Etats  de 
(iênes. 

G)  Comme  loi ,  je  le  sers. .... 

«  Vide  ne  feceris  :  vonservus  tuus  sum.  «  Paroles  de  l'Aude  à  saint 
Jean,  qui  voulait  l'adorer. 

i«)  Si  le    '/iip  mbent  

Si  tu  as  bien  eoinpris  les  paroles  de  l'Evangile  selon  saint  Marc  : 
«  ISeque  nubent  neque  nubentur  mortui,  etc.,  »  tu  dois  savoir  que 
la  mort  a  rompu  les  nœuds  qui  m'attachaient  à  l'Eglise.  Je  ne  suis 
plus  son  époux  ,  je  ne  suis  plus  prince  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  pé- 
cheur égal  devant  Dieu  aux  plus  humbles  pécheurs. 

Il  ajoute  : 

J'ai  là-bas  une  ni.Ve  

Aléja,  ou  plutôt  Alagia,  épouse,  dit-on,  de  ce  Malaspina  chez  qui 
le  poète  reçut  l'hospitalité  voy.  ch.  VIII,  notes  4  et  7  . 


NOTES  DU  CHANT  XX. 

Il)  Le  désir  lutte  mal  

La  volonté  du  Saint-Père  était  plus  puissante  que  ma  curiosité  ; 
et,  quoique  avide  encore  d'apprendre,  je  cessai  d'interroger. 

(2)  0  louve!  antique  louve!  

L'Avarice  voy.  Enfer,  ch.  Ie',  notes  2  et  9;  —  ch.  VII,  note  lrf  . 

(3)  0  ciel  où  l'on  croit  lire  

Encore  un  tribut  payé  à  l'astrologie:  les  deux  vers  qui  terminent 
cette  apostrophe  se  rapportent  au  1er  chant  de  Y  Enfer,  et  à  Can 
(Jrande  délia  Scala,  qui  fut  un  seigneur  magnifique  et  l'un  des  pro- 
tecteurs de  Dante. 

(4)  0  bon  Fabricius. 

Fabricius,  général  romain  qui  refusa  les  présents  de  Pyrrhus  pour 
rester  fidèle  à  sa  parole. 
Suivent  plusieurs  exemples  de  désintéressement  ;  plus  loin,  des 
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exemples  d'avarice  —  encore  le  fouet  et  le  frein  {voy.  ch.  XIII, 
note  4). 

(5>  Pour  guider  la  Pudeur  

On  dit  que  saint  Nicolas  formait  de  ses  deniers  des  dots  aux 
jeunes  filles  pauvres,  pour  les  soustraire  aux  périls  de  la  séduction. 

(6  tu  le  dois  au  trésor. 

C'est-à-dire  je  ne  puis  refuser  cette  marque  de  déférence  à  un  mor- 
tel que  le  Ciel  comble  de  ses  faveurs  et  admet,  vivant,  parmi  les  Ames. 
Hugues  Capet  ne  dédaigne  pas  les  prières  des  hommes.  Par  ces  mots  : 
Je  n'attends  rien  des  cœurs,  il  veut  dire  sans  doute  que  ce  n'est  pas 
en  Italie  que  l'on  priera  pour  le  chef  d'une  race  détestée  ;  et  quant 
à  cette  race  elle-même,  elle  est  trop  impure  à  ses  yeux  pour  que 
ses  prières  soient  accueillies  du  Ciel. 

•7i  Je  fus  Hugues  Capot.  — 

Toute  cette  tirade  est  admirable  de  verve  et  d'énergie,  mais  non 
pas  certes  de  modération  et  de  justice.  On  a  déjà  pu  voir  que  Dante 
n'aime  pas  cette  glorieuse  monarchie  française  qui  avait  envahi 
l'Italie  et  concouru  à  le  jeter  en  exil. 

•Hi  Tant  que  la  riche  dut  

Marguerite,  fille  du  comte  de  Toulouse,  avait  apporté  en  dot  à 
saint  Louis  le  comté  de  Provence.  Il  appelle  la  race  de  ce  prince 
Sang  (le  vassal,  en  se  reportant  toujours  à  l'origine  de  Hugues  Ca- 
pet lui-même,  que  l'on  disait  fils  d'un  boucher  de  Paris. 

Pour  le  sens  des  autres  passages  de  cette  tirade,  nous  renvoyons 
le  lecteur  à  l'histoire  de  France,  et  à  la  v  ie  de  Dante  qui  est  en  tétede 
l'Enfer. 

Ce  Charles  qui  massacre  Conradin  (1)  et  empoisonne  Thomas  d'A- 
quin,  c'est  Charles  d'Anjou,  premier  du  nom,  conquérant  de  la 
Sicile.  Celui  qui  vient  en  Italie  avec  la  lance  de  Judas  (avec  l'arme 
des  traîtres),  c'est  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe-le-Bel.  Notre 
poète  lui  voue  une  haine  toute  particulière,  parce  qu'en  venant  in- 
triguer à  Florence  et  remuer  les  passions,  il  parait  avoir  concouru 
à  l'exil  et  à  la  ruine  de  Dante.  Celui  qui  se  laisse  prendre  sur  mer, 

il)  Conradin  était  |K?tit-flLs  de  Frédéric  11  et  ffli  de  Conrad  1.  Pris  par  Charles 
d'\ujou.  il  Tut  décapité  eu  place  publique  comme  un  vil  criminel  ^voy.  Vie  de 
Dante). 
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c'est  Charles  II,  fils  de  Charles  1",  qui  donna  sa  fille  en  mariage  à 
Azzon  d'Esté  son  vainqueur. 

Le  Vicaire  du  Christ  dont  il  est  parlé  plus  bas  est  Boniface  VIII, 
que  Sciarra  Colonna  ice  n'est  pas  un  Français,  celui-là)  frappa  de 
son  gantelet. 

t'J>  Avec  son  lâche  époux  

Saphire  et  Ananias,  qui,  venant  de  faire  vœu  de  pauvreté  entre 
les  mains  de  saint  Pierre,  avaient  secrètement  retenu  des  sommes 
d'or  considérables. 

Hélioelore,  chargé  par  Séleucus  de  piller  le  temple  de  Jérusa- 
lem. 

Polymnestor,  qui,  étant  l'hôte  de  PoI>  dore  i  l'un  des  fils  de  Priant, 
le  tua  pour  s'emparer  de  ses  richesses. 

Crassus,  qui,  ayant  été  fait  prisonnier,  fut  condamné,  pour  ex- 
pier ses  rapines,  à  vider  une  coupe  remplie  d'or  fondu. 

(10)  Non  :  l'Ile  de  Dëlos  

L'ile  de  Délos,  où  Latone  vint  se  cacher  pour  mettre  au  jour 
Apollon  et  Diane.  La  déesse,  en  posant  le  pied  sur  l'Ile,  fit  cesser 
les  tremblements  de  terre  qui  la  désolaient;  ou  bien  (suivant  la  my- 
thologie', la  rendit  stable,  de  flottante  qu'elle  était. 

(11)  El  comme  le  pasteur. — 

Comme  les  pasteurs  de  Bethléem,  qui,  le  jour  de  la  naissance  du 
Christ,  furent  les  premiers  à  entendre  chanter  parles  Anges,  Gleria 
in  excehis. 

Le  chant  suivant  expliquera  la  cause  de  la  clameur  et  du  tremble- 
ment de  terre  qui  inquiètent  tant  notre  poète. 

# 

HOTES  DU  CHANT  XXI. 

|11  Vois  son  front  

Virgile  ne  veut  pas  que  l'on  prenne  son  élève  pour  un  maudit 
échappé  de  l'Enfer;  et  il  s'empresse  de  montrer  les  PP  tracés  sur 
son  front  par  l'Ange  gardien. 

En  ce  qui  touche  les  Parques,  voy.  la  note  3  du  chant  Ier. 

La  soif  dont  il  est  parlé  au  premier  vers  est  cette  soif  de  savoir 
qui  ne  s'éteint  que  par  la  science  parfaite,  laquelle  vient  de  Dieu 
seul. 
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i2|  La  pluie  et  le  brouillard  

Dante  mêle  ici  fort  ingénieusement  les  lois  de  la  physique  avec 
les  mystères  de  la  Foi.  Au  delà  d  une  certaine  élévation,  l'atmos- 
phère terrestre  a  cessé.  Dès  que  l'Ame  arrive  au  seuil  du  Purga- 
toire, elle  respire  un  air  nouveau,  et  voit  les  orages  se  former  sous 
ses  pieds.  Ce  n'est  pas  encore  le  Ciel  avec  sa  pureté  divine  ;  mais  ce 
n'est  déjà  plus  la  terre  av  ec  ses  misérables  fluctuations  de  chaleur 
et  de  froid,  de  soleil  et  de  pluie. 

Le  phénomène  qui  a  troublé  les  poètes  voir  ch.  XX)  est  admirable- 
ment expliqué  dans  celui-ci.  Une  Ame  purifiée  par  l'épreuve  s'élève 
vers  le  Ciel:  toutes  les  légions  des  Esprits  saluent  d'un  hosanna 
unanime  la  glorification  de  leur  frère  ;  la  terre  elle-même  tressaille 
jusqu'au  fond  de  ses  abimes,  et  semble  s'associer  à  ce  pieux  élan  de 
joie  et  de  charité. 

(3)  Et  mit  une  couronne  au  front  

Dante  confond  ici,  comme  tous  les  écrivains  de  son  temps,  Sta- 
tuts Papinius,  qui  était  de  Naples,  et  Statius  l'rsolus,  qui  était  de 
Toulouse,  (/est  le  premier  qui  composa  la  Thébaïde.  L'erreur  de 
Dante  tient  à  ce  que  le  seul  ouv  rage  où  Stace  parle  de  son  origine 
napolitaine  ne  fut  découv  ert  et  connu  que  plus  de  cent  ans  après  la 
mort  de  notre  poète. 

(4)  Ce  foyer,  tu  L'entendit,  Trère  

Allusion  sans  doute  à  ces  vers  de  la  Thébaïde  : 

Vive,  preeor;  née  tu  divinam  /fcueida  tenta  : 
Sed  longe  sequere  et  vestigia  semper  adora. 

Quelle  habile  et  gracieuse  flatterie  à  l'adresse  de  Virgile  qui  l'en- 
tend, lorsque  Stace  le  croit  si  loin  de  lui!  Que  Venturi,  le  père  d'A- 
quine  tutti  quanti  crient  encore  au  sacrilège!  nous  comprenons  le 
vœu  de  Stace.  Cet  enthousiasme  est  digne  à  la  fois  et  du  poète  qui 
l'éprouve  et  du  poète  qui  l'inspire. 


NOTES  OU  CHANT  XXII. 

il)  Jusqu'au  mot  sitïunt  

Beati  qui  esuriunt  et  sitiunt  ju.stitiam  paroles  de  saint  Mathieu). 
—  Les  Esprits  qui  chantent  s'arrêtent  au  mot  sitiunt,  parce  qu'ils 
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sont  renfermés  dans  le  sixième  cercle  pour  souffrir  matériellement 
de  la  soif  et  de  la  faim  :  un  mot  de  plus  fjustitiam)  ajouté  à  la  cita- 
tion, et  elle  cesserait  d'être  applicable  aux  gourmands. 

Ces  subtilités,  qui  ne  sont  guère  de  notre  goût,  étaient  la  passion 
de  l'époque  où  Dante  a  vécu  :  nous  en  avons  déjà  trouvé  un  ex- 
emple dans  la  récitation  de  l'Oraison  dominicale  (voy.  supra,  ch. 
XI,  note  I™). 

ffl  Toujours  un  pur  amour  

Virgile  reprend  la  conversation  commencée  dans  le  chant  précé- 
dent, et  répond  avec  courtoisie  à  l'enthousiasme  de  Stace.  Déjà,  dans 
son  épisode  de  Françoise  de  Rimini  (Enfer,  ch.  V),  Dante  avait  in- 
diqué son  système  sur  la  sympathie  des  Ames: 

«  Amour  (quand on  l'inspire,  il  veut  qu'on  le  partage).  ■ 

< 

Il  ajoute  que  ce  long  voyage  lui  semblera  désormais  trop  court, 
grâce  au  charme  d'une  si  douce  compagnie. 

i3i  Pis  comment  l'Avariée  

Dante  est  artiste  jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  professe  un  souverain 
mépris  pour  l'Avarice.  Il  comprend  l'Orgueil,  il  excuse  la  Colère,  il 
a  un  grand  fonds  de  pitié  pour  la  Luxure  ;  mais  un  poète  avare  lui 
semble  une  monstruosité.  Stace  prend  bien  sa  revanche,  comme  on 
va  voir. 

141  Si  j'évitai  le  ccrele. . . . 

Le  cercle  des  Avares  et  des  Prodigues  en  Enfer  (voy.  Enfer, 
ch.  VII  .  Dans  l'Enfer  comme  dans  le  Purgatoire,  l'Avarice  et  la  Pro- 
digalité souffrent  ensemble  le  même  supplice  :  car, 

Frappés,  quand  ils  vivaient,  du  même  aveuglement. 
Tous  des  biens  de  la  terre  ont  usé  follement. 

(Enfer,  ch.  VU.] 

(5)  Fatale  toif  de  Vor  ! 

 Quid  non  mortalia  pectora  cogis, 

Auri  sacra  famés! 

(Enéid.,  liv.  m,  vers  56.) 

(6i  Combien,  le  front  rase'  

Suite  de  l'allusion  au  supplice  des  Prodigues  en  Enfer.  Le  poète 
les  a  dépeints  le  front  rasé,  pour  indiquer  qu'ils  se  sont  dépouillés 
de  tout  (voy.  Enfer,  ch.  VII). 
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t7i  Ami,  quand  tu  chantas  

ta  guerre  sacrilège  d'Etéocle'et  de  Polynice,  doublement  cruelle 
pour  Jocastc  leur  mère,  puisque  le  combat  lui  ravit  ses  deux  flls. 

(»  Stace  prit  la  parole,  et  répondit  

ta  passion  de  Dante  pour  Virgile  nés  est  jamais  révélée  avec  tant 
de  délicatesse  et  d'énergie.  Non-seulement  Stace  eût  accepté  une 
année  de  Purgatoire  pour  voir  Virgile  un  seul  instant  (voy.  ch.  XXI 
in  fine  ;  mais  voilà  qu'il  reporte  à  lui  seul  le  mérite  d'avoir  rougi  de 
sa  prodigalité,  et  le  bonheur  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  la  vraie  foi. 
Si  Dante  est  un  rude  ennemi,  convenons  qu'il  est  aussi  un  ami  dé- 
voué. Il  caresse  comme  il  frappe,  avec  passion. 

Les  vers  de  Virgile  auxquels  Stace  fait  ici  allusion  sont  dans  la 
mémoire  de  tous  : 

Hagnoa  ab  inte<?ro  sreelorura  nascitur  ordo  : 

Jam  redit  et  virgo  

Jam  aova  progenies  cœlo  demittitar  alto. 
  [Eylog.  4«. 

Dante  n'est  pas  le  seul  qui,  dansées  beaux  vers,  ait  cru  voir  une 
allusion  directe  à  l'incarnation  du  Sauveur.  Saint  Augustin  avait 
dit  avant  lui:  —  «  ISonnc  quando  poeta  ille...  dicebat  :  Jam  nom 
-  progenies,  etc.,  Christo  testimoniutn  perhibebat?  ■ 

De  nos  jours,  cette  thèse  a  été  également  soutenue  par  des  hom- 
mes d'un  grand  mérite. 

i0   l'enfant  gâté  des  Muscs. 

Homère  voy.  Enfer,  ch.  IV).  Tous  les  autres  personnages  sont 
assez  connus  pour  nous  dispenser  de  toute  explication. 

ilO  Quatre  (Il les  du  jour  

Quatre  heures. 

11=  Ce  qui  nous  a  servis  

C'est-à-dire  qu'ayant  toujours  été  invités  à  marcher  vers  la  droite, 
nous  devons  probablement  continuer  ainsi  voy.  ch.  III,  note  1 3,  et 

passim.) 

(lî)  Se  touche;  pas  ce  fruit  

Divers  exemples  de  sobriété  tirés  de  l'histoire  sainte  et  de  l'his- 
toire profane.  Valère  Maxime  dit,  en  parlant  des  dames  romaines  : 
Yini  usux  olim  eis  ignotus  fuit,  ne  scilicei  in  aliquod  dedeevs  prola- 
berenturdi\.  2,  ch.  I"). 


» 
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Daniel  repoussa  les  mets  exquis  offerts  par  \aluichodonosor. 
Saint  Jean-Baptiste  ne  se  nourrissait  dans  le  désert  que  de  miel 
sauvage  et  de  sauterelles  saint  Marc,  I,  vers.  6  . 
Plus  lias,  au  dernier  vers  : 

Comme  l'enseigne  à  tous  

L'Evangile  dit  :  —  «  /nier  natos  mulierum  non  fuit  unus  major 
Joanne  Baptiste. 

NOTES  DU  CHANT  XXIII. 

(I)  Domine,  Inbia.  

Domine,  labiamea  aperies,  et  os  meumannuntiabitlaudem  tuant. 
David,  Psaume  50,  vers.  17.) 

Cî)  dos  Ombres  qui  peut  «Mre. 

Tu  entends  probablement  les  Ames  des  pécheurs  qui  chantent  en 
expiant  leurs  péchés. 

(tt  Certes,  Erésiclithon  même  

L'un  des  princes  de  la  Thessalie,  que  Cérès  condamna  à  mourir 
d'une  faim  sans  cesse  renaissante,  pour  le  punir  d'avoir  abattu  une 
forêt  consacrée  à  cette  déesse. 

(Vi  Quand  les  enfants  servaient  

C'est-à-dire,  c'est  bien  ici  une  race  d'hommes  affamés  comme  ceux 
qui,  assiégés  par  Titus  dans  la  ville  de  Jérusalem,  se  virent  réduits 
à  se  nourrir  de  la  chair  de  leurs  propres  enfants  Josèphe,  de  Bello 
Judaico,  liv.  vu,  ch.  15:. 

Le  vers  suivant  signifie  que  les  yeux  creusés  par  l'inanition  res- 
semblaient à  des  chatons  de  bayiie  auxquels  manquerait  la  pierre 
précieuse  qui  en  fait  l'ornement. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'excuser  l'étrange  fantaisie  du  poète 
dans  tout  le  reste  de  ce  passage.  D'après  quelques  physionomanes,  les 
veux  de  l'homme  formant  deux  00,  l'ovale  de  la  figure,  les  sourcils 
et  le  nez  une  M  ;  la  réunion  de  ces  signes  formerait  ce  verbe  OMO, 
que  les  langues  humaines  auraient  emprunté  à  la  nature  elle-même, 
pour  désigner  son  plus  bel  ouvrage.  J'aurais  bien  voulu  passer  à 
pieds  joints  sur  ces  niaiseries  qui  déparent  un  chef-d'œuvre;  mais  si 
tout  traducteur  est  traître  l  ,  alors  même  qu'il  est  fidèle,  que  dirait- 
on  de  lui  s'il  ne  l'était  pas? 

* 

I)  Tradiittori ,  traditori  (proverbe  italien  ). 
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[S|  Car  le  môme  désir. ... . 

Le  désir  de  souffrir  pour  expier  le  péché,  le  désir  qui  conduisit 
Jésus  à  souffrir  la  mort  avec  joie. 

(6)  dans  ce  lieu  séparé. 

Dans  la  vallée  d'attente,  en  dehors  du  seuil  du  Purgatoire. 

~)  Dans  la  Sardaignc  même  

Dans  la  Barbagia,  contrée  de  la  Sardaigne  où  l'impudicité  des 
femmes  est  devenue  proverbiale.  Forèse  était  de  Florence  :  il 
donne  ainsi  deux  coups  de  boutoir  à  la  fois. 

(8i  Quelle  femme  de  cœur  

C'est-à-dire,  si  les  femmes  des  idolâtres  et  des  mahométans  se  sou- 
mettent aux  saintes  lois  de  la  pudeur,  que  dire  des  femmes  chrétien- 
nes qui  s'abandonnent  à  tous  les  excès? 

(9)  A  travers  les  vrais  morts  

Les  damnés.  Les  élus  ne  sont  pas  vraiment  morts:  ils  n'ont  fer- 
mé les  yeux  à  la  vie  passagère  que  pour  les  rouvrir  à  la  vie  éter- 
nelle. 

lIO)  L'autre  Ame,  tu  le  vois  

Stace,  qui  a  subi  toutes  les  épreuves  du  Purgatoire  :  c'est  en  son 
honneur  que  ce  matin  les  Ames  ont  chanté  hosannah,  et  que  la  mon- 
tagne a  tressailli.  Pour  le  supplice  des  Gourmands  dans  l'Enfer,  voy. 
Enfer,  ch.  V. 

HOTES  DU  CHANT  XXIT. 

\\)  trrtnc  avee  sa  couronne. 

C'est-à-dire  dans  le  Ciel  de  la  Lune,  parmi  les  religieuses  qui  ont 
rompu  leurs  vœux.  (Voy.  Paradis,  ch.  HI.) 

On  a  pu  le  remarquer  déjà,  notre  poète  ne  laisse  échapper  aucune 
occasion  de  payer  son  tribut  au  beau  défaut  de  la  nature,  au  sexe 
que  Ton  appelle  aussi  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 

r?  C'est  Ruonafriunta  de  l.ucques  

Bon  poète  de  son  temps,  suivant  Danlello. 
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i.îi  11  vint  de  Tours  

Martin  IV,  souverain  pontife,  né  en  Brie,  aneien  chanoine  de 
Tours,  très  friand  des  anguilles  que  Ton  pèche  au  printemps  dans  le 
lac  de  Bolséna.  Il  mourut,  dit-on,  d'un  excès  d'embonpoint. 

IJbaldino  degli  llbaldîni,  de  Pila,  bourgade  du  comté  de  Florence. 

Boniface  de'  Fieschi,  de  Gènes,  archevêque  de  Ravenne. 

Marchese  de'  Rigogliosi,  seigneur  de  Forli,  grand  buveur  qui,  s'en- 
tendant  reprocher  de  toujours  boire,  répondait:  C'est  que  j'ai  tou- 
jours soif. 

IV  Que  ta  parole  ainsi  tous  deux  

Toi  qui  apparemment  parles  pour  être  entendu,  et  moi  qui  désire 
t'entendre. 

La  jeune  dame  dont  il  va  parler  a  été  aimée  de  notre  poète  :  et 
c'est  peut-être  à  elle,  sinon  à  beaucoup  d'autres,  que  la  sévère  et  ja- 
louse Réatrix  fait  allusion  quand  elle  reproche  à  son  ami  ses  infidé- 
lités [infra,  ch.  XXX,  XXXI  .  Gentucca  est  encore  tellement  jeune, 
qu  elle  marehe  encore  le  visage  découvert. 

Le  voile  était  au  moyen  âge  comme  chez  les  anciens  le  signe  de 
la  nubilité,  de  l'adolescence. 

{ïï  Mais  parle  :  es-tu  celui  

Es-tn  ce  Dante  Alighieri,  auteur  de  la  canzone  qui  commence  par 
ces  mots,  etc.,  etc.  —  Et  Dante  répond  avec  modestie,  sans  pro- 
noncer son  nom  ;  mais  il  donne  une  leçon  de  goût  à  tous  les  poètes 
de  son  temps,  qui  manquaient  de  naturel  et  d'inspiration. 

tGi  Ainsi,  lasse  bientôt  

Lasse  de  me  regarder. 

i7i  .  ...  je  vois  le  plus  méehanl  de  tous. 
Corso  Donati,  l'un  des  plus  puissants  du  parti  Guelfe-Noir,  qui 
s'était  tourné  contre  Dante.  En  1308,  Corso  Donati,  poursuivi  par 
la  populace,  s'enfuit  à  toutes  brides,  tomba,  le  pied  pris  dans  l'é- 
trier,  et  fut  trainé  par  son  cheval  dans  les  sables,  où  son  cadavre 
resta  misérablement  oublié. 

8   Songez,  mes  chères  Ames. 

Tout  à  l'heure  la  voix  citait  des  exemples  de  tempérance  voy. 
ch.  XXIII  .  La  voilà  qui,  par  contraste,  rappelle  des  traits  de  gour- 
mandise et  de  sensualité.  Encore  le  frein  après  le  fouet.  —  Ces  fils 
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de  la  Nue  sont  les  Centaures —  qui ,  surpris  nu  milieu  d'une  orgie, 
furent  vaincus  par  le  vin  plus  encore  que  par  Thésée. 

Les  lâches  Hébreux  sont  ceux  qui ,  ayant  reçu  de  Cédeon  la 
permission  de  se  désaltérer  dans  l'Avod,  s'agenouillèrent  pour  boire 
plus  à  leur  aise,  et  que  Cédéon  punit  en  les  chassant  des  rangs  de 
son  armée. 

'J  Si'iils.  tous  trois,  où  vont-ils?  

C'est  l'Ange  du  septième  cercle  qui  parle  :  seuls,  c'est-à-dire  séparés 
de  la  foule  des  Ames,  en  dehors  du  chemin  qu'elles  suivent  ensemble. 
Nos  trois  voyageurs  ont  tourné  la  montagne,  et  sont  arrives  au  pied 
du  sixième  escalier. 


HOTES  DU  CHANT  XXV. 

Ii  Car  le  Taureau  passait  

Cela  veut  dire  qu'il  était  deux  heures  après  midi ,  puisque  le  So- 
leil est  dans  le  signe  du  Bélier,  qui ,  sur  le  méridien,  précède  de 
deux  heures  le  signe  du  taureau.  La  nuit  passe  en  même  temps  sur 
le  Scorpion,  qui  est  à  l'opposé.  —  L'heure  presse  les  pas  des  voya- 
geurs; car  le  lecteur  se  rappelle  que,  par  une  loi  du  Purgatoire ,  on 
ne  peut  gravir  pendant  la  nuit. 

(2)  Brûlait  en  même  temps  Méléagre  

La  fable  parle  du  tison  fatal  auquel  était  attachée  la  vie  de  Mé- 
léagre  Ovid.,  Métatn.,  liv.  Tin). 

(3l  Notre  gang  n'est  pas  bu  

L'admirable  tirade  qui  va  suivre  a  été  l'objet  de  nombreuses  con- 
troverses. Quant  à  nous ,  tout  en  faisant  à  la  poésie  la  magnifique 
part  qui  lui  est  due,  nous  aimons  à  reconnaître  ici  les  principes  de  la 
philosophie  dont  nous  avons  été  nourri.  Nous  aimons  à  voir  répu- 
dier les  abstractions  du  spiritualisme  pur  aussi  bien  que  les  bruta- 
lités du  matérialisme  absolu.  Dante,  de  nos  jours,  eût  dit,  comme 
nous,  qu'il  n'aimait  ni  Kant  ni  Condillac ,  et  il  eût  consacré  sa  plus 
belle  page  à  cet  immortel  Descartes ,  qui  a  si  bien  reconnu  l'alliance 
de  l'esprit  et  de  la  matière  dans  la  plus  noble  des  créatures  de 
Dieu. 


ôio  NOTES  DU  PURGATOIRE. 

Hante  adopte  les  distinctions  de  l'Ecole,  qui  admettait  trois  sortes 
d'unies  :  végétative,  pour  les  plantes  ;  végétative  et  sensitive ,  chez 
les  animaux;  végétative,  sensitive  et  pensante,  chez  l'homme.  Ce 
sont  là  des  mots  :  mais  ce  qu'il  importe  de  constater,  c'est  que  déjà 
voy.  supra,  ch.  IV,  note  lre)  le  poète  a  stigmatisé  le  système  sacri- 
lège de  deux  âmes  superposées  dans  l'homme ,  distinctes  et  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre.  Maintenant ,  en  proclamant  hien  haut 
l'unité  de  l'aine,  il  proteste  contre  les  téméraires  qui 

Ont  imposé  des  lois  à  lu  création, 
Et  séparé  l'esprit  de  la  sensation. 

Par  qui  l'une  est  au  port  

Avec  l'Ame  végétative ,  la  plante  est  complète  ;  mais  il  manque  à 
l'homme  Y  âme  sensitive  et  Y  âme  pensante  les  deux  tiers  de  son  es- 
sence), ou,  pour  mieux  dire,  la  sensation  et  la  pensée,  dont  le  poète 
va  s'occuper  dans  les  vers  suivants. 

Y  Sitôt  que  Lachésis. ... . 

Lachésis,  une  des  trois  Parques;  c'est-à-dire,  sitôt  que  l'homme 
meurt,  Yàme  va  sans  tarder  soit  en  Enfer,  soit  en  Purgatoire. 

Plus  bas  : 

Et,  comme  le  rayon  

Qui  nous  vient  du  dehors,  c'est-à-dire  du  soleil,  de  par  delà  les 
nuages  qui  le  réfléchissent. 

I.e  discours  finit  par  ces  mots  : 

De  ce  qui  t'étonnait,  frère.  ... 

Milton  a  donné  aux  purs  Esprits  des  formes  encore  plus  palpables 
et  des  instincts  plus  matériels.  Il  fait  asseoir  ses  Anges  à  la  table 
d'Adam,  et  explique  ainsi  ce  bon  appétit  dont  Adam  lui-même  sem- 
ble un  peu  étonné. 

 Contain  lower  facidty 

Of  sensé  wherebythey  hear.  see,  smelt.  toueb.  taste. 
Tasting  contact  digest  assimilate 
And  corporcal  to  uncorporeal  turn. 

\Varad.  perdu,  ch.  v,  Disc,  de  Raphaèl  à  Adam.; 

lîi  sur  le  bord  de  la  plinthe. 

U  y  a  corniche  dans  le  texte  ;  mais  ce  terme  d'architecture  est  si 
mal  sonnant  en  vers ,  que  j'ai  cru  pouvoir  \  substituer  celui  de 
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plinthe ,  qui  donne  également  l'idée  d'une  étroite  saillie  ménagée 
autour  de  la  mystérieuse  pyramide  ivoy.  eh.  lfr,  note  2  . 

[7|  Summtr,  sumnur  Ueus  ckmenlùr  

Premières  paroles  d'un  cantique  qui  se  chante  à  Matines ,  et  qui 
continue  par  ces  mots  :  Luxu  remoto  pessimo.  (Nous  sommes  dans 
le  cercle  de  la  Luxure,  correspondant  au  ch.  IV  de  Y  Enfer,  ou  plutôt 
encore  aux  chants  XIVe  et  uifv.). 

L'autre  citation,  Yirum  non  cognosco,  est  empruntée  à  la  Vierge, 
qui  répondit  à  l'ange  Gabriel  :  Quomodo  fiet  istvd,  guoniam  vtrum 
non  cognosco?  (Evang.  suiv.  S.  Luc. 

Plus  bas  :  Diane,  etc.,  déesse  de  la  Chasteté ,  chassa  une  de  ses 
Nymphes  nommée  Elise,  qui  s'était  laissé  séduire  par  Jupiter. 


HOTES  DU  CHANT  XVI. 

(1)  Le  soleil  me  frappait.... 

« 

Le  soleil  descendait  vers  le  couchant ,  qui  commençait  à  changer 
de  couleur. 

(2)  Telles,  au  fond  des  bois  

Il  est  inutile  d'insister  sur  la  naïveté  de  ces  comparaisons  qui 
plaisent  tant  à  notre  poète.  Le  di\in  Homère,  lui  aussi,  puisait  à 
pleines  mains  aux  sources  fécondes  de  la  nature  et  de  la  vie  des 
champs.  L'extrême  grandeur  est  si  voisine  de  l'extrême  simplicité, 
que  ces  rapprochements  n'ont  rien  qui  choque  les  esprits  délicats  : 
la  justesse  de  l'image,  d'ailleurs,  demanderait  grAce  pour  sa  pué- 
rilité. 

Nous  laissons  dans  l'ombre  le  passage  qui  va  suivre. 

l3)  Les  uns  aux  monts  hïpbés  

Les  monts  Riphés,  situés  dans  la  Russie  septentrionale;  les  sables 
de  la  Lybic,  en  Afrique  :  les  uns  au  nord,  les  autres  au  midi. 

(4)  Quand  Lycurgue  lovait  le  bras  

Lycurgue ,  roi  de  Némée  (  et  non  pas  le  roi  législateur  de  Sparte  ), 
avait  confié  la  surveillance  de  son  fils  à  Isiphile ,  princesse  captive  a 
sa  cour.  Au  moment  où  il  allait  la  faire  périr  pour  avoir  laissé 
mordre  l'enfant  par  un  serpent ,  Thoas  et  Euménius,  tous  deux  fils 
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d'Isiphile,  accoururent  pour  sauver  leur  mère.  Tel  je  m  élançai  \ers 
mon  maître  en  poésie,  mais  avec  la  retenue  de  la  peur. 

\j)  Je  mVn  allais  pensif.  

Le  mot  pensif  a  ici  une  signification  profonde.  Dante  est  l'homme 
de  la  pensée,  de  l'étude,  de  la  poésie. 

En  entendant Guido,  en  se  rappelant  Latini  \Enfer,  ch.  XIV  ,  l'un 
savant,  l'autre  poète,  il  se  demande  sans  doute  comment  l'homme,  à 
mesure  qu'il  s'élève  plus  haut  par  l'intelligence ,  semble  se  ravaler 
plus  bas  par  la  sensualité. 

iGi  Tant  que  le  nouveau  rhythrac  .... 

C'est-à-dire  la  versification  en  langue  moderne.  Jusque-là  ,  tout 
s'écrivait  en  latin  voy.  Enfer,  ch.  1er,  note  11).  Dante  était  un  des 
chefs  de  cette  heureuse  et  grande  révolution.  Celui  que  Guido  re- 
commande avec  tant  de  modestie,  et  qui  va  tout  à  l'heure  nous  débi- 
ter des  vers  de  sa  façon,  est  Daniel  Arnault,  dont  les  Provençaux 
admirent  encore  la  grâce  et  la  naïveté.  Hélas!  voilà  tout  ce  que  la 
France ,  et  même  l'Europe  entière ,  pouvaient  alors  opposer  à  ce 
puissant  jouteur  qui  s'appelle  Dante  Alighieri,  et  qui,  créateur 
d'une  langue  nouvelle,  la  faisait  du  premier  coup  digne  des  Anges 
et  de  Dieu  même. 

Guiton  d'Arezzo,  surnommé  de  Limoux,  soit  qu'il  fût  né  dans 
cette  ville,  soit  parce  qu'il  avait  surtout  écrit  en  langue  d'oc,  était  le 
chef  d  une  coterie  plutôt  que  d'une  Ecole,  et  il  avait  ses  seidesaux 
dépens  de  Dante  lui-même,  comme  Chapelain  a  eu  les  siens  aux  dé- 
pens de  Corneille. 

Pétrarque  a  classé  tous  ces  poètes  :  il  nous  semble  avoir  traité 
bien  cavalièrement  Dante  Alighieri,  sou  maître  et  son  modèle. 

Tra  tutti  il  primo  Arnaldo  Danicllo, 
Gran  macs I m  d'amor  cbe  alla  sua  terra 
Aueor  fa  onor  col  suo  dir  novo  e  bello. 


Ecco  Dante  e  Béatrice  :  ecco  Selvaggia, 
Eeco  Cin  da  l'istoja,  Guitton  d'Arezzo, 
Clie  di  non  esscr  primo  par  ch'  ira  aggia. 

'Trionf.  d'amor.) 

Sur  Guido  Guinicclli,  voy.  supra,  ch.  XI,  note  7. 

t~.  Les  strophes  du  Pater  

Jusqu'à  cette  phrase  :  Et  libéra  nos  a  malo;  car  ce  vœu  est  inu- 
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tile  pour  les  Ames  du  Purgatoire,  déjà  délivrées  du  mal  \o\ .  supra, 
eh.  \1,  note 

<8(  L'Esprit  me  répondit  

lei  comme  ailleurs,  pour  le  provençal  comme  pour  le  latin,  je  me 
suis  bien  gardé  de  traduire  ce  qui  est  cité  en  original  dans  le  texte. 
Les  traducteurs  qui  ont  suivi  un  autre  système  me  paraissent  avoir 
enlevé  à  leur  modèle  une  de  ses  plus  vives  couleurs. 
Voici  le  sens  des  paroles  attribuées  au  poète  provençal  : 
•  Je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  le  cacher   mon  nom  ,  tant  votre 

•  courtoise  prière  m'a  charmé.  Je  suis  Arnault,  qui  vais  chantant  et 
"  pleurant,  au  milieu  des  flammes,  mes  fautes  passées.  J'entrevois 
»  devant  moi  le  jour  que  j'espère.  Souvenez-vous  à  temps  de  ma 
»  douleur,  je  vous  en  prie  par  cette  Puissance  qui  vous  guide  au 

•  sommet  de  l'échelle. 

HOTES  DU  CHANT  XXVII. 

.1'  CVlait  l'iMMirt!  «lu  jour  

C'est-à-dire,  le  soleil  se  couchait  pour  le  Purgatoire.  Le  poète 
prend  divers  points  du  globe  représentant  à  peu  près  les  quatre 
principales  stations  du  soleil ,  le  levant  et  le  couchant ,  le  zénith  et 
le  nadir.  N'oublions  pas  que  le  Purgatoire  est  à  l'antipode  de  Jéru- 
salem. En  suivant  du  doigt  et  de  l'œil  sur  une  mappemonde ,  on 
reconnaît  que,  quand  le  soleil  se  lève  pour  Jérusalem,  il  se  couche 
pour  le  Purgatoire,  supposé  à  l'antipode;  qu'il  est  midi  pour  le 
Gange,  et  minuit  à  l'embouchure  de  l'Ebre;  que  l'Ebre,  en  ce  mo- 
ment du  jour,  descend  vers  la  mer  sous  le  signe  de  la  Balance,  par 
la  raison  que  le  soleil  est  entré  dans  le  signe  du  Bélier. 

Venturi  appelle  ce  passage  :  grande  imbroglio  di  parole.  —  J'es- 
père être  parvenu  à  le  rendre  clair. 

ù\.  Le  ReaH  mnndn  conte  

Le  cantique  commençant  par  ces  mots  :  Heureux  les  cœurs  purs  ' 
etc...  Nous  sommes  dans  le  cercle  des  Luxurieux. 

»3<  a  daiiiros  chants  plus  doux. 

C'est-à-dire  au  chant  Venite ,  benedicti  Pat  ris  Venez,  les  bénis 
du  Seigneur  .  Ce  chant  est  plus  doux  ;  car  c'est  celui  qui  appelle 
les  pécheurs  au  delà  de  la  flamme  :  il  annonce  non-seulement  la  be- 
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ni'diction  de  Dieu,  mais  le  terme  de  la  soulTranee  \oir  même  chant, 
plus  bas.  note  (.  . 

i  si  j  ai  pris  liéryon  

Cervon,  le  Démon  de  la  Fraude,  qui,  là-bas,  dans  l'Enfer,  a  trans- 
porté les  deux  poètes  d'un  cercle  dans  un  autre  voy.  Enfer, 
eh.  XVI,  XVII  .  Fa  parole  de  Virale  est  entrecoupée,  pour  expri- 
mer l'excès  de  son  trouble,  dans  ce  moment  suprême  ou  le  courage 
de  son  élève  est  près  de  faillir. 

i i  la  pieuse  et  belle  Aine. 

I.  Ame  de  Staee. 

•Ci  Jaillirent  près  de  lu  

Furent  chantées  par  l'Ange  éblouissant  qui  uarde  le  sentier  du 
Paradis  terrestre  voy.  note  3  . 

',   Tellement  ililifïe  

C'est-à-dire  que  nos  voyageurs  montent  tournes  vers  l'orient,  puis- 
que le  soleil ,  en  se  couchant ,  projette  en  avant  I  ombre  du  poète. 
N'oublions  pas  que  la  montagne  est  ronde,  et  que  les  deux  poètes  pas- 
sent, en  marchant,  par  tous  les  points  cardinaux.  Si  la  montagne  ne 
leur  faisait  obstacle,  ils  verraient  en  face  d'eux  la  mer  vov .  ch.  I", 
note  7  ;  —  ch.  III ,  notes  3,  1 3  et  1 A  . 

8'  Le  sommeil  vint  a  moi  

Voici  encore  ce  sommeil  du  matin  auquel  le  poète  attribue  des 
vertus  prophétiques  Enfer,  ch.  XXVI,  note  \  rr  ;  -  -  l*unjat.,  ch.  1\, 
note  1,  et  pas  si  in  . 

M<  Je  suis  Lia  

Fille  de  Caban,  image  de  la  v  ie  active  ;  sœur  de  Hachel,  qui  ligure 
la  vie  contemplative  fie  monde  et  le  cloître  .  On  indique  ainsi  que 
l'homme  peut  faire  son  salut  partout.  I.e  miroir  dans  lequel  ces 
belles  Ames  aiment  a  se  contempler,  e  est  Dieu  voy.  Paradis, 
passim  . 

lit  (>  fruit  mystérieux  

La  Ycritr  absolue,  la  science  du  bien  et  du  mal.  Nous  voilà  dans 
le  Paradis  terrestre,  où  l'arbre  fatal  va  nous  apparaître. 

Il   le  rocher  pour  le  sol 

C'est-à-dire,  quand  de  l'escalier  taille  dans  le  roc  nous  fûmes  arri- 
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ves  a  Ih  plate-forme  qui  couronne  la  montagne.  Les  vers  suivants,  et 
surtout  ce  simple  hémistiche  :  Fixant  sur  moi  sa  rue,  me  parais- 
sent empreints  d'une  majesté  tempérée  par  une  douce  mélancolie  : 
ce  sont  presque  les  adieux  de  Virgile.  \J\  ou  le  Ciel  commence,  l'ap- 
pui de  la  terre  doit  Unir.  Le  lecteur  arrive  et  il  le  sent  bien  à  une 
limite  solennelle  que  l'on  ne  se  décide  à  franchir  qu'avec  une  sorte 
de  crainte  religieuse. 

Le  bon  Grangier  a  traduit  ainsi  les  derniers  vers  : 

N'attends  plus  mon  conseil,  mon  dire,  ma  sentence; 
Car  l'arbitre  tu  as  lihre  et  droiel  ci-après  ; 
Et  ce  serait  faillir,  ne  faire  ce  qn  il  pense  ; 
Pour  ce.  sur  toy  la  mytre  et  couronne  ie  mets. 


NOTES  DU  CHAUT  XXVIII. 

l   mystérieux  présage. 

Ici  le  vent  est  toujours  égal ,  pour  signifier  que  la  sphère  ou  nous 
nous  trouvons  est  à  l'abri  des  vicissitudes  du  monde.  I  ne  sainte 
Daine,  que  le  poète  va  rencontrer,  lui  expliquera  l'origine  du  vent,  lu 
cause  du  murmure  et  de  l'agitation  des  branches.  Le  vent  les  courbe 
du  côte  où  se  forme  la  première  ombre,  c'est-à-dire  d'orient  en  occi- 
dent voyez  dans  le  Paradis  Perdu  de  Milton  In  description  du  l'a- 
radis  terrestre,  ch.  IV  : 

 Airs .  vernal  airs 

Breatllîng  Hic  sinell  of  llcld  ami  gravi»,  atluuc 
The  trombUllg  leaves  

Des  brises  printanières,  souillant  les  parfums  des  champs  et  des 
bocages,  accordent  a  l'unisson  les  feuilles  tremblantes. 

Mais  Milton,  bien  plus  profane  que  noire  poète,  mêle  tout 
cela 

 wilh  utiiwrwil  Pan 

knil  willi  tlie  tirarcs  and  the  Honrs  in  «lance. 

 1 1  ni  couronnent  Classe. 

Classe,  ou  mieux  Chiasse  s  prononcez  l  e  ferme  est  une  forêt  de 
pins  près  de  Havennc,  sur  les  bords  de  l'Adriatique,  souvent  tour- 
mentée par  le  vent  d'Afrique  appelé  sirocco. 

Tous  ces  beaux  imm  plantes.. .  . 
On  appelle  encore  du  nom  de  mai  un  arbre  charge  d'emblèmes. 
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couronné  de  guirlandes,  et  qui ,  dans  certains  jours  de  fête,  est 
comme  un  symbole  de  joie  et  d'abondance  fvoy.  Diction,  de  Tré 
voux,  v°  Mai  . 

i    la  jeune  hoserpine. 

Fille  de  Gérés,  enlevée  par  Plu  ton  au  moment  ou,  dans  les 
prairies  de  la  Sicile ,  elle  cueillait  des  fleurs  avec  ses  compagnes. 
Voilà  sans  doute  un  langage  bien  profane  à  rencontre  d'une 
Dame  du  Ciel.  Mais  que  de  gracieuses  et  fraîches  images!  Ne  croi- 
rait-on pas,  en  lisant  ces  vers,  que  l'on  respire  un  air  embaumé,  et 
que  Ton  foule  aux  pieds  une  terre  où  les  fleurs  naissent  sous  nos 
pas? 

t.")  De  cette  llèrlie  il  or  

I/Amour  a\ait,  par  mégarde,  blessé  Vénus  en  l'embrassant. 

Janique  pliiiretratus  dum  dat  puer  oscilla  DM  tri, 
Inscius  extanli  perstrinxit  arundine  pectus. 

Ovin  ,  Mrlamarph.,  liv.  x. 

[II  One  Xcrcës  dut  jurer  

Xerces  avait  fait  disposer  un  pont  de  bateaux  sur  l'Hellespont,  qui 
le  séparait  de  la  Grèce.  Le  même  bras  de  mer  séparait  Abydos  de 
Sextos,  lléro  de  Léandre. 

7  l.e  citant  Dfltctaali  

Delectasti  me,  Domine ,  in  factura  tua,  et  in  operibus  mamium 
tuarum  exultabo  David,  Ps.  91  ).  La  belle  Mathilde  veut  dire  :  Au 
premier  abord,  xous  vous  offensez  de  me  voir  rire  et  folâtrer  dans  ce 
Paradis  que  l'homme  a  perdu  par  sa  faute  ;  mais,  pour  m'excuser,  il 
suflit  de  se  rappeler  le  cantique  où  il  est  dit  que  In  créature  trouve 
sa  joie  dans  les  œuvres  du  Créateur. 

On  remarque,  aux  premiers  mots  de  ce  discours,  que  Dante  marche 
maintenant  le  premier.  Virgile  s'efface  ;  il  va  bientôt  disparaître. 

[Ht  Ce  bruit  sourd  que  j'entends  

Semblent  contredire  ce  que  m'a  dit  naguère,  dans  le  cinquième 
cercle ,  l'Ame  de  Stace  (voy.  ch.  XXI ,  note  2  .  J'avais  cru  ,  d'après 
elle ,  qu'au  delà  de  l'enceinte  gardée  par  le  délègue  de  saint  Pierre, 
il  n'y  avait  plus  ni  pluie  ni  orages;  et  cependant  j'entends  le  \ent 
murmurer,  je  vois  couler  des  ruisseaux. 
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9i  La  forêt  retentît  

La  Sainte  vient  d'expliquer  fort  bien  que  le  sommet  de  la  mon- 
tagne échappe,  par  son  élévation  même,  aux  désordres  qui  troublent 
l'atmosphère  terrestre  ;  mais  sa  haute  eime  ne  peut  échapper  de 
même  à  l'action  du  vent  produit  par  la  rotation  des  corps  célestes 
suivant  la  physique  du  temps ,  et  de  la  terre  suivant  la  réalité  .  La 
résistance  que  le  feuillage  oppose  au  souffle  est  la  cause  naturelle 
du  bruit  qui  inquiète  le  poète.  La  Sainte  ne  s'en  tient  pas  là;  et,  de- 
vançant les  questions  de  l'étranger,  elle  lui  apprend  que  le  Paradis 
terrestre  est  comme  un  immense  réservoir  d'où  le  veut  emporte  avec 
lui  tous  les  germes  que  notre  terre  reçoit  ensuite  et  féconde  dans  son 
sein  sauf  la  semence  du  fruit  defeudu,  qui  ne  germerait  pas  ailleurs 
que  dans  le  Paradis  terrestre). 
Plus  bas  : 

On  nomme  cehii-ci  te  Léthé  

Eleuve  de  l'oubli,  emprunté  à  la  mythologie  grecque,  et  annonce 
par  Virgile  dans  le  troisième  circuit  du  septième  cercle  de  l'Enfer 
voy.  Enfer,  ch.  XIV,  note  9  . 

Eunoé,  création  du  poète,  d'un  mot  grec  qui  signifie  bonne  pensée, 
bon  souvenir. 

I0,i  De  sublimes  rè\eurs  

Ceci  va  droit  à  l'adresse  de  Virgile  et  de  Stace ,  que  nous  avons  un 
peu  oubliés.  Ils  ont  révé  le  saturnin  régna;  peut-être  même  ont-ils 
entrevu  le  Paradis  terrestre  dans  leurs  sublimes  aspirations.  C'est 
bien  ici  que  l'âge  d'or  a  régné ,  et  non  pas  dans  les  champs  habités 
par  Saturne.  C'est  ici  qu'Adam  et  Eve  ont  joui,  avant  leur  péché,  de 
tous  les  biens  que  Dieu  leur  avait  prépares. 

Ver  erat  a-ternuni.  placiilique  tepenlihus  amis 
Hlllcebant  zephyri  natos  sine  svmine  Ilotes... 
Rumina  jam  larlis,  jam  fluinina  nectarïs  ibant 

ovuv 

« 

NOTES  DU  CHANT  XXIX. 

1)  en  remontaut  sou  coins 

Elle  h  la  droite  du  ruisseau,  moi  à  la  gauche.  Nous  avons  vu  dans 
le  chant  XXVIIIe  qu'il  coule  de  droite  à  gauche,  du  sud  au  nord. 
Dante ,  qui  vient  de  l'occident ,  tourne  donc  à  droite ,  vers  le  sud  ; 
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puis,  qunnd  le  ruisseau  fera  un  coude,  le  poète  se  retrouvera  fai- 
sant face  à  l'Orient,  et  ayant  toujours  sa  gauche  le  côté  du  cœur 
appuyée  au  ruisseau.  Nous  cherchons  à  bien  faire  comprendre  la 
inarche  symbolique  de  notre  pèlerin  —  toujours  de  la  gauche  à  la 
droite,  du  mal  au  bien. 

l  Voilà  qu'une  clarté  

Ici  commence  cette  magnifique  parabole  empruntée  au  genre  apo- 
calyptique^ qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  poème.  Nous  allons  \oir 
Jésus-Christ  descendu  des  Cieux  sous  la  forme  d'un  griflbn,  moitié 
lion  et  moitié  aigle,  avec  son  cortège  de  Vertus ,  d'Anges  et  de  Pères 
de  l'Rglise,  éclairés  par  le  chandelier  aux  sept  branches.  Au-dessus  de 
toutes  ces  grandes  figures  qui  forment  la  cour  du  Seigneur  par  ex- 
cellence, nous  verrons  planer  Béatrix  radieuse,  Héatrix,  depuis  si 
longtemps  annoncée ,  attendue ,  et  qui  ne  doit  apparaître  qu'au 
dernier  moment  pour  imprimer  le  cachet  suprême  à  l'œuvre  du 
poète. 

Noms  expliquerons  successnement  les  passages  qui  seraient  trop 
obscurs,  laissant  d'ailleurs  à  l'imagination  du  lecteur  ce  qu  elle  doit 
de\iner,  et  à  ses  souvenirs  ce  qui  doit  être  grave  dans  la  mémoire  de 
tous. 

3'  (pue  la  nouvelle  épouse  

Par  une  pudeur  instinctive,  elle  hésite  à  quitter  l'autel  qui  la  pro- 
tège, et  non  pas,  comme  le  dit  gravement  Venturi,  parce  que,  sur- 
charger de  joyaux,  elle  ne  marche  qu'arec  jmne.  On  ne  peut  s'em- 
pécher  de  sourire  en  voyant  combien  la  science  donne  de  tact  et 
d'esprit. 

i4i  semblait  sriné  riYloilrs. 

A  cause  des  lumières  qu'il  réfléchissait.  Le  poète  ajoute  que 
dans  son  cristal  on  pouvait  le  voir  du  coté  du  cœur,  c'est-a-dire 
qu'il  suivait,  en  la  remontant ,  la  rive  gauche  du  fleu\e  ou  du  ruis- 
seau voy.  note  trf . 

»   ini  eût  compté  dix  pas 

Sans  doute  pour  figurer  les  dix  commandements  de  Dieu  .  comme 
les  sept  nuances  de  l'are-en-ciel  figurent  les  sept  dons  du  Saint- 
Ksprit. 

Les  vingt-quatre  beaux  \  ici  Dards  sont,  je  pense,  les  rois  et  les 
prophètes  \enus  avant  le  Messie.  Ils  sont  couronnés  de  lis.  sym- 
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bole  de  pureté.  Ceux  qui  suivent,  au  contraire,  martyrs  de  la  foi , 
sont  couronnés  de  fleurs  routes ,  symbole  du  sang  qu'ils  ont  verse. 
L  éclipse  que  subit  un  moment  la  mystérieuse  lumière  doit  figurer 
la  mort  du  Christ. 

Les  quatre  animaux  sont  les  quatre  evanselistes  Mathieu,  Marc, 
Lue  et  Jean.  Le  poète  remarque,  avec  sa  précision  toute  scolas- 
tique,  qu'ils  avaient  non  pas  quatre  ailes,  comme  le  dit  K/echiel , 
mais  six,  suivant  la  version  de  saint  Jean. 

Le  L'rand  char,  c'est  l'Eglise  dirigée  par  Jésus-Christ  sous  la  forme 
d'un  griffon,  aigle  et  lion  à  la  fois,  homme  et  Dieu  tout  ensemble 
Son  sang  répandu  pour  nous  colore  seul  la  blancheur  de  son  pelage 
la  pureté  de  son  essence  ;  ses  deux  ailes  figurent,  dit-on,  la  justice 
et  la  miséricorde. 

Les  trois  femmes  qui  forment  un  groupe  a  la  droite  du  char,  ce 
sont  les  trois  vertus  théologales  :  la  Foi  plus  blanche  que  la  neige  , 
l'Espérance  verte  comme  une  cmeraude  ,  In  Charité  rouge  comme 
la  flamme .:. 

L'autre  groupe  est  forme  des  quatre  vertus  cardinales  :  la  Tem- 
pérance, la  Force,  la  Justice  et  la  Prudence ,  qui  est  figurée  avec 
trois  yeux  autour  de  la  tête. 

Les  deux  vieillards  qui  marchent  derrière  le  char  sont  saint  Luc, 
non  pas  Pévangéliste,  mais,  suivant  saint  Paul,  un  des  plus  illustres 
disciples  d'Ilippocrate  ;  l'autre  serait  saint  Paul  lui-même.  Ils  ont 
une  mission  toute  contraire  :  celui-ci  de  frapper,  celui-là  de  guérir. 

Les  quatre  suivants  sont  plus  difficiles  à  saisir.  Peut-être  faut-il 
voir  eu  eux  les  quatre  apôtres  Jacques,  Pierre,  Je;in  et  Judas.  Celui 
qui  sommeille,  entre  eux  et  le  dernier  groupe  ,  est  bien  certaine- 
ment saint  Jean ,  l'auteur  de  l'Apocalypse,  a  cause  de  ses  sublimes 
visions,  qui  sont  comme  un  rcrr  inspire  de  Dieu. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  sept  vieillards  qui  ferment  le 
cortège  paraissent  représenter  les  martyrs. 

* 

NOTES  DD  CHANT  XIX. 

il)  L  ardent  Septentrion  

C'est  pour  notre  terre  la  constellation  de  In  (iraude  Ourse,  com- 
posée de  sept  étoiles  qui  guident  le  navigateur.  Mais  il  faut  entendre 
ici ,  par  assimilation  ,  le  candélabre  aux  sept  branches  qui  guide  le 
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cortège  —  as trr  xans  orient  ni  concfiant  —  le  flambeau  de  l'Eglise. 


2    Bencdtcius  i disaient-ils)  qui  tenu. 

Paroles  des  Juifs  en  voyant  entrer  Jésus-Christ  a  Jérusalem.  Le 
manibus  date  lilia  plenis  est  un  emprunt  fait  à  Virgile,  non-seule- 
ment par  Dante,  mais  par  Raphaël. 

Plus  haut,  il  y  a  :  Veni,  sponsa,  de  Libano  paroles  tirées  de 
l'Ancien  Testament,  Cantique  des  cantiques i. 

» 

l3i  Virgile  avait .  hélas!  disparu... . 

Virgile  avait  fait  pressentir  sa  disparition  en  disant  au  poète  qu'il 
avait  cessé  de  lui  être  utile  ;  et  déjà ,  depuis  quelque  temps,  il  s'est 
tout  à  fait  effacé  dans  les  splendeurs  du  Paradis  terrestre.  Les  re- 
grets accordés  par  l'élève  à  son  maître  sont  touchants,  bien  qu'ex- 
primés en  peu  de  mots.  Pleurer  un  ami  quand  on  retrouve  une 
femme  aimée,  c'est  assez,  sans  doute,  pour  l'honneur  de  l'amitié. 
Faut-il  l'avouer  cependant?  la  précieuse  Béatrix  ne  nous  fait  pas  ou- 
blier le  bon  Virgile  ;  et  bientôt  peut-être  plus  d'un  lecteur  sera  de 
notre  avis  (voy.  note  6ï. 

 In  te,  Domine,  speravi. 

30'  Psaume  de  David  .  Les  Anges  chantent  ces  paroles  pour 
adoucir  Béatrix  :  •<  J'ai  mis  en  toi,  Seigneur,  mon  espérance.  -  Mais 
ils  s'arrêtent  aux  strophes  dont  le  sens  est  étranger  à  la  situation 
du  poète.  Nous  avons  déjà  vu  quelque  chose  dans  ce  genre  ch.  XXVI, 
note  7  . 

ôi  Le  *;nt  des  Ksclavnns  

Le  vent  du  nord ,  relativement  à  l'Italie.  —  Le  pays  sans  ombre  . 
—  l'Afriqne  et  ses  déserts. 

lt>>  C'est  peu  qu'il  eût  pour  lui  

C'est  peu  qu'il  fût  protégé  par  l'influence  des  astres,  et  surtout  celle 
des  Gémeaux,  signe  sous  lequel  il  était  né  voy.  Parad.,  ch.  XXII); 
il  eut  encore  la  grâce  de  Dieu  et  mon  amour,  et  pourtant  il  s'éloigna 
de  la  droite  voie.  I)  est  donc  juste  que  mes  reproches  l'accablent. 

Béatrix ,  avec  sa  sainte  colère  ,  est  toujours  un  peu  femme ,  si  je 
ne  me  trompe  ;  mais  la  charmante  naïveté  de  ce  dépit  céleste  ajoute 
la  grâce  à  la  majesté  :  la  vérité  ne  gâte  pas  la  poésie. 

Ce  chant  suivant  rendra  plus  sensible  encore  la  justesse  de  cette 
observation  \  mais  combien  Béatrix  sera  changée  quand  nous  mon- 
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terons  avec  elle  dans  les  sphères  célestes  !  Alors ,  pour  être  plus 
mystique,  en  sera-t-elle  plus  aimable?  Hélas!  non  :  nous  l'aimons 
mieux  trop  femme  que  trop  déesse  ;  nous  l'aimons  mieux  tendre  que 
précieuse  ;  et  si  le  langage  de  la  scolastique  eut  toujours  le  don 
de  nous  déplaire,  c'est  surtout  dans  la  bouche  d'une  femme  aimée, 
cette  femme  eût-elle  au  front  une  double  auréole  de  gloire  et  de 
sainteté. 


ROTES  DU  CHAUT  ZXZI. 

I   IVau  du  lleuvc  ou  tu  daignas  venir. 

Tu  n'as  pas  encore  bu  l'eau  du  Léthé,  qui  fait  perdre  la  mémoire 
des  fautes.—  Oh  tu  daignas  venir— est  dit  avec  l'ironie  de  la  femme 
blessée  par  le  peu  d'empressement  de  celui  qu'elle  aime. 

>'l\  lirnvir  derrière  moi  

Quitter  les  amours  profanes  pour  l'amour  de  Dieu,  de  la  vé- 
rité, etc. 

13)  Me  fil  sentir  le  trait  

C'est-à-dire  ,  en  voyant  ma  barbe  épaisse ,  presque  grisonnante , 
signe  de  l'âge  mur,  je  compris  qu'elle  voulait  me  faire  rougir  à  mes 
propres  yeux  de  ces  fautes  que  l'extrême  jeunesse  seule  peut  faire 
excuser,  suivant  ce  précepte  de  Juvénal  : 

Omedani  cum  prima  resecentor  crimina  barba. 

Elle  avait  déjà  plus  haut  fait  la  distinction  entre  I  aiglon  et  l'aigle. 

I, 'hémistiche  :  regarde  à  ton  menton ,  arrive  bien  brusquement , 
et  manque  à  la  fois  de  noblesse  et  de  clarté  ;  mais  la  faute  n'en  est 
pas  au  traducteur,  qui  a  bien  assez  des  siennes.  Aucun  portrait  de 
Dante  ne  le  représente  avec  barbe  au  menton. 

1   vers  le  noble  animal. 

Vers  le  griffon  ;  vers  Jésus-Christ,  qui  conduit  le  char  de  l'Eglise 
voy.  ch.  XXIX,  note  S). 

15)  Mais  celle-là  sait  tout.  

Ce  qui  se  passa  pendant  mon  évanouissement ,  Béatrix  seule 
pourrait  le  dire,  elle  qui  fut  la  cause  et  le  mobile  de  tout  ce  qui 
m'arrivait. 
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ti  Lu  Dame  (|iii  deja 
Mathilde  voy.  ch.  XXVIII ,  note  4  . 

7  L'Atprrqrs  fut  rlianté  

isperges  me  hyssopo ,  Domine,  et  mundabor,  etc.,  David. 
Psaume  50),  que  l'on  chante  à  Complics,  et  à  la  messe  pendant  l'eau 
bénite. 

H>  Etoiles  dans  lea  ticux  

Ce  sont  les  quatre  vertus  cardinales  qui  parlent  voy.  ch.  I«', 
note  7  ;  —  ch.  XXIX,  note  5  . 

,'!),  Vos  trois  sa  urs  que.  là -bas  

La  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  sont  les  trois  vertus  qui  brillent 
plus  ([ue  toutes  les  autres  dans  les  veux  de  Béatrix,  c'est-à-dire  qui 
sont  le  principal  fondement  de  la  connaissance  de  Dieu  :  ce  sont 
des  vertus  toutes  chrétiennes.  Les  vertus  cardinales ,  au  contraire , 
sont  de  toutes  les  religions ,  et  tiennent  un  rang  moins  éle\é  dans 
le  Ciel. 

On  croit  généralement  que,  dans  la  Divine  Comédie,  Béatrix  fi- 
gure la  théologie,  la  science  de  Dieu ,  la  vraie  sagesse. 

lui  La  cause  du  reflet  

C'est-à-dire,  l'Eglise  reste  une  et  invariable;  mais  ses  lois  et  sa 
rei:le  peuvent  se  modifier  suivant  les  temps  et  les  lieux  :  ce  qui  est 
parfaitement  orthodoxe.  Ou  bien  :  la  puissance  de  Dieu  est  une  >  la 
nature  de  Dieu  est  une;  mais  sa  nature  et  sa  puissance  peuvent  se 
révéler  sous  mille  formes  diverses. 

I!  Sur  ton  Adèle  ami  

Dante  s'appelle  fidèle...  N'oublions  pas  qu'il  vient  de  boire  l'eau 
du  Léthé.  D'ailleurs,  ce  titre  lui  a  été  déjà  donné  dans  le  Ciel  par 
une  bouche  divine  Enfer,  ch.  Il,  Discours  de  Béatrix  à  Virgile  .  Il  v 
a  bien  de  la  passion  dans  les  vers  qui  suivent.  Pour  échapper  a 
toute  mauvaise  pensée ,  il  faut  songer  que  le  poète  n'est  épris  que 
de  l'amour  de  Dieu  ,  et  qu'il  n'aspire  à  voir  que  des  beautés  méta- 
physiques. Ta  seconde  beavlé  veut  donc  dire  tu  bouçhe,  que  ton  voile  a 
cachée  jusqu'à  présent  ;  ta  beauté  divine  ,  par  opposition  à  la  beauté 
terrestre,  à  la  première,  a  l'antique  beauté  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut  vers  K3  . 
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H0T£S  DU  CHANT  XXXII. 

1  Qui  décrivait  alors  

On  tournait  à  droite  :  donc  le  ehar  pivotait  sur  l'essieu  droit ,  et 
le  grand  cercle  était  tracé  par  l'essieu  gauche. 

>i  0  Grillon!  sois  béni.... 
L'allégorie  cachée  sous  les  vers  suivants  est  facile  a  saisir.  Dante 
suppose  que  le  char  de  l'Eglise  a  été  façonné  avec  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal.  Jésus-Christ,  en  mourant,  laissa  le  char 
intact  et  pur,  et  fit  fructifier,  en  l'arrosant  de  son  sang  précieux, 
l'arbre  flétri  par  la  faute  des  premiers  humains. 

i3i  Argus  ferma  ses  yeux  

Mercure  endormit  Argus  et  le  tua. 

(4)  Tels.  Pierre.  Jacque  et  Jean  

Comparaison  empruntée  a  la  scène  de  la  transfiguration  du 
Christ. 

ô   avec  un  rliaut  plus  doux  

Avec  des  chants  connus  du  Ciel  seulement,  que  le  Ciel  seul  petit 
comprendre. 

tii  Dans  celle  noble  Home  

Non  plus  dans  cette  Home  terrestre  où  Dieu  est  représente  par  un 
vicaire,  mais  dans  la  véritable  patrie  du  Christ,  où  il  règne  par  lui- 
même,  où  il  habite  éternellement. 

7  l'n  aigle,  tout  a  coup  

L'aigle,  symbole  de  l'empire  romain  et  du  schisme  crée.  Sous  les 
premiers  empereurs,  il  déchira  les  premiers  chrétiens,  et  les  fit  mar- 
tyrs; puis,  sous  l'empereur  Constantin  ,  il  corrompit  l'Eglise  en  la 
comblant  de  richesses,  comme  en  ce  moment  il  remplit  le  char  de  ses 
plumes  d'or. 

Le  renard  figure  l'hérésie  introduite  dans  l'Eglise  par  le  pape 
Anastasc  vov.  Enfer,  ch.  XI  .  —  «  Vulpes  insidiosos  maximeque 
■  ha?  retiens  fraudulentos  significat.  >•  S.  Augustin. 

La  voix  du  Ciel  eémit  sur  ces  richesses  dont  on  surcharge  le  vais- 
seau de  l'Eglise.  —  Le  dragon  est,  dit-on,  Mahomet ,  qui  reprend 
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en  sous-œuvre  et  sape  sourdement  l'édifice  de  la  chrétienté ;  peut- 
être,  plus  simplement,  le  Démon,  qui,  vaincu  d'abord  par  l'incarna- 
tion ,  relève  la  tète ,  grâce  aux  vices  de  la  terre ,  puisqu'il  ose  se 
montrer  encore  jusque  dans  les  vallées  du  Purgatoire  voy.  supra, 
ch.  VIII,  note  3).  Les  débris  dispersés  seraient  l'Eglise  romaine;  ce 
qui  reste  du  char  et  les  plumes  d'or  qui  le  recouvrent,  l'Eglise  grec- 
que avec  ses  richesses.  Les  sept  têtes  figurent  peut-être  les  sept 
vertus  fortifiées  par  les  dix  commandements,  qui,  avant  la  chute 
de  l'Eglise  ,  étaient  son  ornement  et  sa  force ,  et  qui  sont  devenues 
son  opprobre  et  sa  honte. 

Ce  sens  me  parait  s'appuyer  victorieusement  sur  un  passage  de 
l'Apocalypse ,  auquel  Dante  a  fait  lui-même  une  éloquente  allusion 
dans  son  Enfer  voy.  ch.  XIX,  vers  109  et  HOj.  Là,  l'Eglise  est  en- 
core représentée  avec  sept  tètes  et  dix  cornes.  — Par  suite  même  de 
ce  rapprochement ,  la  prostituée ,  tour  à  tour  frappée  et  caressée  par 
le  géant,  serait  la  personnification  de  l'Eglise  tour  à  tour  persécutée 
et  flattée  par  le  pouvoir  temporel,  après  que  les  richesses  et  l'ambi- 
tion l'eurent  fait  déchoir  de  sa  simplicité  primitive. 

Le  champ,  d'ailleurs,  est  ouvert  aux  interprétations;  mais  il  n\ 
aura  qu'un  avis  sur  la  valeur  de  cette  poésie  si  énergique  et  si  vi\e- 
ment  colorée. 

HOTES  DU  CHANT  XXXIII  ET  DERNIER. 

1)0  Ueus,  reneruni  getUes  

Début  du  78e  Psaume  de  David. 

2  Oui.  par  trois  el  par  quatre- .... 

D'un  coté,  les  trois  vertus  théologales  ;  de  l'autre,  les  quatre  ver- 
tus cardinales. 

i.îi  Modicum  

Paroles  du  Christ  annonçant  à  ses  disciples  que  bientôt  ils  ne  le 
verront  plus,  mais  que  bientôt  ensuite  ils  le  reverront  tEvang.,  16. 
selon  S.  Jean). 

1)  Malheur  au  coupable  

L'offense  est  telle  ,  que  Dieu  ne  se  laissera  pas  attendrir  par  ses 
prières,  par  ses  flatteries,  par  ses  offrandes.  Il  a  été  dit  ailleurs  que 
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l'on  ut  peut  prier  avec  fruit  pour  les  damnés  woy  .  supra,  eh.  VI, 
page  298;—  eh.  VI;  —  ch.  XXXII,  note  7,  in  inedio;  —  Enfer, 
eh.  XX,  vers  28  . 

i5i  L'aigle  ne  sera  pas  toujours. .... 
I /empire  finira  par  venger  l'Eglise,  et  continuera,  en  la  purifiant, 
l'œuvre  de  Constantin  (voy.  la  note  suiv  .  . 

\G)  Le  chiffre  cinq  cent  quinze  

Ce  nombre ,  en  chiffres  romains ,  figure  le  mot  Dnx  DVX  ,  qui 
veut  dire  chef.  Le  poète  entend  par  là,  à  la  manière  de  l'Apocalypse, 
que  l'empereur  Henri  VU  viendra  venger  l'Eglise,  réfréner  la  licence 
et  contenir  les  empiétements  du  pouvoir  temporel. 

La  Sainte  a  un  peu  trop  raison,  quand  elle  dit  que  le  sphinx  parle 
plus  clairement  qu'elle  voy.  ch.  XXX,  notes  3  et  6  . 

Les  Naïades  s  étant  arrogé  le  pouvoir  de  deviner  les  oracles,  Thé- 
mis  envoya  un  sanglier  qui  dévasta  les  récoltes  et  les  bergeries.  Les 
événements,  dit  Béatrix,  parleront  plus  haut,  plus  clairement  que  les 
Naïades,  et  ne  causeront  pas  tant  de  ravages. 

(7i  Et  si  1rs  vains  pensées  

....  N'eussent  pas  étouffé  ta  perspicacité.  L'Eisa  est  une  rivière 
de  Toscane  qui  a  la  propriété  bien  connue  de  couvrir  d'un  tartre 
épais  les  objets  que  Ton  dépose  dans  son  lit. 

Le  sang  de  Thisbe,  verse  sur  le  mûrier  blanc,  le  fit  changer  de 
couleur. 

En  un  mot ,  si  tu  réfléchissais ,  tu  reconnaîtrais  que  Dieu  a  dû 
garder  pour  lui  seul  la  science  du  bien  et  du  mal,  etc. 

La  Sainte  termine  son  énigme  en  disant  :  Puisque  tu  n'as  pas 
assez  de  force  pour  graver  ces  vérités  en  traits  ineffaçables  dans  ton 
esprit],  reporte  au  moins  et  communique  à  la  terre  une  faible  idée 
de  ce  que  je  t'ai  appris.  Fais  comme  le  pèlerin,  qui,  a  défaut  d'un 
palmier,  emporte  au  moins  de  Jérusalem  une  branche,  une  palme 
enlacée  à  son  Ixmrdon ,  comme  souvenir  et  comme  preuve  de  son 
pieux  voyage. 

Encore  une  fois  ,  j'aime  mieux  les  colères  de  Béatrix  que  ses 
dissertations. 

i8l  L  Euphrate  près  du  Tij;re  

Deux  fleuves  d'Asie,  qui  tous  deux  prennent  leur  source  en  Armé- 
nie, dans  le  mont  Ararat ,  et  qui  tous  deux ,  par  des  routes  diffé- 
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rentes,  vont  se  jeter  dans  le  fjolfe  Persique.  Les  deux  sources  que  le 
poète  rencontre  ici  sont  celles  du  Léthé  et  de  l'Eunoe,  dont  Mnthilde 
a  déjà  parlé  au  poète. 

'.»;  l'eut -être  son  esprit.  .Matliilde  

Ceci  est  une  malice  de  Béatrix.  En  effet,  depuis  que  son  volage 
ami  s'est  retrempé  dans  les  eaux  du  Léthé,  il  a  été  si  trouble  par  le 
bonheur  de  revoir  sa  Dame,  il  a  été  si  rudement  mené  par  elle,  qu'il 
peut  bien  avoir  un  peu  perdu  la  téte. 

Mais  il  va  reprendre  ses  esprits  ;  et,  achevant  sa  purification  dans 
l'Eunoe,  il  sera  bientôt  prêt  a  sui\re  son  amie  dans  la  sphère  des 
étoiles. 


VIS  DES  >OTES  Dl    l'L  Bt.  4T01RE . 
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Yolgeva  il  mio  desiro  e  '1  vcllc 

(Paradiso,  cant.  XXXIII.) 

Diretro  a  me  con  migliori  voci 
[Ibid.,  cant.  I.) 
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Nous  avons  vu  que  l'Enfer  et  le  Purgatoire  font  partie  de  notre 
globe  terrestre  ;  que  l'Enfer  est  un  eône  renversé  descendant  de  la 
surface  au  eentre  de  la  terre;  que  le  Purgatoire  est  un  autre  cône 
dont  la  base  baigne  dans  POeéan,  a  l'antipode  de  Jérusalem ,  et 
dont  le  sommet,  occupé  par  le  Paradis  terrestre,  s  élève  bien  au- 
dessus  de  notre  atmosphère. 

Ce  système  du  Paradis  est  tout  différent. 

Dante,  purifié  par  les  épreuves,  est  arrivé  au  dernier  cercle  du 
Purgatoire.  Son  àme  et  son  corps  ne  tiennent  plus  à  la  terre  par  les 
liens  du  péché.  Il  suffit  alors  au  |>octe  de  regarder  Béatrix  pour 
s'élever  avec  elle  jusqu'au  premier  Ciel,  en  tra\ersant  la  sphère  de 
l'air  et  celle  du  feu.  Il  pénètre  d'abord  dans  la  hune,  qui  est  la  pre- 
mière station  de  son  voyage,  ('/est  là  que  sont  récompensées  les 
Ames  qui  sont  au  dernier  rang  sur  1  eehelle  de  la  perfection.  De  là, 
il  parcourt  sueeessivement  les  huit  autres  cieux,  en  visitant  tour  a 
tour,  et  dans  Tordre  suivant,  Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  Mars,  Ju- 
piter, Saturne,  les  deux  Gémeaux,  qui  sont  dans  le  huitième  Ciel, 
et  le  neu\ieme  Ciel,  autrement  dit  Premier  Mobile. 


i28  DIVINE  COMEDIE  DU  DANTE. 

La  terre  est  le  centre  de  ces  neuf  sphères  qui  tournent  autour 
d'elle  avec  d'autant  plus  de  rapidité  qu'elles  sont  plus  loin  de  leur 
axe ,  et  ont  par  conséquent  un  plus  grand  cercle  à  décrire.  Le 
premier  mobile  est  donc  nécessairement  celui  qui  tourne  le  plus 
vite.  C'est  lui  qui  donne  aux  autres  l'impulsion  qu'il  reçoit  lui- 
même  de  l'Empyrée,  c'est-à-dire  d'un  autre  système  céleste  placé  à 
une  distance  incommensurable  des  Cieux  que  nous  venons  de  dé- 
crire, et  qui  les  enveloppe  tous. 

L'Empyrée  est  le  séjour  de  Dieu  même,  de  la  Haute  Valeur,  du 
Principe  éternel.  Il  est  figuré  par  un  point,  qui,  comme  symbole 
d'unité  et  de  puissance,  est  d'une  ténuité  extrême  et  d'une  exces- 
sive splendeur.  Autour  de  ce  point  immobile  se  meuvent  neuf 
sphères  dont  il  forme  le  milieu  ,  et  où  tout  est  contraire  à  ce  que 
nous  avons  vu  dans  le  premier  système.  \à ,  en  effet ,  l'éclat  et  la 
vertu  des  Cieux  grandissent  en  raison  inverse  de  la  distance  par 
rapport  au  centre ,  qui  est  la  terre.  Ici ,  l'éclat  et  la  vertu  sont  en 
raison  directe  de  leur  distance  par  rapport  au  centre,  qui  est  Dieu. 
Plus  les  cercles  sont  rapprochés  du  centre ,  plus  ils  sont  brillants, 
plus  ils  sont  rapides.  Ils  sont  composés  ainsi  qu'il  suit,  en  com- 
mençant par  le  plus  \oisin  de  Dieu  :  les  Séraphins,  les  Ché- 
rubins, les  Trônes,  les  Dominations,  les  Vertus,  les  Puissances,  les 
Principautés ,  les  Archanges  et  les  Anges.  Chacune  de  ces  sphères 
correspond  par  un  lien  secret  à  chacune  des  sphères  du  premier 
système ,  la  plus  parfaite  à  la  plus  parfaite ,  les  Séraphins  au  pre- 
mier mobile,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  Anges,  qui  se  rattachent  a 
la  Lune,  en  ce  qu'ils  sont ,  relativement  à  Dieu,  les  moins  brillants 
entre  les  créatures  célestes,  de  même  que  la  Lune  est  la  moins 
brillante  des  sphères  par  rapport  au  Premier  Mobile. 

Dans  chacun  des  mondes  du  premier  système,  les  Ames  se  pré- 
sentent au  poète  sous  un  voile  de  feu  qui  ne  lui  permet  pas  de  dis- 
tinguer leurs  traits.  Elles  affectent  le  mouvement  circulaire,  qui  est 
le  symbole  de  la  perfection  et  de  l'éternité;  elles  émergent  d'un 
abime  de  lumière  chaque  fois  qu'elles  daignent  répondre  à  l'appel 
du  poète,  et  leur  lumière  scintille  plus  ou  moins  vive  suivant 
qu'elles  éprouvent  plus  ou  moins  de  joie.  Leur  sourire  est  une  su- 
prême splendeur  ;  leurs  yeux  sont  continuellement  élevés  \ers  le 
centre  suprême ,  ou  elles  lisent  comme  dans  un  livre  ou  dans  un 
miroir  les  événements  avant  qu'ils  ne  soient  accomplis ,  et  les  pen- 
sées du  poète  avant  qu'il  ne  les  ait  exprimées. 
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Chaque  fois  que  Béatrix  sort  d'un  Ciel  pour  monter  vers  un  autre 
et  se  rapprocher  de  Dieu,  son  éclat  augmente,  et  c'est,  chaque  fois, 
dans  ses  yeux  que  le  poète  puise  la  vertu  qui  l'élève  de  sphère  en 
sphère,  non  plus  avec  les  fatigues  qui  ont  signalé  sa  descente  aux 
Enfers  et  son  ascension  sur  le  Purgatoire ,  mais  avec  une  rapidité 
que  la  pensée  peut  à  peine  comprendre. 

Le  poète  a  donné  au  deuxième  système  des  Cieux  le  nom  et  ht 
forme  d'une  rose  blanche  dont  le  calice  n'est  autre  que  Dieu  même. 
Chaque  feuille  flgure  un  trône  sur  lequel  une  Ame  bienheureuse 
brille  de  l'éclat  que  lui  prête  le  Premier  Principe.  C'est  là ,  comme 
le  dit  notre  poète,  le  sénat  du  Hoi  suprême;  ce  sont  là  les  pairs  du 
Royaume  éternel.  Les  rangs  sont  au  complet  et  aucun  trône  n'est 
vacant  dans  la  portion  de  la  rose  occupée  par  les  Ames  de  l'Ancien 
Testament.  Des  sièges ,  au  contraire,  restent  vides  dans  la  partie 
réservée  aux  Saints,  aux  Ames  des  Justes  venus  après  le  Christ. 

J'ai  cru  devoir  retracer  a  grands  traits  ces  données  générales  pour 
faciliter  l'intelligence  du  poème  et  faire  saisir  non-seulement  son 
ensemble,  mais  quelques  formes  un  peu  abstraites  qui  se  reprodui- 
sent à  chaque  pas.  Cela  ue  m'empêchera  pas,  bien  entendu,  d'éclair- 
cir  par  des  notes  simples  et  précises  chaque  passage  obscur,  a 
mesure  qu'il  se  présentera. 
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ARGUMENT.  Invocation.  Le  poète,  dégagé  du  fardeau  de  ses  poches,  et 
plus  léser  que  l'air,  quitte  la  terre  avec  Béatrix,  et  s'élève  vers  le  premier 
Ciel. 


La  gloire  de  Celui  qui  gouverne  le  monde, 
D'inégales  splendeurs  le  pénètre  ou  l'inonde. 
J'ai  visité  le  Ciel,  où  ses  divins  rayons 

■ 

Brillent  plus  éclatants  au  front  îles  légions. 
Et  dans  ce  Ciel  j'ai  vu...  des  choses  qu'il  faut  taire, 
Qu'on  ne  saurait  redire  en  revoyant  la  terre; 
Car,  en  volant  au  but  où  tendent  tous  ses  vœux, 
L'esprit  monte  si  haut  dans  l'abîme  des  Cieux, 
Qu'avant  de  retomber  la  mémoire  est  éteinte  ; 
Mais  des  trésors  semés  dans  la  divine  enceinte 
Tout  ce  que  j'aurai  pu  recueillir  en  marchant, 
Je  le  lègue  à  la  terre  avec  mon  dernier  chant. 


Ô32  LK  t'A  H  A  l)  I  S. 

()  divin  Apollon,  pour  iclte  œuvre  suprême  • 
Embrase-moi  du  feu  qui  te  brûle  toi-même, 
Et  que  par  toi  j'aspire  au  laurier  qui  t'est  cher  ! 
J'ai  pu,  non  sans  labeur,  et  du  fond  de  l'Enfer, 
Atteindre  un  des  sommets  du  glorieux  Permesse  :  * 

('/est  peu  Pour  secouer  le  joug  de  ma  promesse, 

Sur  la  seconde  cime  il  faut  gravir  encor. 

Donc,  ô  sainte  Vertu  î  seconde  mon  essor. 

Sois  pour  moi  comme  au  jour  où,  pour  venger  ta  lyre,  1 

Tu  tiras  du  fourreau  les  membres  du  Satyre. 

Si,  par  toi  protégé,  je  puis  à  tous  les  veux 

(Comme  elle  est  dans  mon  cœur)  montrer  l'ombre  des  Cieux, 

Dapbné  m'abritera  fatigué  du  voyage, 

Et  tu  verras  mon  front  couronné  du  feuillage 

Que  mon  labeur  et  toi  m'aurez  fait  mériter. 

Si  peu  d'hommes,  hélas  !  craignent  de  l'irriter  ! 

Père,  il  en  est  si  peu  qui  —  César  ou  poète  — 

Aspirent  au  laurier  pour  se  ceindre  la  tête, 

Qu'en  recevant  mes  vœux,  oracle  de  Délos, 

Le  rameau  que  Pénée  a  baigné  de  ses  (lots, 

Doit  frémir  sur  ton  front  d'une  céleste  joie.  '  v 

Quand  l'étincelle  a  lui,  la  flamme  se  déploie; 

Et  d'autres  me  suivront  à  qui  réussira 

L'humble  encens  que  j'apporte  aux  autels  de  Cirrha. 

Par  bien  des  seuils  divers,  sur  notre  humble  planète  > 
Le  flambeau  du  Ciel  brille,  et  les  traits  qu'il  nous  jète 
Sont  plus  doux,  lorsqu'unis  par  une  triple  croix, 
Quatre  cercles  de  feu  l'enlacent  à  la  fois. 
Tout  alors  se  ranime,  et  la  cire  du  monde 
S'amollit  aux  rayons  du  jour  qui  la  féconde. 
C'est  par  là  qu'au  lieu  même  où  l'on  m'avait  conduit , 
1-e  soleil  se  levait  laissant  ici  la  nuit  : 
Là,  le  eiel  blanchissait  aux  lueurs  de  l'aurore, 
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Quand,  sur  notre  hémisphère,  il  était  noir  encore. 

Béatrix,  vers  la  gauche  ayant  tourné  les  yeux. 
Regarda  fixement  le  soleil  dans  les  cieux  : 
L'aigle  même,  à  sa  place,  aurait  haissé  la  tète. 
Alors  que  dans  l'eau  pure  un  rayon  se  reflète. 
Il  s'en  forme  un  second  qui  remonte  au  premier, 
Comme  le  pèlerin  qui  revient  au  foyer  : 
Ainsi,  le  mouvement  de  la  Sainte  qui  m'aime, 
Réfléchi  par  mes  yeux,  les  fit  mouvoir  de  même... 
Je  fixai  le  soleil  pour  la  première  fois. 
Si  la  terre  et  le  Ciel  n'ont  pas  les  mêmes  droits,  7- 
C'est  que  Dieu  Ht  pour  nous  l'humble  place  où  nous  sommes. 
Et  mesura  la  force  à  la  vertu  des  hommes. 

Bien  court  fut  mon  triomphe,  assez  long  cependant 
Pour  voir  des  traits  de  flamme  autour  d'un  globe  — ardent 
Comme  le  fer  rougi  qui  sous  le  marteau  passe. 
Le  jour  parut  au  jour  s'ajouter  dans  l'espace. 
Celui-là  qui  peut  tout  semblait  subitement 
Avoir  de  deux  soleils  orné  le  Firmament. 

Béatrix,  tout  entière  aux  sphères  éternelles. 
Les  contemplait  sans  fin  et  s'absorbait  en  elles  : 
Tandis  que  mes  regards,  détachés  d'ici-bas,  8 
S'abîmaient  dans  l'amour  de  ses  divins  appas. 
Tel  Glaucus  s'enivrait  de  l'herbe  vénérée 
Qui  lui  fit  prendre  rang  chez  les  dieux  de  Nérée. 
0  sainte  apothéose!  on  tenterait  en  vain 
De  te  faire  comprendre  avec  le  verbe  humain  ! 
Qu'un  exemple  suffise  à  ceux-là  que  la  Grâce 
Dans  le  même  chemin  conduira  sur  ma  trace. 

Tu  sais,  divin  Amour,  si  je  traînais  encor 
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Le  vieil  homme  après  moi  dans  mon  sublime  essor  ! 

Non,  je  montais  au  Ciel  porté  par  ta  lumière. 

Quand  mon  attention  s'absorba  tout  entière 
Dans  ce  grand  mouvement  de  la  terre  et  du  ciel, 
Qu'éternise  l'attrait  d'un  désir  éternel, 
Et  dont  tu  règles  seul  l'ineffable  harmonie, 
Mon  Dieu,  ce  ciel  si  grand,  si  plein  de  ton  génie, 
M'apparut  inondé  par  les  feux  du  soleil  : 
Jamais  pluie  ou  torrent  ne  fit  un  lac  pareil. 
I,a  lumière,  le  bruit,  la  nouveauté  «les  choses, 
Me  firent  curieux  d'en  connaître  les  causes  ; 
Jamais  d'un  tel  désir  je  ne  portai  le  poids. 
Celle  qui  dans  mon  cœur  voyait  comme  j'y  vois. 
Pour  me  rendre  le  calme  ouvrit  sa  sainte  bouche, 
Et,  prévenant  mes  vœux,  dit:  —  «  Ton  trouble  me  louche. 
»  Il  t'abuse  :  il  grossit  sans  mesure  à  tes  yeux 
»  Ce  que,  moins  agité,  frère,  tu  verrais  mieux. 
»  Tu  n'es  plus  sur  la  terre,  où  tu  crois  être  encore  : 
»  Le  tonnerre,  en  tombant  de  son  palais  sonore, 
»  Vient  moins  vite  vers  toi  que  tu  ne  vas  vers  lui.  » 

Dans  mon  esprit  aveugle  un  rayon  avait  lui, 
Grâce  à  ce  peu  de  mots  couronnés  d'un  sourire. 
Mais  un  autre  lien  m'enlaçant  me  fit  dire: 

—  «  Ma  raison  s'agitait  ;  elle  est  calme  à  présent  : 
»  Mais  je  m'étonne  encor  que  moi,  moi,  si  pesant, 
»  Sur  des  corps  si  légers  sans  efforts  je  m'élève.  » 

La  Sainte,  en  soupirant,  regarda  son  élève. 
De  l'air  dont  une  mère  envisage  son  fils. 
Quand  soudain  la  démence  a  troublé  ses  esprits  : 

—  «  Il  est  (dit-elle  enfin)  une  loi  d'harmonie 
»  Qui  retient  toute  chose  à  toute  chose  unie, 
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»  Et  par  qui  l'univers  s'assimile  avec  Dieu. 
»  Elle  est,  pour  qui  sait  voir,  comme  un  sillon  de  feu 
»  Qui  conduit  la  pensée  au  trône  de  lumière, 
»  Au  Principe,  à  la  Fin  de  la  nature  entière. 
>»  Vers  cet  ordre  parfait  qui  règle  l'univers, 
»  Toute  chose  gravite  avec  des  sorts  divers. 
»  Suivant  qu'elle  est  plus  loin  ou  plus  proche  du  maître, 
»  Vers  des  ports  différents,  sur  l'océan  de  l'Etre. 
»  Elle  vogue  où  l'entraîne  un  merveilleux  instinct  : 
»  Phare  mystérieux  qui  jamais  ne  s'éteint, 
»  C'est  lui  qui  donne  au  feu  son  élan  vers  la  lune,  ,n 
»  Lui  qui  soumet  les  sens  à  la  règle  commune, 
»  Lui  qui  retient  la  terre  à  des  liens  secrets. 
»  L'instinct  ne  poursuit  pas  seulement  de  ses  traits 
»  Les  êtres  sans  raison;  il  perce  aussi,  mon  frère, 
»  Ceux  que  l'amour  conduit,  que  la  raison  éclaire. 
»  Notre  soleil,  caché  sous  ses  voiles  épais, 
»  Verse  avec  sa  lumière  une  éternelle  paix 
»  Au  grand  cercle  où  se  meut  le  ciel  le  plus  rapide. 
»  C'est  là,  c'est  vers  les  Cieux  que  notre  instinct  nous  guide. 
»  L'Ame,  image  de  Dieu,  ne  peut  tendre  qu'au  Bien. 

»  ta  forme,  cependant,  |K)ur  ne  te  eacher  rien, 
»  Aux  tendances  de  l'âme  est  trop  souvent  rebelle. 
»  Quand  la  matière  est  sourde  à  la  voix  qui  l'appelle, 
»  ta  créature  alors  quitte  les  sentiers  droits, 
»  Et  tomhe  ainsi  poussée  où  l'entraîne  son  poids. 
»  Et  comme  on  voit  du  ciel  descendre  le  tonnerre, 
»  L'aimant  des  faux  plaisirs  l'attire  vers  la  terre. 
»  Donc,  si  tu  me  comprends,  tu  ne  peux,  ô  mortel, 
»  Etre  plus  étonné  de  monter  vers  le  Ciel, 
»  Que  de  voir  h'  ruisseau  deseendant  vers  la  plaine. 
»  Il  serait  merveilleux  qu'avant  rompu  ta  chaîne, 
»Tu  fusses  demeuré  là-has,  toujours  eaptif  ; 
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*  Gomme  il  serait  étrange,  à  coup  sur,  qu'un  feu  vif 
»  Se  trainat  sous  la  cendre.  » 

Ayant  parlé,  la  Sainte 
Reporta  ses  regards  vers  la  céleste  enceinte. 
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ARGUMENT.  Dante  et  Béatrix  pénètrent  dans  la  Lnne.  qui  forme  le  pre- 
mier Ciel.  Béatrix  explique  à  son  élève  lorijrine  et  la  nature  de»  tarhe* 
dont  cet  astre  est  couvert. 


0  vous  tous  qui,  portés  sur  de  frêles  esquifs. 
Osez  suivre  ma  barque  à  travers  les  récifs. 
Pour  entendre  les  chants  qua  la  mer  elle  envoie  ; 
Retournez  aux  douceurs  d'une  paisible  voie, 
Et  ne  vous  risquez  pas  dans  ces  lointaines  eaux, 
Pour  perdre  —  avec  ma  trace  —  et  vous  et  vos  vaisseaux. 
Apollon  me  conduit;  Minerve  enfle  ma  voile  ; 
Les  neuf  Sœurs  à  mes  yeux  montrent  la  grande  étoile  ; 
Nul  ne  tenta  jamais  l'Océan  où  je  cours. 
Vous  seuls,  troupe  choisie,  (oui,  vous  seuls  qui  toujours 
Tenez  la  bouche  ouverte  au  pain  sacré  de  l'Ange, 
Dont  personne  ici-bas  ne  goûte  sans  mélange) 
Vous  seuls  pouvez  voguer  sur  ces  profondes  mers 
En  suivant  les  sillons  par  ma  proue  entrouverts, 
Mais  qui  derrière  moi  se  refermeront  vite. 
Vous  serez  plus  surpris  que  les  soldats  d'élite 
Qui  virent  les  taureaux,  gardiens  de  la  toison. 
Se  courber  frémissants  sous  le  joug  de  Jason. 

\a  soif  de  voir  le  Ciel  —  miroir  du  Dieu  suprême  — 
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Soif  éternelle,  innée  avec  le  inonde  mémo, 

D'un  mouvement  semblable  au  mouvement  des  Cieux, 

Vers  les  Cieux  nous  portait,  ayant  toujours  les  yeux, 

.Moi  sur  ma  sainte  amie,  elle  sur  l'Empyrée. 

Dans  le  temps  que  de  l'are  une  flèche  est  tirée, 

Vole  et  tourbe  le  but,  moi  je  tom  bais  au  port. 

Où  l'admiration  me  saisit  tout  d'abord. 

Celle  à  qui  nul  secret  n'esl  caché  dans  mon  âme, 

Tournant  sur  moi  ses  yeux  pleins  d'une  douce  flamme  : 

—  «  Elève  à  Dieu  (dit-elle)  un  cœur  reconnaissant  : 
»  Le  premier  Ciel,  ami,  nous  reçoit  en  passant.  >» 

L'étoile  me  semblait  couverte  d'un  nuage 
Brillant,  solide,  épais,  poli  comme  un  vitrage 
Ou  comme  un  diamant  frappé  par  le  soleil. 
Je  pénétrai  pourtant  dans  le  joyau  vermeil 
Comme  un  rayon  dans  l'eau,  sans  rider  son  front  lisse. 
L'homme  ne  comprend  pas  qu'un  tel  fait  s'accomplisse, 
Qu'un  corps  impunément  pénètre  dans  un  corps. 
Sans  troubler  sa  substance  ou  briser  ses  ressorts... 
Raison  de  plus,  pécheurs,  pour  brûler  davantage 
Du  désir  d'être  admis  dans  ce  saint  héritage. 
Où  l'on  voit  clairement  par  quelle  loi  «l'amour 
Notre  nature  et  Dieu  se  sont  unis  un  jour. 
Ce  qu'ici-bas  l'on  croit  par  la  foi  du  baptême, 
I ii -h nul  brille  aux  regards,  évident  par  soi-même, 
Comme  ces  vérités  qu'on  accepte  en  naissant  : 

—  «  Autant  que  je  le  puis,  je  suis  reconnaissant 

»  (Répondis-je)  envers  Lui  qui  m'enlève  à  la  terre. 
»  Mais  daignez  m'expliquer,  madame,  un  grand  mystère, 
*  Ces  taches,  ces  points  noirs  dont  ce  bel  astre  est  plein, 
»  Et  que  l'on  prend  là-bas  pour  l'ombre  de  Caïn.  »  1 

Elle  sourit  un  peu,  puis  elle  dit  :  —  <«  Ecoute, 
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»  Frère  :  l'esprit  humain  s'égare  dans  le  doute, 
»  Quand  il  n'est  pas  guidé  par  le  flambeau  des  sens. 
•  N'en  soyez  pas  surpris,  ô  mortels  impuissants,  M 
»  Vous  dont  l'intelligence,  en  les  prenant  pour  guides, 
»  Ouvre  encor  derrière  eux  des  ailes  si  timides. 
»  Mais  toi-même,  réponds,  ami:  que  penses-tu?  » 

—  «  Ces  taches,  (répondis-je)  ô  sublime  Vertu, 
»  Me  semblent  un  effet  d'épaisseur  et  de  vide.  » 

—  «  A  ma  voix  (dit  la  Sainte)  ouvre  une  oreille  avide  : 
»  Tes  doutes,  un  par  un,  seront  tous  écartés. 

»  Dans  la  huitième  sphère  il  est  bien  des  clartés  v 
»  Qui,  sur  quelque  horizon  que  votre  œil  se  promène, 
p  Offrent  divers  aspects  à  la  pensée  humaine. 
»  Or,  si  la  transparence  ou  si  la  densité 
»  Jetait  entre  ces  corps  tant  de  diversité, 
»  Tous  seraient  animés  d'une  seule  puissance 
»  Plus  ou  moins  divisée  au  cœur  de  chaque  Essence; 
»  Et  diverses  vertus,  dans  ce  vaste  univers, 
»  Ne  seraient  pas  le  fruit  de  principes  divers  : 
o  Tous  —  un  seul  excepté  —  si  l'on  suit  ta  doctrine, 
»  Seraient  enveloppés  dans  la  même  ruine — 
»  Il  n'en  peut  être  ainsi  ;  poursuivons  toutefois  : 
»  Si  le  vide  a  produit  les  ombres  que  tu  vois, 
»  Mon  frère,  il  faut  choisir,  et  de  deux  choses  l'une: 
»  Ou  bien  de  part  en  part  le  sol  manque  à  la  Lime, 
»  Ou  bien  ce  grand  volume  a  des  feuillets  divers, 
»  Gomme  il  est  dans  le  corps  des  muscles  cl  des  nerfs. 
»  S'il  te  plaît  d'adopter  la  première  hypothèse, 
»  L'éclipsé  du  soleil  te  mettra  mal  à  l'aise  : 
»  Car  à  travers  la  Lune  on  doit  voir  ses  rayons, 
»  Comme  à  travers  le  vide  ailleurs  nous  les  voyons. 
-Or,  cela  n'a  pas  lieu....  Reste  le  second  thème; 
»  Et  s'il  tombe  au  néant,  tu  Pavoùras  toi-même. 
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»  Ton  calcul  est  sans  force,  et  je  l'ai  renversé. 
»  Puisque  de  part  en  part  l'astre  n'est  pas  percé, 
»  Il  faut  une  limite  au  vide,  une  barrière 
»  Qui,  fermant  le  passage  aux  traits  de  la  lumière. 

*  ta  fassent  rejaillir,  comme  un  verre  étamé 
»  Repousse  les  rayons  sans  en  être  entamé. 

»  Peut-être  diras-tu,  pour  expliquer  cette  ombre, 

»  Que,  venu  de  plus  loin,  le  rayon  est  plus  sombre, 

>•  Pâli  par  la  distance  et  la  réfraction  ?.. 

»  Pour  nous  débarrasser  de  cette  objection, 

»  Frère,  il  faut  la  combattre  avec  l'expérience, 

»  Principe  de  vos  arts  et  de  votre  science. 

«»  Choisis  donc  trois  miroirs  ;  pose  les  avec  soin, 

*  Deux  à  distance  égale,  et  l'autre  un  peu  plus  loin. 
>  Si  bien  que  sur  tous  trois  l'œil  à  la  fois  s'arrête. 

"  Place-toi  devant  eux,  et  derrière  ta  tête 
«  Fais  tenir  un  flambeau  qui  les  frappe  tous  trois, 
«  Pour  qu'un  triple  reflet  t'en  revienne  à  la  fois. 
».  Or,  bien  que  le  rayon  de  la  troisième  glace, 
»  Revenu  de  plus  loin,  occupe  moins  de  place, 
»  Tu  les  verras  briller  tous  d'un  éclat  pareil. 

Frère,  ainsi  que  la  plaine  aux  rayons  du  soleil 
»  Change  sa  neige  en  fleurs  et  son  ombre  en  lumière. 
»•  Je  prétends  affranchir  ton  âme  prisonnière, 
»  Et  l'éclairer  d'un  jour  si  brillant  et  si  pur. 

Qu'elle  semble  une  étoile  en  un  beau  ciel  d'azur. 

»  Dans  le  Ciel  de  la  paix  se  ment  une  Substance  1 
n  Dont  l'immense  vertu  contient  toute  existence. 

*  Le  Ciel  suivant,  si  riche  en  spectacles  si  beaux, 
n  Transporte  cette  vie  à  ses  mille  flambeaux, 

y  Distincts  et  seulement  liés  à  son  essence. 

Les  autres  Cieux,  soumis  à  la  même  puissance, 
»  Classent,  comme  le  veut  son  principe  el  sa  fin. 
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Chaque  division  qui  se  meut  dans  leur  sein. 
De  degrés  en  degrés  tes  organes  du  inonde 
Vont  ainsi  fécondant  la  vertu  qui  les  fonde, 
Et  rendant  au-dessous  ce  qui  leur  vient  d'en  haut. 
Suis-moi  bien,  et  dis-moi  si  mon  pied  l'ait  défaut 
Dans  ces  sentiers  obscurs  où,  grâce  à  mon  égide, 
Tu  pourras,  je  l'espère,  aller  bientôt  sans  guide. 
Comme  l'art  du  ciseau  dérive  du  sculpteur, 
Le  mouvement,  la  force  ont  leur  divin  moteur 
Qui  les  souffle  sans  fin  au  cœur  de  chaque  sphère. 
Ce  Ciel  que  tant  de  feux  ont  fait  si  beau,  mon  frère, 
De  son  moteur  puissant,  infaillible,  profond, 
Porte  la  sainte  image  empreinte  sur  son  front  ; 
Et  comme  l'âme,  unie  avec  votre  poussière. 
Dans  tous  les  membres  va,  s'étend  ou  se  resserre, 
Sur  mille  points  soumise  à  mille  volontés  ; 
Ainsi  l'Intelligence  —  immense  en  ses  bontés  — 
De  son  unité  sainte  élargissant  les  voiles, 
Se  divise  et  se  donne  à  des  milliers  d'étoiles. 
Secrètement  unis  à  ces  précieux  corps, 
Des  principes  divers  forment  divers  accords  : 
L'Ange,  pour  l'animer,  avec  l'astre  s'allie, 
Comme  avec  le  feu  l'air,  comme  avec  vous  la  vie. 
Chaque  Vertu,  suivant  la  loi  qui  la  produit, 
Unie  avec  les  corps,  en  eux  brille  et  reluit. 
Comme  dans  vos  regards  se  reflète  la  joie, 
i  Ainsi,  plus  ou  moins  pur,  chaque  Ciel  vous  envoie, 
•  0  mortels,  plus  d'éclat  ou  plus  d'obscurité. 
»  Ne  parlez  plus  du  vide  ou  de  la  densité  : 
»  Diverse  en  ses  reflets,  c'est  la  Vertu  Première 
»  Qui  fait  briller  ici,  là  pâlir  la  lumière.  » 
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ARGUMENT.     Le  poW*  rencontre  dans  ce  premier  Ciel  les  Ames  <les  mor- 
tels qui  ont  manque  aux  vœux  monastiques. 


Ce  soleil  qui  brûla  mon  cœur  d'un  saint  amour,  1 
Kn  frappant  coup  sur  coup,  m'avait  dans  tout  son  jour 
Montré  la  Vérité  pure,  brillante  et  belle. 
Heureux  de  confesser  ma  croyance  nouvelle, 
Je  relevai  la  tête,  autant  qu'il  convenait 
Pour  faire  bien  entendre  un  aveu  franc  et  net... 
Mais  une  vision  m'apparul  —  si  soudaine  — 
Ktqui  serra  mes  yeux  d'une  si  forte  chaîne, 
Que  ma  confession  s'en  alla  dans  l'oubli. 

Ainsi,  dans  un  cristal  transparent  et  poli, 
Ou  dans  une  eau  limpide  aux  frémissantes  vagues. 
Nos  traits  sont  réfléchis  si  confus  et  si  vagues, 
Qu'avant  d'y  retrouver  un  portrait  ressemblant, 
On  verrait  une  perle  au  milieu  d'un  front  blanc  : 
Tels,  je  vis  des  Esprits  au  sourire  ineffable. 
Par  une  erreur  contraire  à  celle  de  la  fable  % 
Qui  fit  le  beau  Narcisse  amoureux  d'un  ruisseau. 
Sitôt  que  je  les  vis  sous  leur  brillant  réseau, 
Je  crus  voir  ces  reflets  qu'une  glace  nous  donne, 
El  je  me  retournai  pour  les  voir  en  personne... 


^4  LE  PARADIS. 

• 

Mais,  n'apercevant  rien,  je  reportai  mes  yeux 
Sur  le  brillant  flambeau  qui  me  venait  des  Cieux. 
Dans  ses  regards  brûlants  perçait  un  doux  sourire  : 

—  «  C'est  ta  simplicité  (dit-elle)  qui  m'inspire 
•»  Ce  mouvement  railleur,  mon  frère:  ton  essor 

>  Dans  le  sentier  du  Vrai  n'est  pas  bien  sûr  encor. 

•>  Ton  pied  —  comme  toujours — a  posé  dans  le  vide: 

»  Ce  que  tu  vois  ici,  (continua  mon  guide) 

»  Ce  sont  de  vrais  Esprits,  relégués  en  ce  lieu 

»  Pour  avoir  mal  gardé  leurs  serments  envers  Dieu. 

»  Va,  parle,  écoute  et  crois  :  car  la  lumière  sainte 

«Qui  les  paya  si  bien  veut  qu'ils  parlent  sans  feinte.  » 

A  l'Esprit  qui  semblait  plus  pressé  de  parler, 
Je  m'adressai  bien  vite,  et  non  sans  me  troubler... 
(Courir  trop  vivement  fait  souvent  qu'on  dévie.) 

—  «  Toi  qui,  sous  les  rayons  de  l'éternelle  vie, 
»  Savoures  à  longs  traits  des  flots  de  voluptés 

»  Qui,  pour  être  compris,  veulent  être  goûtés  : 

»  Il  me  serait  bien  doux  d'apprendre  de  ta  bouche 

»  Ton  nom,  bienheureuse  Ame,  et  tout  ce  qui  vous  touche.  » 

Et  l'Ame  répondit  en  souriant  des  yeux  : 

—  «  La  charité,  mon  frère,  est  la  porte  des  Cieux.  '-| 
»  A  de  justes  désirs  elle  s'ouvre  —  fidèle 

»  Aux  volontés  de  Dieu,  son  guide  et  son  modèle. 
»  Je  fus  sœur,  et  liée  à  Jésus  par  un  vœu. 
»  Si  dans  tes  souvenirs  tu  descendais  un  peu, 
»  Tu  m'y  retrouverais,  quoique  je  sois  plus  belle. 
»  Reconnais  Piccarda.  Tous  ces  élus,  comme  elle, 
»  Dans  l'astre  le  plus  lent  et  le  moins  haut  de  tous, 

—  Sont  admis  au  bonheur  qui  te  rend  si  jaloux. 

»  D'un  feu  pur  et  sacré  notre  ferveur  s'enflamme, 
»  Selon  que  l'Esprit-Saint  par  sa  loi  le  réclame. 
»  Suivant  lui  conformés,  nous  jouissons  en  lui. 
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»  Sur  nous  —  dans  ce  beau  Ciel  —  un  demi-jour  a  lui  : 
»  Nous  avions  à  demi  gardé  nos  vœux,  mon  frère, 
»  Kl  manqué  sur  un  point  à  ce  qu'il  fallait  faire.  » 

—  «  Il  est  je  ne  sais  quoi  de  divin  dans  vos  yeux 
»  Qui  voile  vos  attraits  d'un  éclat  radieux, 
»  Et  semble  vous  changer  à  la  première  vue. 
»  Avec  peine,  ma  sœur,  je  t'aurais  reconnue; 
»  Mais  ce  que  tu  me  dis  me  permet  à  la  fin 
»  De  retrouver  en  toi  tout  ce  qui  fut  latin. 
»  Dis  moi  :  dans  ce  bonlieur  qui  fut  votre  partage, 
»  Ne  désirez  vous  pas  un  plus  haut  héritage, 
»  Pour  mieux  voir  et  grandir  dans  la  grâce  de  Dieu  ?  » 

Je  vis  sourire  alors  les  hôtes  du  saint  lieu  ; 
Et,  tout  en  souriant,  la  pieuse  prêtresse 
Reprit,  mais  d'un  accent  si  brillant  d'allégresse, 
Qu'on  l'eût  dit  enflammé  d'un  premier  feu  d'amour  : 
—  «  La  sainte  charité,  mon  frère,  en  ce  séjour 
»  Ne  permet  le  désir  que  de  ce  qu'on  possède  : 
»  Elle  apaise  la  soif  ;  elle  nous  vient  eu  aide 
»  Pour  comprimer  l'élan  de  notre  volonté. 
»  Si  plus  haut  l'un  de  nous  voulait  être  monté, 
»  En  lutte  avec  Dieu  même,  il  serait  indocile 
»  Au  souverain  vouloir  qui  nous  fit  cet  asile. 
•  Si  donc  la  charité  triomphe  dans  les  Cicux, 
»  Frère,  tu  le  comprends,  le  désir  d'être  mieux 
»  Ne  se  peut  supposer  parmi  nous  sans  blasphème. 
»  Une  des  saintes  lois  de  notre  bonheur  même, 
»  C'est  de  nous  fondre  tous  dans  le  vouloir  de  Dieu, 
»  Et  que  tous  nos  désirs  ne  forment  qu'un  seul  vœu. 
»  Sur  des  degrés  divers  admis  dans  son  empire,  W 
»  A  vouloir  ce  qu'il  veut  chacun  de  nous  aspire  : 
»  \jk  volonté  du  maître  est  notre  volonté  ; 
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»  Hors  de  là,  dans  le  Ciel,  rien  pour  rien  n'est  compté. 
»  C'est  notre  paix  à  nous,  c'est  la  mer  sans  rivages  & 
»  Où  la  création  pousse  tous  ses  ouvrages.  » 

Je  vis  clair  à  ces  mots,  et  compris  tout  d'un  coup 
Que  le  beau  Paradis  dans  le  Ciel  est  partout, 
Bien  qu'entre  les  Elus  la  Grâce  divisée 
Ne  verse  pas  sur  tous  une  égale  rosée. 
Mais,  ainsi  qu'on  délaisse  au  milieu  d'un  repas 
Les  mets  connus  pour  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas, 
Aussi  longtemps  du  moins  que  l'appétit  nous  reste  ; 
Ainsi  j'interrogeais  de  la  voix  et  du  geste, 
Pour  savoir  quel  malheur,  sur  la  terre  d'exil,  -7) 
Aux  mains  de  l'ouvrière  avait  rompu  le  fil, 

«  Un  mérite  sublime,  une  vertu  parfaite 
»  (Me  répondit  la  Sainte)  ont  poussé  jusqu'au  laite 
»  La  pieuse  Beauté  dont  la  règle  et  le  vœu 
»  Ordonnent  qu'on  se  voile  en  se  donnant  à  Dieu, 
»  Pour  veiller  et  dormir  jusqu'à  la  dernière  heure 
»»  Avec  l'époux  divin,  dans  la  chaste  demeure 
»  Où  sont  admis  les  vœux  qui,  par  la  charité, 
»  S'assimilent  aux  vœux  de  la  Divinité. 
»  Du  monde  —  presque  enfant  —  je  m'enfuis  pour  la  suivre, 
»  Et  dans  son  blanc  linceul  j'avais  juré  de  vivre. 
»  Les  hommes  (pour  mon  mal  plutôt  que  pour  mon  bien) 
»  De  ma  douce  prison  rompirent  le  lien. 
»  Ce  qu'il  advint  de  moi...  Dieu  le  sait  !  mais,  mon  frère, 
»  Vois  cette  autre  Splendeur  qui,  près  de  moi,  s'éclaire 
»  Des  feux  les  plus  brillants  de  notre  Paradis  : 
»  Ce  que  j'ai  dit  de  moi,  pour  elle  je  le  dis. 
»  Sœur  comme  je  l'étais,  elle  se  vit  de  même 
»  Dépouiller  de  l'abri  «lu  chaste  diadème; 
»  Mais  le  inonde  profane  avail  fait  à  la  fois 
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»  Violence  à  ses  vœux  comme  aux  plus  saintes  lois  ; 

»  Et  toujours  dans  son  cœur  elle  a  gardé  le  voile. 

»  Constance  fut  le  nom  de  cette  vive  étoile. 

p  Unie  au  «ligne  fils  de  Frédéric  le  Grand, 

»  Elle  donna  le  jour  à  cet  autre  ouragan,  rs 

»  Troisième  et  dernier  fruit  d'une  superbe  race,  » 

Elle  dit  :  et  sa  voix,  avec  la  même  grâce, 
De  VAve  Maria  chanta  les  premiers  mots, 
Puis  elle  disparut  comme  un  corps  sous  les  flots. 
Je  la  suivis  des  yeux  tant  qu'il  me  fut  possible; 
Kt  quand  l'éloignement  l'eut  rendue  invisible, 
Mon  regard,  qui  cherchait  un  but  plus  désiré, 
Vers  les  yeux  que  j'aimais  fut  bientôt  al  tiré  : 
Mais  d'un  éclair  si  vif  ils  percèrent  ma  vue, 
Que  je  ne  pus  souffrir  cette  flamme  inconnue  ; 
Et,  le  regard  baissé,  pour  parler,  j'attendis 
Que  le  calme  revint  à  mes  sens  interdits. 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  premier  Ciel.  Béatrix  discute  avec  son  élève  l'ex- 
cuse Urée  de  la  violence.  Elle  distingue  la  volonté  mixte  et  la  volonté  ab- 
solue. 


Entre  deux  mets  égaux  de  poids  et  de  substance,  O 
Posés  sur  une  table  à  la  même  distance, 
L'homme  libre  attendra  si  longtemps,  qua  la  fin, 
Avant  de  faire  un  choix,  il  sera  mort  de  faim; 
De  même,  entre  deux  loups,  à  s'enfuir  inhabile, 
Le  pauvre  agneau  bêlant  tremble  et  reste  immobile  ; 
De  même,  entre  deux  cerfs  le  limier  reste  coi. 
Donc,  si  je  me  taisais,  on  devine  pourquoi. 
C'est  qu'entre  deux  désirs  mon  esprit  en  balance 
Suivait  la  loi  commune  et  gardait  le  silence. 
Mon  désir  cependant  se  peignait  dans  mes  yeux, 
Tel  que,  pour  l'exprimer,  ma  voix  n'eût  pas  fait  mieux. 

Comme  autrefois  Daniel,  captif  en  Assyrie, fî' 
Pour  calmer  d'un  tyran  la  stupide  furie  ; 
Ainsi  fit  Béatrix,  et  de  sa  douce  voix 
Elle  me  dit  :  —  «  Je  lis  dans  ton  âme:  je  vois 
»  Comme  entre  deux  désirs  elle  flotte  incertaine, 
»  Et  dans  ses  propres  nœuds  si  fortement  s'enchaîne, 
»  Qu'au  dehors  rien  ne  perce  et  ne  se  laisse  voir. 


5ôo  LK  l'A  RADIS. 

•  Voici  ce  que  tu  dis  :  Mais  si  le  bon  vouloir  3 
«  Résiste,  se  peut-il  que  par  la  violence 

»  On  ôte  à  la  vertu  sa  juste  récompense  ? 

•  Un  autre  doute  encor  pèse  sur  tes  esprits  : 

»  Platon  ne  dit-il  pas  dans  ses  plus  purs  écrits 
»  Que  l'âme,  après  la  mort,  retourne  à  son  étoile? 
>•  Tu  brûles  de  percer,  frère,  ce  double  voile. 

»  Je  prétends  dissiper  d'abord,  au  nom  du  Ciel, 
»  Le  doute  qui  renferme  et  répand  plus  de  fiel. 
»  Le  plus  grand  Séraphin  —  presque  Dieu,  tant  il  aime  î  — 

•  Moïse,  Jean,  Samuel,  et  Marie  elle-même, 

»  N'ont  pas  d'autres  degrés,  d'autres  rangs  dans  les  Cieux 

»  Que  ces  Esprits  naguère  apparus  à  tes  yeux  ; 

»  Et  dans  les  régions  qui  leur  furent  données, 

»  Ils  ne  doivent  rester  ni  plus  ni  moins  d'années. 

»  Tous,  ils  sont  là,  formant  l'éclat  du  premier  Ciel, 

»  Goûtant  diversement  le  bonheur  éternel, 

»  Suivant  que  l' Esprit-Saint  plus  ou  moins  les  éclaire. 

»  Ils  se  montrent  ici,  non  que  ce  soit  leur  sphère, 

»  Mais  pour  te  mieux  montrer  un  signe  du  saint  lieu 

>»  Qui,  le  plus  près  de  l'homme,  est  le  plus  loin  de  Dieu. 

»  Il  faut  bien  avec  vous  emprunter  ce  langage: 

»  Chez  vous,  c'est  par  les  sens  que  d'abord  se  dégage 

j»  La  lumière  qui  doit  éclairer  vos  esprits. 

»  C'est  pourquoi  l'Ecriture  (et  tu  l'as  bien  compris) 

»  Daigne  à  vos  facultés  aider  et  condescendre. 

»  A  l'homme  humainement  elle  se  fait  entendre; 

»  Elle  attribue  à  Dieu  des  yeux,  des  pieds,  des  mains. 

»  L'Eglise  représente  avec  des  traits  humains 

»  L'Archange  Gabriel,  saint  Michel,  et  l'autre  Ange 

»  Qui  sut  guérir  Tobie  avec  un  peu  de  fange. 

»  Il  en  est  autrement  du  Timée  :  il  parait 

»  Que  les  mots,  chez  Platon,  n'ont  pas  de  sens  secret. 
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Il  fait  remonter  l'Ame  à  l'étoile  cachée 
D'où  le  Dieu  tout-puissant  un  jour  l'a  détachée 
Pour  animer  un  corps  et  souffrir  de  ses  maux. 
Il  se  peut  cependant  que  Platon,  sous  ces  mots, 
Cache  une  intention,  un  sens  (pie  tu  devines. 
S'il  entend  reporter  à  ces  sphères  divines 
Une  influence  honne  ou  mauvaise  sur  vous, 
Il  aura  (j'en  conviens)  mieux  dirigé  ses  coups. 
Mal  compris,  cependant,  ce  philosophe  austère 
A  détourné  du  vrai  presque  toute  la  terre  : 
Les  hommes  abusés  un  jour  en  sont  venus 
Au  point  d'adorer  Mars,  Jupiter  et  Vénus. 

»  A  ton  premier  désir  je  viens  de  satisfaire  ; 
Le  second  porte  en  soi  moins  de  venin,  mon  frèr 
Sa  malice  ne  peut  le  détacher  de  moi. 
Il  n'est  pas  infidèle,  il  prouve  qu'il  a  foi, 
Le  mortel  qui  de  Dieu  croit  la  justice  injuste. 
Je  puis  l'initier  à  ce  mystère  auguste; 
Je  veux  qu'à  tes  regards  son  trésor  soit  ouvert. 

»  Quand  par  la  violence  un  mortel  a  souflert,  -1 
S'il  ne  résiste  pas  à  celui  qui  l'opprime, 
Il  se  charge  à  nos  yeux  de  la  moitié  du  crime. 
Nul,  s'il  ne  le  veut  bien,  ne  perd  sa  volonté. 
Permets-moi  cet  exemple  à  la  flamme  emprunté 
Le  vent  la  fait  ployer;  libre,  elle  se  redresse. 
Mais  céder  à  la  force  est  parjure  et  faiblesse. 
Tels  furent  les  Esprits  que  tu  viens  d'entrevoir  : 
De  retourner  au  cloître  ils  eurent  le  pouvoir. 
Il  manquait  à  l'éclat  dont  leur  charité  brille 
I,a  force  qui  retint  saint  Luirent  sur  sa  grille. 
Et  qui  fit  Mucius  si  sévère  à  sa  main. 
Libres,  ils  devaient  tous  revenir  au  chemin 
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»  D'où  les  avaient  tirés  des  ravisseurs  barbares. 

»  De  telles  volontés,  mon  frère,  sont  bien  rares. 

»  Si  tu  veux  inéditer,  ainsi  que  tu  le  dois, 

»  Les  leçons  que  le  Ciel  te  donne  par  ma  voix, 

»  Elles  effareront  jusqu'à  l'ombre  du  doute 

»  Qui        ('llos  peut-être  eût  obsc  urci  ta  route. 

»  Mais  déjà  se  présente  un  autre  mauvais  pas 
»  D'où,  seul  et  sans  secours,  tu  ne  sortirais  pas. 
»  Je  t'ai  dit  (tu  le  sais)  au  seuil  de  cette  sphère, 
»  Qu'un  Esprit  bienheureux  ne  peut  mentir,  mon  frère; 
»  Car  sans  tin  il  s'abreuve  à  la  source  du  Vrai. 
»  In  mot  de  Piccarda,  pourtant,  (je  l'avoùrai) 
»  Semble  me  démentir  dans  cette  circonstance, 
n  Ne  t'a-t-elle  pas  dit  que  l'illustre  Constance 
»  Avait  toujours  gardé  le  voile  dans  son  cœur  î 
»  Il  arrive  souvent,  mon  frère,  que  la  peur 
*>  Pousse  contre  son  gré  l'Ame  qu'on  désespère, 
»  Comme  un  autre  Alcméon  qui,  pressé  par  son  père,  fr- 
»  Enfonça  le  couteau  dans  le  sein  maternel, 
»  Et  que  la  peur  du  crime  avait  fait  criminel. 
»  C'est  qu'alors,  par  le  nreud  d'une  lâche  alliance, 
»  \jh  volonté  s'unit  avec  la  violence; 
»  Et  le  péché  naîtra  de  ce  pacte  fatal. 
»  Le  vouloir  absolu  n'applaudit  pas  au  mal  ; 
•>  Il  lui  cède  pourtant,  craignant,  s'il  se  retire, 
»  D'éviter  un  éeueil  pour  tomber  dans  un  pire. 
»  Donc,  mon  frère,  entre  nous,  c'est  un  point  résolu. 
»  Piccarda  te  parlait  du  vouloir  absolu , 
»  Moi  de  l'autre,  et  j'ai  dit  la  vérité  comme  elle.  » 

Ainsi  je  m'abreuvais  au  flot  pur  qui  ruisselle 
De  la  source  d'amour,  de  lumière  et  de  paix; 
Le  calme  avait  suivi  mes  désirs  satisfaits  ; 
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—  «  0  du  premier  Amour  chaste  et  divine  amante, 
»  Dont  le  souffle  (si  doux  au  froid  qui  me  tourmente) 

•  Me  réchauffe  le  cœur  en  dirigeant  mes  pas  : 

»  Mon  amour  —  si  profond  qu'il  soit  —  ne  peut,  hélas  î 

»  A  tes  divins  attraits  rendre  grâce  pour  grâce... 

»  Que  celui-là  qui  voit  et  qui  peut  me  remplace  ! 

»  Notre  esprit,  je  le  sens,  n'est  jamais  bon  à  rien, 

»  A  moins  qu'il  ne  s'abreuve  aux  sources  du  vrai  Bien, 

»  Hors  de  qui  rien  de  vrai,  rien  de  bon  n'est  possible. 

»  Dès  qu'il  atteint  ce  but,  à  tout  homme  accessible, 

»  Il  se  jwse  en  lion,  toujours  prêt  à  saisir 

»  Sa  proie  ;  et  si  parfois  le  doute  ou  le  désir 

»  Le  tient  captif  au  pied  de  la  clarté  parfaite, 

»  La  raison  le  relève  et  le  conduit  au  faite. 

»  Donc,  sans  manquer,  Madame,  à  ce  que  je  vous  dois. 

»  Souffrez  que  j'interroge  une  dernière  fois. 

*  Toutes  les  vérités  ne  m'ont  pas  été  dites  : 

»  Je  brûle  de  savoir  si,  par  quelques  mérites, 
»  Ayant  trahi  ses  vœux,  un  mortel  peut  encor 
»  Dans  la  sainte  balance  avoir  le  poids  de  l'or.  » 

A  ces  mots,  les  regards  de  la  divine  femme 
Se  fixèrent  sur  moi,  brûlant  de  tant  de  flamme. 
Que  je  fermai  les  yeux,  et  parus  un  moment 
Avoir  perdu  la  vie  avec  le  mouvement. 
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ARGUMENT.  --  Béatrix  démon  Ire  au  poète  le  respcrl  du  aux  vœux  et  aux 
serment*.  Puis  les  doux  voyageurs  montent  au  second  Ciel,  c'est-à-dire 
vers  la  planète  de  Mercure. 


—  «  Si  je  te  brûle  ici  d'une  tout  autre  flamme 
»  Que  dans  ee  inonde  impur  où  j'étais  une  femme  ; 
»  Et  si  tes  veux  vaincus  s'abaissent  devant  moi, 
»  Ne  t'en  étonne  pas,  frère  :  telle  est  la  loi. 
»  Plus  la  vue  est  parfaite,  et  plus  la  vue  aspire 
»  A  plonger  plus  avant  dans  le  divin  empire. 
»  Déjà  dans  ton  esprit,  par  le  mien  escorté, 
»  Resplendit,  je  le  vois,  l'éternelle  clarté 
»  Qu'il  suffit  d'entrevoir  pour  que  l'amour  s'enflamme. 
»  S'il  est  quelque  autre  amour  qui  séduise  ton  âme, 
»  C'est  toujours  un  rayon  de  l'immortel  foyer 
»  Qui  seulement  s'égare  et  sort  du  droit  sentier. 
»  Frère,  tu  veux  savoir  si,  par  une  autre  offrande, 
»  Ayant  rompu  ses  vœux,  il  se  peut  que  l'on  rende 
»  Ce  que  l'on  a  repris  au  divin  Créateur.  >• 

Ainsi  dit  Béatrix;  et,  comme  un  orateur 
Qui,  maître  du  terrain,  va  sans  reprendre  haleine, 
Elle  continua  sa  douce  cantilène  : 

ê 

—  «  Des  biens  que  Dieu  prodigue  à  l'homme  en  le  créant, 
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»  Le  plus  digne  de  lui,  le  meilleur,  le  plus  grand, 

»  Celui-là  que  Dieu  même  entre  tous  place  au  faite, 

»  C'est  eette  liberté  de  volonté  parfaite 

»  Dont  les  êtres  pensants  tous  et  seuls  sont  doués. 

»  Partant  de  ee  principe,  ô  mortels,  avouez 

»  Qu'un  pacte  avec  le  Ciel  est  une  chose  grave  ; 

»  Car  il  engage  Dieu  dès  lors  qu'il  nous  entrave. 

»  Par  le  fait  de  ce  pacte  entre  un  mortel  et  Dieu, 

«>  Le  don  reste  immolé  sur  le  seuil  du  saint  lieu, 

»  Et  cette  oblation  est  libre  autant  que  grande. 

-  Donc,  pour  un  tel  trésor,  que  veux-tu  que  l'on  rende  ? 

v  Tu  lis  une  œuvre  sainte  en  abdiquant  tes  droits  ; 

»  Tu  les  reprends,  dis-tu...  c'est  un  vol  !  et  tu  crois 

»  Purifier  le  vol  à  force  de  largesse  ! 

»  Insister,  ce  serait  douter  de  ta  sagesse. 

»  Pourtant,  comme  l'Eglise  accorde  assez  souvent 

»  Les  dispenses  du  vœu  qui  nous  lie  au  couvent, 

>•  Pour  rendre  ma  pensée  à  son  sens  véritable, 

m  Reste  encore  un  instant,  mon  frère,  à  cette  table  : 

»  Les  mets  que  je  te  sers  sont  tous  d'un  goût  si  fin, 

*  Que,  sans  mon  assistance,  ils  tromperaient  ta  faim. 

»  Pour  n'en  rien  laisser  perdre,  et  pour  qu'elle  en  profite, 

»  Ouvre  vite  ton  âme  et  referme-la  vite. 

»  II  n'est  pas  de  science,  ami,  sans  souvenir  : 

»  C'est  peu  de  tout  apprendre,  il  faut  tout  retenir. 

»  Deux  éléments  divers  entrent  dans  ce  grand  acte: 
»  L'offrande  est  le  premier;  le  second,  c'est  le  pacte. 
»  Quant  au  pacte,  crois-moi,  de  ce  que  tu  promets 
»  Tu  ne  peux  t'acquitter  qu'en  n'y  manquant  jamais. 
»  Je  te  l'ai  fait  comprendre  en  posant  mes  prémisses. 
»  Ainsi,  les  Juifs  toujours  ont  dû  leurs  sacrifices  :  (0 
»  S'ils  ont  pu  quelquefois  changer,  tu  dois  savoir 
»  Qu'ils  changeaient  d'holocauste,  et  non  pas  de  devoir. 
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»  Mais  restons  enfermés  dans  ton  cercle,  ô  mon  frère! 
»  Sans  péché,  (je  l'avoue)  il  peut  fort  bien  se  faire 
»  Qu'un  vœu  se  substitue  à  l'autre;  mais,  crois-moi, 
»  Il  n'est  pas  sans  danger  de  faire  ainsi  sa  loi, 
»  De  porter  le  fardeau  d'une  épaule  sur  l'autre, 
»  Si  l'on  n'a  pour  appui  les  deux  clefs  de  l'Apôtre. 
»  Le  second  vœu  devra,  si  tu  crois  Béatrix, 
»  Kentrer  dans  le  premier  comme  quatre  est  dans  six. 
»  Quand  un  joyau,  mon  frère,  est  d'une  valeur  telle 
»  Que  tout  autre  à  côté  semble  une  bagatelle, 
»  Rien  ne  se  peut  offrir  en  dédommagement. 
»  Que  l'homme  au  sérieux  prenne  donc  le  serinent  ! 
»  Mais  que,  sans  être  aveugle,  il  demeure  fidèle! 
»  Evitez  de  Jephté  la  piété  cruelle  : 
»  S'il  eût  dit  :  J'ai  mal  fait,  Jephté,  par  cet  aveu, 
»  Eût  été  moins  pécheur  qu'en  respectant  son  vœu. 
»  Le  grand  seigneur  des  Grecs,  autre  mauvais  génie, 
»  En  noyant  dans  le  sang  sa  chère  Iphigénie, 

*  Nous  a  fait  tous  pleurer,  mortels,  sages  ou  non  : 
»  Tous  nous  avons  maudit  la  foi  d'Agamemnon. 

»  Que  dans  vos  cœurs  plus  mûrs  un  meilleur  feu  s'allume, 
»  Chrétiens!  Ne  tournez  pas  au  vent  comme  la  plume. 

•  Sachez  qu'à  vous  laver  toute  eau  ne  convient  pas. 
»  Vous  avez,  ô  chrétiens,  pour  diriger  vos  pas, 

»  Et  la  loi  de  Jésus,  et  la  loi  de  Moïse, 

»  Et  la  loi  du  Pasteur  qui  gouverne  l'Eglise. 

»  Pour  vous  conduire  au  port,  c'est  plus  qu'il  ne  vous  faut. 

»  Mais  si  la  passion  vous  mettait  en  défaut, 

»  Soyez  hommes  du  moins  ;  et,  comme  d'humbles  bêtes, 

»  Pour  le  plaisir  des  Juifs  ne  courbez  pas  vos  têtes. 

»  N'imitez  pas  l'agneau  qui  renonce  au  bon  lait 

»  Pour  courir,  folâtrer,  bondir  comme  il  lui  plaît.  » 

Béatrix  me  parla  comme  je  le  répète  ; 
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Puis,  toute  à  ses  désirs,  elle  dressa  la  tête 

Vers  le  Ciel  qui  se  meut  plus  vite  au  second  rang.  M 

Son  silence,  ses  yeux  en  se  transfigurant. 

Fermèrent  de  leur  sceau  mes  lèvres  indiscrètes. 

Où  d'autres  questions  se  tenaient  déjà  prêtes; 

Aussi  prompts  que  le  trait  qui  déjà  touche  au  blanc, 

Quand  la  corde  de  l'arc  siftle  encore  en  tremblant, 

Nous  étions  parvenus  à  la  seconde  sphère. 

L'aspect  de  Béatrix  alors  sembla  se  faire 

Plus  brillant  que  le  Ciel  où  nous  plongions  tous  deux. 

Et  qui,  touché  par  elle,  en  fut  plus  radieux. 

Si  l'étoile  changeait  pour  devenir  plus  I>elle, 

Je  dus  bien  changer,  moi,  créature  mortelle, 

Prêle  à  changer  en  tout,  et  partout,  et  toujours! 

Comme  au  boni  d'un  vivier,  calme  et  pur  dans  son  cours, 
Vous  voyez  les  poissons  se  presser  par  centaines 
Vers  la  main  qui  leur  tend  une  proie  incertaine  : 
Ainsi  mille  splendeurs  semblaient  nager  vers  nous, 
Se  disant  à  l'envi  d'un  accent  calme  et  doux  : 
—  «  Voilà  des  feux  nouveaux  pour  nos  amours  fidèles.  » 
Et,  tout  en  s'approchant,  je  vis  chacune  d'elles 
Resplendir  plus  brillante  au  milieu  des  rayons 
Qui  traînaient  après  soi  de  lumineux  sillons. 

Si  ce  début,  lecteur,  s'arrêtait  là,  j'atteste 
Que  tu  souffrirais  bien  à  désirer  le  reste. 
Juge  donc  d'après  toi  si  je  fus  curieux, 
Quand  je  vis  les  élus,  de  les  connaître  mieux. 

—  «  Toi  que  le  Ciel  admet,  par  un  don  de  sa  grâce, 
»  Au  triomphe  éternel  de  la  divine  race, 
•  Avant  d'avoir  posé  le  glaive  militant,  M 
»  Tous  les  feux  de  ce  Ciel  qui  ('éblouissent  tant, 
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»  Nous  les  réfléchissons  :  si  tu  veux  qu'on  t' éclaire, 
»  Parle,  je  répondrai;  que  faut-il  pur  te  plaire?  » 


Ainsi  m'interrogeait  l'un  des  pieux  Esprits; 

—  «  Parle,  mon  frère,  et  crois  (ajouta  Béatrix) 

»  Crois  à  ces  Bienheureux  comme  aux  plus  saintes  Aines.  » 

—  «  Toi  que  je  ne  puis  voir  sous  ce  réseau  de  flammes 
»  Si  brillant,  qu'on  dirait  un  sourire  des  Cieux, 

«  Mais  brillant  là  surtout  où  scintillent  tes  yeux, 

»  Ame,  dis-moi  ton  nom,  dis  la  loi  qui  t'arrête 

•  A  ce  degré  des  Cieux,  et  dans  cette  planète 

»  Qui,  sous  d'autres  rayons,  se  dérol>e  aux  humains.  »  l5/ 

Ces  mots  que  j'adressais,  en  joignant  mes  deux  mains, 
A  la  vive  Splendeur  qui  parla  la  première, 
Firent  plus  vive  encor  rayonner  sa  lumière. 
Ainsi  que  le  soleil,  par  excès  de  clarté, 
Disparait,  quand  soudain  ses  traits  ont  écarté 
Les  épaisses  vapeurs  où  d'abord  il  se  noie  : 
Tel  l'Esprit  se  voila  sous  l'excès  de  sa  joie  ; 
Mais  tout  ce  que  me  dit  sa  bouche  en  se  cachant, 
Je  l'ai  gravé,  lecteur,  dans  mon  sixième  chant. 
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ARGUMENT.  Suite  du  second  Ciel.  Justinien  retrace  la  glorieuse  his- 
toire de  l'aigle  romaine,  devenue  l'aigle  impériale.  Il  s'Indigne  Contre  les 
Gibelins ,  amis  trop  tiédes  ,  et  contre  les  Guelfe  s ,  ennemis  acharnés  de 
l'Empire. 


«  Après  que  Constantin  eut  fait  retourner  l'Aigle  W 
»  Contre  le  cours  des  cieux  qu'elle  avait  pris  pour  règle, 
»  Quand  Enée  enleva  Lavinic  à  Turnus, 
»  L'oiseau  de  Jupiter,  près  des  monts  bien  connus 
»  Qu'il  avait  désertés  avec  le  fils  d'Anchise, 
»  Se  retint  aux  confins  de  l'Europe  soumise  : 
*>  Là,  deux  siècles  et  plus,  sous  ses  ailes  de  feu, 
»  Il  abrita  le  monde,  et,  quand  il  plut  à  Dieu, 
»  Le  ût,  de  mains  en  mains,  descendre  dans  la  mienne. 
»  Je  fus  Justinien,  de  race  césarienne  : 
o  C'est  moi  qui  fus  choisi  par  le  Premier  Amour, 
»  Pour  donner  à  nos  lois  l'éclat  d'un  nouveau  jour. 
»  Avant  de  me  vouer  à  ma  législature,*2) 
>  J'attribuais  au  Christ  une  seule  nature, 
»  Et  je  me  complaisais  dans  mon  absurdité  ; 
»  Mais  la  foi  véritable  un  jour  m'a  visité, 
»  Grâce  au  Pasteur  suprême,  au  pieux  Agabite, 
»  Qui  dirigea  mes  pas  vers  ce  Ciel  que  j'habite. 
p  Je  le  crus,  et  je  vois  clairement  aujourd'hui 
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»  Que  le  saint  homme  avait  la  vérité  pour  lui. 

»  Toujours  dans  un  débat,  quel  qu'il  soit,  quoi  qu'on  fasse, 

»-  Le  mensonge  et  le  vrai  se  trouvent  face  à  face. 

»  Sitôt  que  je  suivis  l'Eglise,  à  l'Eternel 
»  Il  plut  de  m'inspirer  cet  œuvre  solennel 
»  Qui  lit  mes  jours  heureux  et  mes  veilles  charmées. 
»  Mon  Bélisaire  eut  seul  le  soin  de  mes  armées,  :' 
»•  Et  la  droite  de  Dieu  posée  entre  ses  mains, 
>»  M'avertit  de  songer  au  repos  des  humains. 

»  Voilà  bien  qui  répond,  frère,  à  ton  premier  doute  :  ' 1  ■ 
»  L'autre  m'oblige  à  suivie  une  plus  longue  route; 
»  Car  je  dois  te  montrer  avec  quelle  raison 
»  On  combat  l'étendard  de  ma  noble  maison, 
»  Te  dire  qui  l'outrage  et  qui  lui  fut  fidèle. 
»  Tu  sais  de  quel  éclat  tout  rayonne  autour  d'elle, 
»  Depuis  l'heure  où  Pallas,  vaincu  par  les  destins,  "'< 
»  Mourut  pour  lui  donner  l'empire  des  latins. 
»  Tu  sais  que,  trois  cents  ans,  l'Aigle  lit  sa  demeure 
»  Sous  le  toit  des  Albains,  et  suis  bruit,  jusqu'à  l'heure 
»  Où  trois  pour  elle  encor  luttèrent  contre  trois. 
»  Tu  sais  ce  qu'elle  fit,  mon  frère,  sous  sept  Rois, 
»  Depuis  le  deuil  sabin  jusqu'au  demi  de  Lucrèce, 
»  Soumettant  l'Italie  et  menaçant  la  Grèce. 
»  Tu  sais  ce  qu'elle  fit,  quand  de  vaillantes  mains 
»  Déployèrent  au  loin  le  signe  des  Romains 
»  Contre  le  fier  Brennus,  contre  Pyrrhus  lui-même, 
»  Brisant  peuples  et  rois,  casques  et  diadème, 
»  Au  temps  oii  Torquatus  et  les  trois  Décius, 
»  Le  prudent  (ametator  et  l'âpre  Quintius, 
»  (Celui  qui  doit  son  nom  à  sa  rude  crinière) 
»  Portaient  si  noblement  notre  noble  bannière. 
»  L'aigle  un  jour  a  brisé  dans  son  vol  triomphal 
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L'orgueil  de  ces  tribus  qui,  derrière  Annibal, 
Avaient  des  Apennins  osé  franchir  les  cimes, 
Aux  lieux  où  l'Eridan  naît  du  fond  des  abîmes. 
Sous  son  aile  abrités,  deux  héros,  deux  enfants, 
Scipion  et  Pompée,  ont  marché  triomphants  ; 
Mais  sou  ongle  de  fer  a  semblé  dur  peut-être  rfi' 
Au  coteau  dévasté  dont  le  pied  t'a  vu  naître. 

»  Près  des  temps  où  le  Ciel  voulut,  par  son  appui,  f'> 
Rendre  le  monde  pur  et  calme  comme  lui, 
A  la  voix  de  César,  l'Aigle  va  quitter  Home  : 
Tout  ce  qu'elle  accomplit,  en  suivant  ce  grand  homme, 
On  peut  le  demander  du  Var  jusques  au  Rhin, 
A  l'Isère,  à  la  Seine,  à  tous  ces  cœurs  d'airain 
Pour  qui  le  Rhône  encore  enfle  ses  larges  veines. 
Après  le  Rubicon,  au  sortir  de  Ravennes, 
Son  vol  monta  si  haut,  que  là,  je  te  promets, 
L'histoire  ni  le  chant  ne  la  suivront  jamais. 
L'Aigle  revient  d'abord  à  l'Espagne  usurpée, 
Soumet  la  Macédoine  en  poursuivant  Pompée, 
Et  le  frappe  à  Pharsale  avec  tant  de  fureur, 
Que,  jusqu'aux  bords  du  Nil,  tout  est  deuil  et  terreur. 
Sur  le  vieux  Simoëns,  sur  les  débris  d'Antandre, 
Après  mille  ans  d'exil,  elle  revient  s'étendre  : 
Dans  sa  tombe  douteuse,  elle  visite  Hector... 
Malheur  à  Ptolomée!...  Elle  repart  encor,  W 
Heurte  Juba,  lui  lance  en  passant  son  tonnerre, 
Vole  vers  l'occident,  et  va  poser  son  aire 
Dans  les  champs  où  Pompée  a  laissé  ses  clairons. 

»  Sur  le  règne  suivant,  frère,  nous  nous  tairons. 
Rrutus  et  Cassius,  hurlant  dans  les  ténèbres. 
Et  Modène  et  Pérouze,  et  leurs  combats  célèbres, 
Disent  assez  qu'Auguste  écrasa  leur  orgueil  : 
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»  La  triste  Qéopâtre  en  garde  encor  le  deuil, 

■  Elle  qui,  pour  tromper  l'Aigle  dans  sa  poursuite, 

»  Prit  la  mort  d'un  serpent  —  la  mort,  après  la  fuite. 

»  Auguste  emporte  l'Aigle  aux  rives  du  Jourdain  ; 
d  H  chasse  devant  lui  la  Discorde,  et  soudain 
»  Du  temple  de  Janus  il  referme  les  portes. 
»  Ce  que  l'Aigle  avait  fait  en  guidant  nos  cohortes,  (,0> 
»  Pour  son  règne  mortel  ce  qu'elle  fit  plus  tard, 
»  C'est  peu  :  tu  le  verras,  mon  fils,  si  ton  regard 
»  Pénètre  assez  avant  pour  voir  et  reconnaître 
»  Quelle  gloire  elle  acquit  sous  son  troisième  maître. 
»  Ce  Ciel  qui  m'inspira  lui  permit  de  s'unir 
»  Aux  vengeances  d'un  Dieu  toujours  lent  à  punir. 
»  Mais  sois  bien  attentif  au  discours  qui  t'étonne  : 
»  Elle  va  sous  Titus  (et  c'est  Dieu  qui  l'ordonne) 
»  Venger  Dieu  des  vengeurs  de  l'antique  péché. 
»  Puis,  quand  l'affreux  Lombard,  à  sa  proie  attaché, 
»  Arrache  des  lambeaux  de  l'Eglise  outragée, 
>»  L'Aigle  suit  Charlemagne,  et  l'Eglise  est  vengée.  ("3 

»  Décide  maintenant  quels  furent  nos  rivaux,  '*> 
»  Et  juge  leurs  méfaits,  cause  de  tous  vos  maux. 
»  L'un  au  signe  public  oppose  les  lis  jaunes  ; 
»  L'autre,  un  seul  pied  chez  nous,  habite  les  deux  zones, 
»  Si  bien  que  des  deux  parts,  nul  ne  peut  voir  entre  eux 
»  Lequel  fut  le  plus  lâche  ou  le  plus  dangereux. 
»  Oui  :  que  les  Gibelins,  ces  docteurs  de  l'intrigue, 
»  Sous  un  autre  étendard  servent  une  autre  ligue  ! 
»  Ce  n'est  pas  suivre  l'Aigle,  ami,  comme  on  le  doit, 
»  Que  de  lui  marchander  la  justice  et  le  droit. 
»  Quant  aux  Guelfes,  vois-tu,  quelque  haut  qu'on  en  parle. 
»  Ils  ne  l'abattront  pas  avec  leur  nouveau  Charle. 
»  Et  qu'ils  craignent  sa  griffe,  eux  et  leur  frêle  appui  ! 
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»  Elle  en  a  renversé  de  plus  fermes  que  lui. 
»  Plus  d'un  fils  fut  puni  des  fautes  de  son  père. 
»  Dieu  n'est  pas,  crois-le  bien,  si  pressé  de  leur  plaire, 
»  Qu'à  la  place  de  l'Aigle  il  arbore  les  lis. 

»  L'étoile  de  Mercure  est  ouverte  aux  Esprits 
»  Bons,  actifs,  généreux,  qui  vivent  pour  l'histoire, 
•  Et  recherchent  l'éclat  d'une  solide  gloire. 
»  Si,  là-bas,  du  vrai  but  un  seul  s'est  écarté, 
»  Il  est  juste  qu'en  haut  l'éternelle  clarté 
»  Pose  un  rayon  moins  vif  sur  sa  tête  moins  pure. 
»  Dans  le  Ciel  le  salaire  au  travail  se  mesure  ; 
»  Mais  c'est  là  notre  joie,  ami,  que  dans  nos  rangs 0*) 
»  Nuls  ne  soient  réputés  plus  petits  ou  plus  grands. 
»  L'amour,  purifié  par  la  vive  justice, 
»  Ne  peut  jamais  ici  tourner  à  la  malice. 
»  Comme  diverses  voix  forment  de  doux  concerts, 
»  Tels  les  divers  degrés  du  trône  que  je  sers, 
Admis  au  grand  concours  des  sphères  réunies, 
Exhalent  en  roulant  de  douces  harmonies. 

»  L'Esprit  de  Roméo  luit  dans  ce  diamant  : 
II  fut  de  ses  vertus  payé  bien  lâchement; 
Mais  bien  mal  en  a  pris  à  l'ingrate  Provence 
De  s'armer  contre  lui...  Nul  au  but  ne  s'avance, 
S'il  se  fait  un  péché  de  la  gloire  d'autrui. 
Pauvre,  obscur,  étranger,  c'est  pourtant  grâce  à  lui 
Que,  s'élevant  au  rang  des  royales  familles, 
Raymond  à  quatre  rois  unit  ses  quatre  filles  : 
Mais  l'Envie,  à  son  tour,  distillant  son  poison, 
Des  deniers  du  Trésor  lui  demanda  raison. 
Où  l'on  en  voulait  six,  le  Juste  en  donna  douze. 
Chargé  d'ans,  seul,  sans  pain,  loin  d'une  cour  jalouse, 
Il  partit...  Si  ce  monde  insolent  et  moqueur 
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•  Savait,  dans  son  exil,  ce  qu'il  montra  de  cœur, 
»  En  demandant  l'aumône  aux  pâtres  de  I* Adore, 
»  Son  nom,  déjà  béni,  le  serait  plus  encore. 


CHANT  VII. 


ARGUMEHT.    -  Justinien  disparaît;  et  Béatrix  éilaireit  quelques  doutes 
que  lui.a  soumis  Dante  sur  le  mystère  de  la  Rédemption. 


»  Hosannah!  sanctus  l)eus  Sabaoth 

»  Supcrillustrans  claritate  tua 

»  hélices  ignés  horum  Malaoth. 
»  Hosannah  !  gloire  au  Saint  !  gloire  au  Dieu  des  années 
»  Qui  brûle  de  ses  Ceux  nos  âmes  enflammées!  »  (' 

Ainsi  l'Ame  chaulait  en  rouvrant  son  sillon. 
Le  front  illuminé  par  un  double  rayon  ; 
Puis  elle  disparut;  et  la  foule  avec  elle, 
Aussi  rapidement  que  la  vive  étincelle. 
Dans  un  lointain  subit  à  mes  yeux  se  voila.  W 

J'hésitais,  me  disant  :  —  «  Parle,  interroge-la;  (3 
•  Demande  à  Béatrix,  humble  enfant  de  la  terre, 
»  Et  le  miel  qui  nourrit  et  l'eau  qui  désaltère.  » 
Mais  le  profond  respect  qui  trouble  mes  esprits. 
Rien  qu'à  balbutier  le  nom  de  Béatrix, 
Comme  un  homme  endormi  me  fit  baisser  la  tête. 
Elle  prit  cependant  en  pitié  son  poète, 
Et,  faisant  rayonner  ce  sourire  des  yeux, 
Si  doux  qu'en  me  brûlant  il  m'entrouvre  les  Cieux  : 
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». 

—  «  Voici  de  tes  désirs  la  secrète  exigence  : 
»  Punit-on  justement  une  juste  vengeance?^ 
»  Tu  vois  si  dans  ton  cœur,  mon  frère,  j'ai  bien  lu  : 
»  Mais  ce  doute  en  deux  mots  peut  être  résolu. 
»  Ecoute,  et  comme  un  don  accepte  mes  paroles 
»  Qui  ne  s'arrêtent  pas  à  des  choses  frivoles. 

»  Dieu  veut  que  l'on  résiste  à  l'attrait  du  plaisir. 
»  Pour  s'être  abandonné  sans  frein  à  son  désir, 
»  L'homme  qui  vit  le  jour  sans  avoir  eu  de  mère, 
»  En  se  damnant,  damna  notre  race  éphémère. 
»  Le  monde  (qu'à  jamais,  grâce  au  Ciel,  j'ai  quitté) 
»  Resta  longtemps  gisant  dans  son  iniquité, 
»  Jusqu'au  jour  où  sur  terre  un  Dieu  daigna  descendre, 
»  Et  par  le  seul  amour  s'unit  à  notre  cendre 
»  Qui  se  tenait  si  loin  de  son  divin  auteur. 
»  Lève,  lève  à  présent  les  yeux  à  ma  hauteur. 
»  Tant  qu'à  Dieu  cette  cendre  était  restée  unie, 
»  Elle  avait  été  pure  ;  et  si  Dieu  l'a  bannie, 
»  L'homme  seul  l'a  voulu,  du  jour  qu'il  a  quitté 
»  Les  chemins  de  la  vie  et  de  la  vérité. 
»  En  ne  considérant  que  la  nature  humaine, 
»  Nul  jamais  ne  souffrit  une  plus  juste  peine 
»  Que  celle  dont  le  Christ  expira  sur  la  croix. 
»  Mais  quand  on  réfléchit  que  c'est  le  roi  des  rois 
»  Qui  fut  crucifié  sous  cette  humble  nature, 
»  Nul  jamais  ne  souffrit  une  si  grande  injure. 

»  Le  Grand-Acte  à  lui  seul  eut  des  effets  divers  : 
»  Si  la  terre  trembla,  les  Cieux  furent  ouverts; 
»  Et  ce  sang  plut  à  Dieu  comme  aux  fils  de  Moïse. 
»  Tu  dois  donc  désormais  montrer  moins  de  surprise, 
»  Si  je  dis  que  l'arrêt  a  puni  justement 
»  Le  sacrilège  auteur  d'un  juste  châtiment... 
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»  Mais  je  vois  ta  raison,  de  pensée  en  pensée, 

»  Dans  ses  liens  étroits  tomber  embarrassée  : 

»  Les  rompre  (je  suppose)  est  ton  plus  grand  désir. 

•  Tu  dis  :  —  «Ce  que  j'entends,  je  crois  le  bien  saisir; 

•  Mais  qu'un  pareil  moyen  de  racheter  la  terre 

»  Ait  pu  plaire  au  Seigneur,  pour  moi  c'est  un  mystère.  » 

»  Mon  frère,  un  tel  décret  ne  peut  être  compris 

»  De  personne,  excepté  de  ceux  dont  les  esprits 

»  Ont  grandi  dans  le  feu  de  la  flamme  divine. 

»  Beaucoup  ont  admiré  ce  que  nul  ne  devine. 

»  Mais  moi,  je  te  dirai  pourquoi  le  Gel  voulut 

»  Accepter,  entre  tous,  ce  moyen  de  salut. 

»  La  divine  bonté,  qui  répugne  à  l'envie, 
»  Epanche  à  si  grands  flots  ses  feux  sur  votre  vie, 
»  Qu'il  en  jaillit  sur  vous  comme  un  reflet  de  Dieu. 
»  Tout  ce  qu'elle  a  créé  d'un  seul  jet,  sans  milieu, 
»  Vit  éternellement  ;  car  l'empreinte  céleste 
»  Sur  tout  ce  qu'elle  touche  éternellement  reste. 
»  L'Esprit  qui,  sans  milieu,  d'en  haut  vous  est  porté, 
»Se  meut  dans  une  entière  et  pleine  liberté; 
»  Car  il  échappe  au  joug  de  toute  œuvre  nouvelle. 
»  Dieu  préfère,  avant  tout,  ce  qui  mieux  le  révèle. 
»  \je  feu  sacré  partout  rayonne;  cependant, 
»  Qui  le  réfléchit  mieux  le  reçoit  plus  ardent; 
»  L'homme  brille,  entre  tous,  par  ces  prérogatives. 
»  Qu'une  seule  vous  manque,  ou  qu'elles  soient  moins  vives, 
t  Et  vous  voilà  déchus  de  votre  dignité. 
»  Ce  qui  vous  fait  déchoir,  c'est  cette  iniquité 
»  Qui  du  souverain  bien  vous  éloigne  ;  c'est  elle 
»  Qui  ferme  votre  cœur  à  la  flamme  immortelle. 
»  Nul  ne  remonte  au  seuil  dont  il  s'est  détaché, 
»  A  moins  d'emplir  l'abîme  ouvert  par  le  péché, 
»  Et  d'opposer  au  crime  une  juste  vengeance. 
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»  Quand  le  péché  mordit  au  pied  l'humaine  engeance, 
»  Elle  perdit,  mon  frère,  avec  les  sentiers  droits, 
»  Et  son  doux  Paradis  et  ses  antiques  droits. 
»  Si  tu  réfléchis  bien,  tu  dois  déjà  comprendre 
>»  Que  ces  trésors  perdus  ne  se  pouvaient  plus  rendre, 
»  A  moins  de  traverser  l'un  de  ces  deux  chemins: 
>  Ou  qu'un  Dieu  de  bonté  pardonnât  aux  humains, 
»  Ou  que  l'homme,  échappant  au  péché  qui  le  lie, 
»  Par  l'expiation  rachetât  sa  folie. 

»  Autant  que  tu  le  peux  t'enehainant  à  ma  voix, 
»  Sonde  les  profondeurs  des  éternelles  lois. 
»  L'être  humain  ne  pouvait,  borné  dans  sa  puissance, 
»  S'incliner  aussi  bas  par  son  obéissance 
«  Qu'il  s'était  dressé  haut  en  désobéissant. 
>»  Donc  à  se  racheter  l'homme  était  impuissant  : 
»  Donc  il  fallait  que  Dieu  ramenât  par  ses  voies 
»  L'homme  à  sa  vie  entière,  à  ses  plus  saintes  joies. 
»  Sans  que  le  inonde  humain  cependant  fût  exclus. 
»  Mais,  comme  au  Créateur  l'œuvre  plaît  d'autant  plus 
»  Qu'elle  porte  du  bien  la  marque  plus  profonde, 
»  La  divine  lionté  qui  s'empreint  sur  le  inonde 
»  Daigna,  pour  nous  sauver,  suivre  tout  à  la  fois 
>•  Les  lois  «le  la  justice  et  de  plus  dôm  es  lois. 
»>  Des  premiers  jours  du  monde  aux  derniers  jours,  mon  frère, 
»  Rien  de  si  magnifique  aura-t-il  pu  se  faire  ? 
»  Dieu  fut  plus  généreux,  donnant  son  propre  sang 
»  A  l'homme,  pour  l'aider  à  reprendre  son  rang, 
»  Que  s'il  eût  pardonné  par  sa  seule  clémence. 
»  ta  justice  exigeait  ce  sacrifice  immense, 
»  Que  le  Fils  de  Dieu  même  —  à  nos  destins  lié  — 
»  Revêtit  notre  chair  et  lût  humilié. 

i»  Mais  dans  U*  moindres  vœux,  ami,  j'aime  à  te  plaire  : 
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»  Je  reviens  sur  un  point,  et  d'un  mot  je  l'éclairé, 
»  Pour  qu'il  te  soit  donné  de  le  voir  comme  moi. 
»  L'air,  le  feu,  Veau,  la  terre  (as-tu  dit  à  part  toi), 
»  Et  de  ces  éléments  tout  ce  qui  se  conijmc, 
»  Tendent  à  se  corrompre  et  valent  peu  de  chose: 
»  .Si  tous  furent  créés,  suivant  sa  version, 
».  Tous  devraient  échapper  à  la  corruption. 
»  Non  :  le  pays  sincère  où  j'aime  à  te  conduire, 
»  Et  les  Anges  du  Ciel,  ont  seuls  droit  de  se  dire 
»  Créés  par  l'Eternel  qui  seul  les  a  formés. 
»  Mais  ces  quatre  éléments  que  ta  bouche  a  nommés, 
»  Et  tout  ce  qui  par  eux  se  répand  dans  le  inonde, 
»»  Sont  l'œuvre  médiat  d'une  cause  seconde. 
»  Dieu  créa  leur  substance,  et  confia  pur  eux 
»  La  vertu  formative  à  ces  cercles  heureux 
»  Qui  roulent  dans  l'espace  et  qu'on  nomme  planètes. 
L'âme  des  végétaux,  celle  même  des  bêtes. 
Reléguée  en  arrière,  aux  feux  du  Firmament 
Emprunte  la  chaleur  et  doit  le  mouvement. 
Sur  l'homme,  et  sur  lui  seul,  sans  intermédiaire, 
L'Eternel  a  soufllé  sa  flamme  incendiaire, 
Et  ce  feu  nous  remplit  de  si  vives  amours. 
Que  nous  le  désirons,  que  nous  l'aimons  toujours. 
La  résurrection  —  supplice  ou  récompense  — 
Tout  aussi  clairement  s'explique,  si  l'on  pense 
Que  du  limon  Dieu  seul  a  composé  nos  chairs, 
Et  nos  premiers  parents  qui  lui  furent  si  chers.  » 


Digitized  by  Google 


CHANT  VIII. 


ARGUMENT.  —  Le  poète  monte  avec  Béalrlx  de  l'étoile  de  Mercure  dans 
l'étoile  de  Vénus.  Là,  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie,  lui  explique  comment 
un  nis  vicieux  peut  ualtre  d'un  vertueux  père. 


Le  monde  a  cru  longtemps  (il  aurait  pu  mieux  faire) 
Que  Vénus  présidait  à  la  troisième  sphère 
Et  rayonnait  de  là  sur  nos  folles  amours. 
Dans  sa  profane  erreur,  l'homme  des  anciens  jours 
Ne  se  contentait  pas  de  chants,  de  sacrifices  ; 
Il  adorait  encor,  pour  les  rendre  propices, 
Et  Dioné  sa  mère,  et  son  fils  Cupidon 
Qu'il  faisait  reposer  sur  le  sein  de  Didon.  (O 
Il  croyait  emprunter  à  la  beauté  suprême 
Ce  doux  nom  qui  pour  nous  est  l'étoile  elle-même, 
Souriant  au  soleil  sous  des  aspects  divers. 
Comment  y  pénétrai-je  en  traversant  les  airs, 
Je  ne  sais:  mais  ma  Dame,  en  se  faisant  plus  belle,  W 
M'apprit  que  j'abordais  une  plage  nouvelle. 

L'étincelle  se  voit  dans  la  flamme,  ô  lecteur; 
On  distingue  deux  voix  dans  l'ensemble  d'un  chœur, 
Quand  l'une  file  un  son,  et  l'autre  une  roulade  : 
Tel,  dans  l'ardent  foyer,  je  vis  une  pléiade 
Où  chaque  tourbillon  (je  crois,  selon  son  rang) 
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Tournoyait  sur  lui-même  en  rond  plus  ou  inoins  grand. 

La  trombe  qui  s'arrache  à  l'épaisse  nuée 

—  Visible  ou  non  visible  —  eût  paru  dénuée 

De  vitesse  et  «l'éclat  à  quiconque  aurait  vu 

Le  divin  escadron  près  de  nous  accouru. 

Il  renonça  pour  nous  à  cette  ronde  agile 

Dont  le  premier  élan  part  du  premier  mobile. 

Derrière  les  premiers  plus  rapprochés  de  nous, 

UHosannah  résonnait,  mais  dans  un  chant  si  doux. 

Que  je  soupire  encor  du  désir  de  l'entendre. 

L'un  d'eux  sortit  des  rangs,  et  parla  sans  m'altendre  : 

—  «  Nous  voici  tous  à  toi  (dit-il  avec  bonté). 
»  Parle  ;  nous  répondrons  suivant  ta  volonté. 
«Tous,  n'ayant  qu'un  désir,  formant  la  même  ronde, 
»  Nous  suivons  en  tournant  les  princes  de  ce  inonde  3 
»  Pour  qui  tu  lis  ce  vers  obscur  à  tes  lecteurs  : 

»  (>  du  lromè}ne  Ciel  intelligents  moteurs  ! 

»  Nous  sommes  tous  si  pleins  d'amour,  que,  pour  te  plaire, 
»  Nous  suspendons  sans  deuil  notre  chœur  circulaire.  » 

Quand  j'eus  interrogé  des  yeux  avec  respect 
Celle  dont  la  pensée  avant  tout  m'occupait, 
Dans  son  divin  regard  je  pris  la  confiance 
Qu'il  m'était  accordé  d'agrandir  ma  science, 
Et  je  me  retournai  vers  la  sainte  Vertu 
Qui  m'avait  tant  promis:  —  «  Ame,  qui  donc  es-tu?  » 
(Lui  dis-je  en  m'exprimant  d'une  voix  douce  et  tendre) 

Oh  !  comme  je  la  vis  dans  sa  splendeur  s'étendre  ! 
Oh  !  comme  à  ce  seul  mot,  qu'en  tremblant  j'avais  dit, 
D'un  surcroit  de  bonheur  son  bonheur  s'agrandit  ! 

—  «  Mon  frère,  (me  dit-elle  ainsi  transfigurée) 
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■  .Mon  séjour  parmi  vous  fut  dp  courte  durée. 

»  Que  de  maux  déchaînés  sur  votre  terre,  hélas  ! 

»  Qui,  si  j'eusse  vécu,  ne  la  troubleraient  pas  ! 

»  Je  me  cache  à  tes  yeux  rayonnant  dans  ma  joie, 

p  Comme  la  chrysalide  en  sa  prison  de  soie... 

»  Tu  m'as  beaucoup  aimé,  frère,  et  tu  le  devais  : 

»  Car  si  j'étais  resté  dans  ce  monde  mauvais, 

»  Mon  amour  t'eût  donné  plus  que  des  Heurs  peut-» 

»  H  m'était  réservé  de  devenir  le  maître 

»  Du  pays  que  le  Rhône  enrichit  en  passant,  , 

»  Quand,  aidé  de  la  Saône,  il  roule  plus  puissant. 

»  Je  devais  posséder  ce  coin  de  l'Ausonic 

»  Où  Gaëte  a  Bari  par  Crotone  est  unie, 

»  Et  qui,  par  un  vallon  sans  cesse  reverdi, 

»  Voit  couler  vers  la  mer  le  Tronte  et  le  Verdi. 

»  Déjà,  pour  m'obéir  et  défendre  ma  cause, 

»  J'avais  tout  le  pays  que  le  Danube  arrose, 

»  Quand  il  sort  en  grondant  du  beau  pays  germain. 

»  De  Pachine  à  Péter,  je  tenais  sous  ma  main 

»  Ce  golfe  que  l'Eurus  incessamment  tourmente, 

»  Cette  terre  où  le  soufre  incessamment  fermente 

»  (Et  non,  comme  on  l'a  cru,  le  souille  de  Typhé). 

»  Cette  belle  Sicile  où  Charle  a  triomphé, 

»  Du  chef  de  mes  aïeux,  eût  été  mon  partage, 

»  Si  les  peuples  toujours  ne  tiraient  avantage 

»  Des  fautes  de  leur  maître,  et  si,  pour  se  venger, 

i»  Palerme  n'eût  crié  :  Mort  !  mort  à  l'étranger  ! 

»  Si  mon  frère  eût  pesé  ces  terribles  paroles, 

»  De  ses  chers  Catalans  devenus  ses  idoles 

»  Il  chasserait  bien  loin  Pavare  pauvreté. 

»  Par  d'autres  ou  par  soi  sur  la  pente  arrêté, 

»  Il  n'eût  pas  à  sa  nef  imposé  double  charge. 

»  A  ce  cœur  trop  étroit  issu  d'un  cœur  trop  large, 

»  Il  faudrait  des  amis  comme  il  en  est  encor, 
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»  Plus  attachés  au  prince  et  moins  à  son  trésor.  » 

Je  repris  :  —  «  Dans  le  sein  de  ce  Dieu  de  clémence  » 
»  Par  qui  tout  Bien  finit,  par  qui  tout  Bien  commence, 
»  Tu  lis  de  quel  bonheur  je  m'inonde  à  ta  voix... 
a  Ma  joie  en  est  plus  vive  !...  heureux  si  tu  la  vois, 
»  En  regardant  au  fond  de  la  source  première  ! 
•  Mais  après  le  bonheur  donne-moi  la  lumière. 
»  Un  doute,  en  t'écoutant,  me  vient:  c'est  que  chez  nous  W 
»  Un  fruit  puisse  être  amer,  quand  le  germe  en  est  doux.  » 

—  »  Que  sur  un  point  d'abord  la  lumière  se  fasse  ! 
»  Tu  lui  tournes  le  dos,  tu  la  verras  en  face. 

»  Le  Bien  qui  fait  mouvoir  les  Cieux  où  tu  gravis, 
9  Imprima  d'un  seul  souffle  à  ces  mondes  ravis 
»  La  secrète  vertu  qui  fonde  leur  puissance. 
»  C'est  peu  que  d'embrasser  dans  sa  divine  essence 
»  Tous  les  êtres  créés  qu'il  fit  comme  il  voulut  : 
»  En  lui  sont  avec  eux  leur  force  et  leur  salut. 
»  Donc,  au  divin  carquois  toute  flèche  arrachée 
»  Vers  une  fin  prévue  —  encor  bien  que  cachée  — 
»  Vole  —  comme  le  trait  sous  la  main  de  l'archer. 
»  Autrement  ce  beau  Ciel  où  l'on  t'aide  à  marcher, 
»  Bien  contraire  à  ses  fins,  (ami,  tu  le  devines) 
»  Au  lieu  de  monuments  sèmerait  des  ruines. 
»  Et  pour  que  cela  soit,  il  faut  croire  imparfaits 
»  Et  les  moteurs  des  Cieux,  et  Dieu  qui  les  a  faits. 
»  Dois-je  te  rendre  encor  le  grand  jour  plus  visible  ?  » 

—  c  Non,  (répondis-je)  non  :  car  je  crois  impossible 
»  Que  la  nature  manque  à  ses  propres  besoins,  p 

L'élu  me  dit  encore  :  —  t  Es-tu  bien  sûr,  au  moins, 
»  Que  l'état  social  convienne  à  votre  inonde  ?  » 
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—  «  Oui,  ma  conviction  sur  ce  point  est  profonde.  » 

—  «  Et  subsisterait-il,  cet  état,  si,  là-bas, 

•  Par  des  sentiers  divers  l'homme  ne  marchait  pas  ? 
»  Non  :  ou  votre  Aristote  a  cessé  d'être  un  sage.  » 

M'ayant  ainsi  conduit  de  passage  en  passage, 
Il  conclut  en  ces  mots  :  —  «  Donc,  dans  votre  univers, 
»  Il  faut  plus  d'une  source  à  des  ruisseaux  divers, 
»  Pour  que  l'un  soit  Solon  ou  Darius,  et  l'autre 
»  Pierre  ou  Melchisédech,  grand  prêtre  ou  saint  apôtre, 
»  Ou  Dédale  empruntant  ses  ailes  à  l'oiseau. 

>  Ce  monde  circulaire,  en  imprimant  le  sceau 
»  Sur  la  cire  mortelle,  accomplit  bien  sa  tâche, 

>  Mais  ne  distingue  pas  à  quelle  œuvre  il  s'attache. 
»  De  là  vient  que  Jacob  diflere  d'Esaïi, 

»  Et  que,  honteux  d'un  père  à  son  peuple  inconnu, 
»  On  renvoie  au  dieu  Mars,  le  fondateur  de  Rome. 

>  La  nature  engendrée,  en  perpétuant  l'homme, 
»  Serait  toujours  semblable  à  son  générateur, 

»  Si  ce  n'était  contraire  aux  lois  du  Créateur. 

»  La  vérité,  mon  fils,  d'obscure  se  fait  claire  ; 

»  Mais,  pour  te  prouver  mieux  combien  j'aime  à  te  plaire, 

»  Je  t'ai  donné  la  toge,  accepte  le  camail. 

»  Dès  que  le  Ciel  a  mis  la  nature  en  travail, 

»  Il  faut  la  cultiver,  sinon  elle  végète, 

»  Comme  le  meilleur  grain  que  dans  le  sable  on  jette. 

»  Marchez  donc  dans  la  voie  où  Dieu  vous  a  placés  : 

»  Vos  pas  seront  plus  sûrs,  ô  mortels  insensés  ! 

»  Mais  pour  ceindre  le  glaive  Anselme  est  né  peut-être, 

»  Et  vous  le  renfermez  dans  l'étole  du  prêtre  : 

»  D'autres  sont  orateurs,  vous  en  faites  des  rois  : 

•  Ainsi  vous  cheminez  bien  loin  des  sentiers  droits.  • 
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ARGUMENT.  —  Suite  du  Ciel  do  Y»lnus.  Cunizza,  dame  italienne,  et  Foui 
ques  de  Marseille,  s'entretiennent  avec  Dante. 


Ton  père  bien-aimé,  noble  et  belle  Clémence,  M 
Me  fit  voir  les  filets  tendus  sur  sa  semence  ; 

Il  ajouta  :  —  t  Tais-toi  :  laisse  marcher  le  temps  

»  Je  ne  dis  rien  de  plus  :  des  regrets  éclatants 

»  Suivront  «le  près,  mon  fils,  votre  injuste  souffrance.  » 

Puis  Martel  reporta  ses  yeux  pleins  d'espérance 
Vers  ce  soleil  caché  qui  rayonne  sur  lui,  (*) 
Et  qui  des  malheureux  est  le  plus  ferme  appui. 
0  mortels  !  race  aveugle,  impie  et  corrompue, 
Qui  vers  des  vanités  al)aissez  votre  vue, 
Et  qui  la  détournez  des  célestes  douceurs  !... 

Voilà  qu'après  cette  Aine  une  autre  de  ses  sœurs 
S'approcha,  me  montrant  par  sa  vive  lumière  W 
Qu'elle  m'était  amie  autant  que  la  première. 
Les  yeux  de  Béatrix,  attachés  sur  mes  yeux, 
D'un  doux  assentiment  favorisaient  mes  vœux  : 
—  c  Oh  î  daigne  me  prier,  Ame  pure  et  parfaite, 
»  Et  permets  que  sur  moi  ta  clarté  se  reflète.  » 
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Je  dis  :  et  la  Splendeur,  pour  moi  nouvelle  encor, 
De  l'hymme  eominencée  interrompit  l'accord. 
Et  de  la  profondeur  où  se  perdait  sa  trace, 
Fit  monter  ces  accents  pleins  d'amour  et  de  grâce  : 
—  «  Dans  l'infâme  Italie,  entre  le  Bialto,  4 
»  La  Piaveet  la  Brenta,  frère,  un  humble  coteau 
»  Se  dresse,  dont  les  flancs  ont  enfanté  naguère 
»  Un  tyran,  un  brandon  de  discorde  et  de  guerre. 
»  De  la  même  racine  échappée  avec  lui, 
»  Cunizza  fut  mon  nom  ;  et  si  je  n'ai  pas  lui 
»  Dans  un  cercle  plus  haut,  c'est  que  de  cette  étoile 
»  L'influence  sur  moi  s'étendit  comme  un  voile. 
»  Je  panlonne  avec  joie  aux  causes  de  mon  sort....  '-y> 
»  A  vos  vulgaires  yeux  c'est  peut-être  un  grand  tort. 
»  Mais  vois,  tout  près  de  nous,  cette  lumière  sainte,  ftl 
»  L'ornement  et  l'orgueil  de  notre  heureuse  enceinte  : 
»  L'éclat  de  son  grand  nom,  sans  jamais  se  ternir, 
»  Traversera  ce  siècle  et  les  temps  à  venir. 
»  Tu  vois  si  l'homme  a  tort  d'aspirer  à  la  gloire, 
»  Puisque,  mort  par  le  souflle,  il  vit  par  la  mémoire. 
»  Hélas  !  entre  l'Adige  et  le  Tagliamcnto, 
»  Aujourd'hui  dans  la  fange  il  traîne  son  manteau.  '> 
»  Même  après  la  défaite  il  ne  sent  pas  la  honte; 
»  Mais  du  devoir  trahi  bientôt  il  rendra  compte. 
»  Bientôt  on  changera  la  couleur  du  marais 
»  Où  Vicenza  s'abreuve  et  mire  ses  palais. 
»  Aux  lieux  ou  le  Silo  dans  le  Cagnan  se  jette,  (») 
»  Tel  vit  en  grand  seigneur  et  porte  haut  la  tête, 
»  A  qui  déjà  sans  bruit  des  filets  sont  tendus  : 
»  Feltre  aussi  pleurera  ses  fils,  mal  défendus 
»  Par  la  foi  d'un  pasteur  si  lâche,  que  peut-être 
»  Malta  n'enferme  rien  d'aussi  vil  que  ce  prêtre. 
»  La  cuve  serait  large  où  tiendrait  tout  le  sang 
»  Que  Ferrare  perdra,  même  en  s'avilissant. 
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»  A  qui  voudra  peser  ce  sang  once  par  once, 
»  Le  labeur  sera  long...  c'est  moi  qui  te  l'annonce. 
»  Honteux  gage  de  foi  î  sanglant  tribut  d'amour,  C») 
»  Bien  digne  du  pays  qui  nous  donna  le  jour  ! 
»  Tu  peux  croire  à  ma  voix...  là-haut,  sous  d'autres  zones, 
»  Je  lis  dans  les  miroirs  que  vous  appelez  T rônes, 
»  Et  d'où  la  vérité  se  réfléchit  sur  nous.  » 

La -Splendeur  se  taisait  ;  et  son  éclat  si  doux, 
Se  détournant,  sembla  se  soustraire  à  ma  vue. 
Pour  reprendre  à  son  rang  la  ronde  interrompue. 

L'Esprit  que  j'avais  vu,  voisin  de  Cunizza, 
D'une  clarté  plus  vive  à  son  tour  s'irisa, 
Comme  un  prisme  brillant  que  le  soleil  caresse. 
La  splendeur  dans  le  Gel  est  signe  d'allégresse, 
Gomme  ici  le  sourire,  et  comme  au  sombre  bord  C">; 
L'ombre  trahit  le  deuil  de  l'éternelle  mort. 

—  «  Dieu  voit  tout  ;  (m'écriai-je)  et  ta  vue,  6  sainte  Ame. 
»  S'illumine  au  lover  de  l'éternelle  flamme. 
»  Pourquoi  donc,  insensible  aux  désirs  que  tu  vois, 
»  Ne  me  charmes-tu  pas  des  accords  de  ta  voix? 
»  Harmonieux  écho  des  cohortes  fidèles. 
n  Qui  devant  le  Seigneur  se  voilent  de  leurs  ailes, 
•  Si  pour  toi  je  pouvais  ce  que  tu  peux  pour  moi  !  »' 

L'Esprit,  m'interrompant  avec  un  doux  émoi, 
Dit  :  —  «  Le  lac  le  plus  vaste  (après  la  mer  profonde  00 
»  Qui  de  ses  flots  d'azur  enveloppe  le  monde) 
»  Entre  deux  régions  qui  n'ont  rien  de  pareil, 
»  S'en  va  si  loin  à  l'est,  au  devant  du  soleil, 
»  Que,  lorsqu'il  est  midi  pour  le  premier  rivage, 
»  Des  ombres  de  la  nuit  l'autre  bord  se  dégage. 
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•  Ses  vagues  sur  la  grève  ont  mouillé  mon  berceau, 
»  Entre  l'Ebre  puissante  et  le  faible  ruisseau 

»  Qui  sépare,  en  passant,  la  Toscane  de  Gênes. 

»  Aux  deux  bords  opposés  trônent,  comme  deux  reines,  ('•) 

»  Bugée  au  sud,  au  nord  la  ville  où  je  suis  né, 

"  Et  dont  le  port  jadis  dans  le  sang  fut  baigné. 

»  Foulque  est  encor  mon  nom  dans  la  langue  mortelle. 

»  J'imprime  ici  mon  sceau  sur  Vénus  ;  mais  c'est  elle  (w) 

•  Qui  me  marqua  du  sien  et  troubla  ma  raison, 

»  Tant  qu'une  barbe  blonde  ombragea  mon  menton. 
»  La  fille  de  Bélus,  par  ses  amours  profanes, 
»■  De  Creuse  et  de  Sichée  irrita  moins  les  mânes; 
»  Hercule  sentit  moins  le  joug  de  son  vainqueur, 
»  Quand  l'image  d'Iole  eut  envahi  son  cœur; 
»  Moins  de  feux  ont  brûlé  la  tendre  Bodopée, 
»  Qui  par  Démophoon  fut  lâchement  trompée. 

• 

»  Du  repentir  ici  nous  sommes  déliés  : 
»  Nous  sourions  —  non  pas  à  des  toi  ts  oubliés  — (,5) 
»  Mais  au  Souverain  Bien,  moteur  de  toute  chose, 
»  Qui  tire  un  bon  effet  d'une  mauvaise  cause, 
»  Et  qui,  du  haut  des  Cieux,  fait  peser  jusqu'à  vous 
»  L'invisible  lien  qui  nous  enchaîne  tous. 

»  J'irai  plus  loin  :  je  veux  pleinement  satisfaire 
»  Aux  doutes  qui,  pour  toi,  sont  nés  dans  notre  sphère. 
»  Tu  brûles  de  savoir  quelle  est  cette  clarté 
»  Qui  d'un  si  vif  éclat  scintille  à  mon  côté, 
»  Comme  un  rayon  du  jour  dans  le  cristal  de  l'onde. 
»  C'est  Haab,  savourant  ia  paix  douce  et  profonde. 
»  Mêlée  aux  premiers  rangs,  elle  brille  entre  tous, 
»  Et  sa  vive  splendeur  se  reflète  sur  nous. 
»  Ce  Ciel  dont  votre  monde  obscurcit  la  lumière,  W 
»  Quand  Jésus  fut  vainqueur,  la  reçut  la  première. 
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»  Il  fallait  que  Jésus  la  laissât  parmi  nous, 

»  Comme  un  gage  éclatant  du  triomphe  si  doux 

»  Qu'il  fit  de  ses  deux  bras  à  la  race  mortelle. 

»  Au  secours  de  Josué  nul  ne  vint  avant  elle, 

»  Sur  cette  Terre-Sainte,  hélas  !  qui  de  nos  jours 

»  Vainement  du  Saint-Père  implore  le  secours. 

»  Mais  ta  ville,  (on  dirait  qu'elle  a  choisi  pour  maître 

»  L'Ange  qui  le  premier  fut  infidèle  et  traître, 

»  Et  dont  l'envie  au  monde  apporta  la  douleur) 

»  Ta  ville  sème  au  loin  l'abominable  fleur 

»  Qui  détourne  l'agneau  de  sa  verte  prairie  ; 

»  Ta  ville  a  fait  le  loup  roi  de  la  bergerie  : 

»  Lui,  laissant  l'Evangile  et  tous  les  saints  docteurs, 

»  Demande  la  sagesse  aux  édits  des  pasteurs... 

»  La  preuve  en  est  écrite  aux  marges  de  ses  livres  ! 

»  Voilà  de  quel  nectar,  ô  Rome,  tu  t'enivres  ! 

»  Voilà  comme  on  défend  ce  Nazareth  en  deuil, 

»  Dont  Gabriel,  un  jour,  visita  l'humble  seuil  ! 

»  Mais  le  saint  Vatican,  et  Rome,  et  chaque  pierre 

»  Que  mouilla  de  son  sang  la  milice  de  Pierre, 

»  Bientôt  d'un  temps  meilleur  béniront  le  retour... 

»  Va!.,,  l'adultère  impur  touche  à  son  dernier  jour.  >• 


Digitized  by  Google 


CHANT  X. 


ARGUMENT.  Du  Ciel  de  Vénus  (troisième  Ciel),  Dante  et  Béatrix  s'élèvent 
au  Ciel  du  Soleil.  Là.  saint  Thomas  d  Aquin  s'entretient  avec  le  poèlr.  et 
lui  nomme  plusieurs  des  Ames  qui  l'entourent. 


En  regardant  son  fils  avec  l'amour  suprême  W 
Qu'ils  reversent  tous  deux  sur  nous  par  le  baptême, 
Dieu  le  Père  —  ineffable  et  Première  Valeur  — 
Dispose  avec  tant  d'art  la  vie  et  la  couleur, 
Que  partout  où  l'esprit,  où  le  regard  se  pose, 
îNous  retrouvons  son  doigt  marqué  sur  toute  chose. 
Donc,  avec  moi,  lecteur,  élève  ton  regard 
Vers  les  cercles  brillants  où,  d'une  et  d'autre  part, 
Un  double  mouvement  se  heurte  en  sens  contraire  : 
Là  d'abord,  avec  moi,  commence  à  te  complaire 
Dans  cet  art  que  le  Maitre  aime  d'un  amour  tel. 
Qu'il  n'en  détourne  pas  son  regard  immortel. 
Vois  la  ligne  qui  brille  entre  les  autres  lignes 
Descendre  obliquement  avec  ses  douze  signes. 
Dont  la  terre  en  travail  implore  le  secours. 
Vois  :  s'ils  ne  marchaient  pas  inclinés  dans  leur  cours, 
I^s  puissances  du  Ciel  bien  souvent  seraient  vaines, 
Le  sang  de  l'Univers  tarirait  dans  ses  veines. 
Si  de  sa  route  oblique,  un  peu  plus,  un  peu  moins, 
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L'un  d'eux  seul  s'écartait,  soudain  sur  tous  les  points 

Nous  verrions  se  briser  l'équilibre  des  mondes. 

Réfléchis,  ô  lecteur,  et  sans  moi  si  tu  sondes 

Jusqu'au  fond  des  secrets  que  j'effleure  avec  toi, 

La  joie,  et  non  l'ennui,  descendra  sous  ton  toit. 

Marche  seul  maintenant  :  à  mon  pieux  ouvrage, 

Moi  je  dois  tout —  mon  temps,  ma  force  et  mon  courage. 

Le  ministre  éclatant  du  Monarque  éternel, 
Qui  marque  notre  monde  avec  le  sceau  du  Ciel, 
Et  mesure  le  temps  à  l'éclat  de  sa  lampe, 
(«ravissait  les  degrés  de  la  céleste  rampe, 
Porté  par  le  Bélier  (je  le  répète  encor)  W 
Qui  de  l'aube  attardée  aceélère  l'essor. 
J'étais  dans  le  Soleil,  sans  me  douter  à  peine 
De  mon  ascension  vers  la  brûlante  plaine, 
De  même  qu'un  penseur  ne  saurait  entrevoir 
L'idée  encore  informe,  et  qu'il  va  concevoir. 
Mais  il  appartenait  à  mon  céleste  guide 
D'aller  du  Bien  au  Mieux  par  un  vol  si  rapide, 
Que  ce  vol  par  le  temps  ne  se  pût  calculer. 
Dire  de  quelle  flamme  elle  parut  brûler, 
Non  pas  par  sa  couleur,  mais  bien  par  son  essence, 
Je  l'essairais  en  vain  :  à  mon  insuffisance 
Je  prêterais  en  vain  l'art,  l'esprit,  les  beaux  vers  : 
Nul  ne  me  comprendrait  dans  ce  triste  univers. 
Avez  la  Foi  du  moins,  et  désirez  la  vue. 
Qu'une  telle  hauteur  vous  demeure  inconnue,  (>) 
Faut-il  s'en  étonner,  humbles  audacieux. 
Vous  qui  sur  le  soleil  n'osez  fixer  les  yeux  ! 

Telle  resplendissait  la  quatrième  race 
Du  Père  qui  nourrit  ses  enfants  de  sa  grâce, 
Et  qui  inèle  aux  trésors  échappés  de  son  sein 
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Les  trésors  de  son  Fils  et  ceux  de  l'Esprit-Saint. 
—  «  Rends  grâce,  ami,  rends  grâce  au  soleil  de  ces  Ames, 
»  (Me  dit  la  plus  chérie  entre  toutes  les  femmes) 
»  Il  t'ouvre  les  trésors  du  visible  Soleil.  » 

Jamais  dévotion,  jamais  désir  pareil 
De  rendre  au  Tout-Puissant  des  actions  de  grâce. 
Dans  un  Esprit  mortel  ne  prit  autant  de  place 
Qu'il  en  prit  dans  le  mien,  quand  je  connus  ce  lieu. 
D'un  si  profond  amour  je  m'abîmais  en  Dieu, 
Que  même  Béatrix  en  fut  comme  éclipsée. 
Elle  sourit  :  bien  loin  de  paraître  offensée, 
Tant  de  flamme  éclaira  ses  yeux  éblouissants, 
Que  de  leur  sainte  extase  elle  tira  mes  sens. 
Je  vis  alors,  je  vis  mille  nouvelles  Ames 
Courir  autour  de  nous  comme  un  cercle  de  flammes. 
Splendides  par  l'aspect,  plus  douces  par  la  voix. 
Tels,  dans  les  champs  de  l'air,  nous  voyons  quelquefois 
Les  vapeurs  effleurant  la  fille  de  Latone, 
De  nuages  brillants  lui  tresser  sa  couronne. 

Lecteur,  dans  cette  cour,  dans  ce  Ciel  d'où  je  viens. 
On  trouve  des  trésors  de  joie  et  de  tels  biens, 
Que  nul  n'en  a  l'idée  en  deçà  de  la  porte. 
J'entendis  l'hymne  saint  de  notre  belle  escorte... 
Mais  n'interroge  pas;  je  suis  muet  et  sourd... 
Pour  comprendre  le  Ciel,  vole  au  Ciel  à  ton  tour. 

Ces  radieux  soleils  qu'on  eût  comptés  par  mille, 
Comme  l'étoile  autour  de  son  pôle  immobile, 
Trois  fois  autour  de  moi  tournèrent  en  chantant. 
Puis,  sans  rompre  la  chaîne,  ils  semblèrent  pourtant 
S'arrêter,  écoutant,  attendant  en  silence, 
Jusqu'au  dernier  accord  de  la  dernière  stance. 
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Puis  j'entendis  :  —  €  La  Grâce  où  s'enflamme  l'amour, 

»  Et  que  l'âme,  en  aimant,  fait  grandir  à  son  tour, 

»  La  Grâce  brille  en  toi  d'une  lumière  telle 

»  Qu'elle  t'aide  à  gravir  cette  rampe  immortelle 

»  Où  l'Elu  qui  descend  a  toujours  remonté. 

»  L'un  des  hôtes  du  Gel  —  eùt-il  la  volonté 

»  De  refuser  sa  coupe  à  la  soif  de  son  frère  — 

>  Ne  serait  pas,  vois-tu,  plus  libre  de  le  faire 

»  Que  ne  l'est  le  ruisseau  de-remonter  son  cours. 

»  Tu  désires  savoir  quels  célestes  Amours 

»  Forment  cette  guirlande  autour  de  la  Déesse, 

>  Etoile  de  ta  nuit,  soutien  de  ta  faiblesse. 

»  Je  fus  un  des  agneaux  —  sacrés  pour  les  humains  —  W 
»  Que  guida  Dominique,  en  suivant  des  chemins 

>  Où  le  troupeau  s'engraisse,  à  moins  qu'il  ne  s'égare. 
»  A  droite,  ce  beau  feu,  dont  rien  ne  me  sépare, 

»  Fut  le  maître  et  l'ami  du  vieux  Dominicain  : 
»  Il  fut  Albert  le  Grand,  et  moi  Thomas  d'Aquin. 
»  Si  tu  veux  d'autres  noms,  suis  des  yeux  mes  paroles  ; 
»  Je  vais  prendre  au  hasard  dans  ces  mille  auréoles. 

»  Sous  ce  brillant  éclair  Graticn  t'a  souri.  W 
»  De  l'un  et  l'autre  droit  Gratien  fut  nourri  : 
»  Au  Monarque  des  Cieux  c'est  par  là  qu'il  sut  plaire. 
»  Après  lui,  l'ornement  de  notre  Ciel,  c'est  Pierre, 
»  Qui  fit  comme  la  veuve,  et,  sans  terre,  sans  or, 
»  Trouva  moyen  d'offrir  à  l'Eglise  un  trésor. 
»  I^a  cinquième  Splendeur  —  de  toutes  la  plus  belle  — 
*  Respire  un  tel  amour,  que  tous  vous  parlez  d'elle. 
»  Unissant  la  sagesse  à  la  sévérité, 
»  S'il  faut,  mon  frère,  ici  croire  à  la  vérité, 
»  Elle  fut  sans  second  dans  le  plus  grand  des  rôles. 
»  Tu  vois  à  ses  côtés  le  flambeau  des  écoles, 

>  Qui  sous  votre  humble  chair  sut  démêler  le  mieux 
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»  La  nature  de  l'Ange  et  le  secret  des  Cieux. 
»  L'autre,  dont  la  stature  est  moindre  que  la  tienne, 
»  De  sa  rude  éloquence  aida  la  foi  chrétienne  ; 
»  Augustin  a  puisé  dans  ses  sages  écrits. 
••Si  tu  veux  maintenant  promener  tes  esprits 
»  De  splendeur  en  splendeur,  tu  verras  par  toi-même 
>  Que  ma  juste  louange  arrive  à  la  huitième. 
»  Heureuse,  elle  ne  voit  que  le  Bien  dans  les  Cieux. 
»  Mais  son  livre  dévoile  au  lecteur  studieux 
»  La  fausseté  du  monde  au  vulgaire  cachée* 
»  Son  corps,  depuis  le  jour  qu'elle  en  fut  arrachée, 
»  Sous  un  ciel  d'or  repose;  elle  vint  sans  remord 
»  Par  l'exil  au  triomphe,  à  la  paix  par  la  mort. 
»  Vois  flamboyer  plus  loin  Isidor  de  Séville  ; 
9  Bède,  savant  docteur;  Richard,  non  moins  habile, 
»  Et  qui  fut  plus  qu'un  homme  en  commentant  la  loi. 
»  La  splendeur  d'où  tes  yeux  se  reportent  sur  moi, 
»  Est  celle  d'un  Esprit  qui,  dans  ses  pensers  graves, 
»  Trouva  la  mort  trop  lente  à  briser  ses  entraves  : 
»  C'est  l'immortel  éclat  de  ce  savant  Séguier, 
»  Qui,  dans  la  rue  au  Fouarre,  où  court  le  inonde  entier, 
»  Enseigna  hautement  des  vérités  jalouses.  » 

Alors  que,  s'éveillant,  la  Reine  des  épouses, 
L'épouse  du  Seigneur,  par  ses  accents  si  doux, 
Invite  le  fidèle  à  prier  son  époux, 
Le  Dinn-dinn  matinal  des  cloches  balancées, 
En  les  gonflant  d'amour  élève  nos  pensées  : 
De  même,  quand  la  Gloire  eut  cessé  de  parler, 
Je  vis  en  scintillant  la  ronde  s'ébranler, 
Et  rendre  chant  pour  chant  dans  un  rhythme  d'église, 
Connu  là  seulement  où  l'amour  s'éternise. 
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ARGUMENT.  —  Saint  Thomas  d'Aquin  raconte  à  Dante  la  tic  de  saint 

François  d'Assis*-. 


0  vains  soucis  du  monde!  Obscurs  ambitieux, 
Qui  traînez  sur  la  terre  un  vol  tombé  des  Cieux  ! 
0  vous  qui  traduisez  la  sagesse  en  sophismes  ! 
L'un  cultive  le  droit,  l'autre  les  aphorismes. 
Ici  le  sacerdoce,  et  là  des  étendards  ! 
Tel  règne  par  le  fer,  tel  brille  par  les  arts. 
Là  le  commerce,  ici  le  vol,  plus  loin  l'intrigue, 
L'oisiveté  qui  dort,  le  plaisir  qui  fatigue!... 
Et  moi,  libre  du  joug  qui  courbe  vos  esprits, 
iMoi  je  m'élève  au  Ciel,  conduit  par  Béatrix. 

Quand  la  ronde,  achevant  sa  dernière  tournée, 
Jusqu'au  point  de  départ  eut  été  ramenée, 
Fixe  comme  la  cire  attachée  au  flambeau, 
J'entendis  jusqu'à  moi  s'élever  de  nouveau 
Cette  voix  qui  m'avait  répondu  la  première.  W 
Je  compris  le  sourire,  aux  jets  de  la  lumière. 

—  «  Frère,  en  levant  les  yeux  vers  l'éternel  foyer 
*  Dont  le  pâle  reflet  me  fait  seul  flamboyer, 
>  J'y  vois,  dit  saint  Thomas,  ton  désir  et  sa  cause. 
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»  Je  t'ai  laissé  le  doute,  et  tu  veux  que  j'expose 

»  (Mais  assez  clairement  pour  frapper  tes  esprits), 

»  Les  points  qui  sont  restés  obscurs  ou  mal  compris. 

»  Je  t'ai  dit,  par  exemple  : —  «  Ou  le  troupeau  s'engraisse.  » 

»  Je  t'ai  dit  :  »  —  «  //  n'eut  pas  de  second,  t  Je  m'empresse 

»  D'éclaircir  ces  deux  mots;  mais  le  premier  d'abord  : 

»  Le  divin  Créateur,  dans  leur  sublime  accord 
»  Cacbe  si  bien  les  lois  du  Ciel  et  de  la  Terre, 
»  Que  l'homme  essaye  en  vain  d'en  percer  le  mystère. 
»  Pour  amener  l'épouse  à  l'époux,  dont  le  sang 
»  Sur  la  croix  répandu,  l'a  mise  en  si  haut  rang, 
»  Et  pour  la  lui  garder  plus  pure  et  plus  fidèle, 
»  Il  chargea  deux  Elus  de  veiller  autour  d'elle. 
»  L'un  fut  tout  séraphique  en  sa  pieuse  ardeur; 
»  L'autre  des  Chérubins  refléta  la  splendeur. 
»  Dans  les  enseignements  dont  il  dota  la  Terre, 
»  Je  parlerai  de  l'un  ;  sur  l'autre  on  peut  se  taire. 
»  Dire  et  glorifier  ce  que  l'un  des  deux  fut, 
»  C'est  assez  :  car  tous  deux  tendaient  au  même  but. 

»  Entre  l'humble  Tupin  et  le  ruisseau  qui  tombe 
»  Du  faite  où  saint  Ubald  alla  creuser  sa  tombe, 
>•  Un  fertile  coteau,  suspendu  presque  droit, 
»  Envoie  aux  Pérugins  la  chaleur  et  le  froid 
»  Par  la  Porta-Sole;  tandis  que  sur  la  cime 
»  Pleurent  Gualde  et  Nocère  écrasés  sous  la  dime. 
»  Un  soleil  s'est  levé  sur  ces  rochers  perdus, 
»  Comme  notre  soleil  se  lève  sur  l'Indus. 
»  Que  l'on  n'appelle  plus  du  simple  nom  d'Assise 
»  Le  berceau  d'où  sortit  ce  flambeau  de  l' Eglise  î 
»  Orient  est  le  nom  qui  lui  convient  le  mieux. 
»  Voisin  de  l'aube  encore  et  déjà  radieux, 
»  Il  promettait  un  jour  plus  doux  et  plus  prospère. 
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>»  François  encore  enfant  lutta  contre  son  père, 

*»  Pour  Celle  à  qui  le  monde  —  au  lieu  de  la  choisir  — 

»  Ferme  comme  à  la  mort  les  portes  du  plaisir. 

»  Prenant  donc  à  témoin  la  cour  spirituelle, 

»  Aux  pieds  du  saint  Pontife  il  s'unit  avec  Elle  ;  (*) 

»  Puis  d'un  amour  plus  vif  il  l'aima  chaque  jour. 

»  Veuve  depuis  longtemps  de  son  premier  amour, 

»  Onze  cents  ans  et  plus,  seule,  obscure,  flétrie, 

»  Elle  fut  jusqu'à  lui  sans  abri,  sans  patrie  ; 

»  Et  pourtant  on  savait  qu'Amiclas  son  ami, 

>»  Sous  le  chaume  avec  Elle,  en  paix  avait  dormi, 

*  Sans  entendre  la  voix  qui  lit  trembler  la  Terre. 
»  Et  quand  Marie  au  pied  s'arrêtait  solitaire, 

»  Elle!.,,  elle  avait  monté  jusqu'en  haut  de  la  croix 
»  Qui,  par  le  sang  du  Christ,  a  conquis  tous  nos  droits. 
»  Mais,  pour  être  plus  clair  et  parler  ton  langage, 

*  L'hymen  des  deux  amants  qu'un  tel  amour  engage, 
«  C'est  l'hymen  de  François  et  de  la  Pauvreté. 

>»  Cette  union  sans  trouble  et  sans  impureté, 

»  G's  regards  pleins  d'amour,  ces  merveilleuses  flammes, 

»  Dans  des  pensera  pieux  entretenaient  leurs  âmes. 

»  Bientôt  le  digne  fds  d'un  tel  hymen  —  Bernard  —  00 

»  S'enrôla  le  premier  sous  le  saint  étendard  ; 

»  Et,  courant  les  pieds  nus,  dans  cette  âpre  carrière, 

»  Il  semblait  craindre  encor  de  rester  en  arrière. 

»  0  richesse  ignorée  !  ô  véritable  bien  ! 

>.  Sylvestre  se  déchausse  avec  fundren  : 

»  Tous  deux  suivent  l'époux  par  amour  pour  l'épouse; 

»  Puis,  au  sein  d'une  COUF  orgueilleuse  el  jalouse, 

»  Père  et  mère  s'en  vont  suivis  de  leurs  enfants, 

»  Sous  le  cordon  de  bure  humbles  et  triomphants. 

*  Et  bien  qu'il  fût  I»'  fds  de  Pierre  Beruadnnne, 
Bien  qu'un  dédain  railleur  l'eût  accueilli,  personne 

■  Vu  pauvre  pèlerin  ne  fit  baisser  les  yeux  : 
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»  Royalement  timide,  humblement  orgueilleux, 
»  Au  Pape  il  dit  les  fins  de  sa  rude  entreprise, 
»  Sur  qui  le  premier  seeau  fut  posé  par  l'Eglise. 

»  Quand  le  temps  eut  grossi  le  troupeau  de  François, 
»  Derrière  le  Pasteur  dont  les  célestes  voix 
»  Se  plaisent  à  chanter  l'ineft'able  mérite, 
»  Le  désir  incessant  du  saint  Archimandrite 
»  Reçut  d'IIonorius,  au  nom  même  du  Ciel, 
»  Une  seconde  palme,  un  sceau  plus  solennel. 
»  Altéré  de  martyre,  avec  ses  prosélytes, 
»  Il  s'en  alla  prêcher  les  fiers  Ismaélites  ; 
»»  Mais  il  les  vit  si  durs  à  la  conversion, 
»  Que,  pour  conduire  à  bien  sa  haute  mission, 
»  Il  aima  mieux  cueillir  les  fruits  d'un  peuple  libre. 
»  Entre  l'Arno  superbe  et  l'eau  sainte  du  Tibre, 
»  Il  prit  sur  son  rocher  le  stigmate  du  Christ, 
»  Qui  demeura  deux  ans  sur  ses  membres  écrit. 

»  Quand  il  plut  à  Celui  qui  l'avait  fait  sublime 
»  De  déposer  enfin  au  front  de  la  victime 
»  La  palme  que  Dieu  garde  aux  cœurs  humiliés, 
»  Groupant  à  son  chevet  ses  pieux  alliés, 
»  Il  leur  recommanda  sa  compagne  fidèle,  W 
»  Leur  disant  de  l'aimer,  de  veiller  autour  d'elle; 
»  Puis  cette  âme  d'élite,  échappée  à  ses  fers, 
»  Retourna  souriante  au  roi  de  l'Univers, 
»  Ne  voulant  pour  son  corps  ni  pompe  ni  cortège. 
»  Comprends-tu  maintenant,  ô  toi  que  Dieu  protège, 
»  Quel  fut  l'homme  après  lui  digne  de  diriger  (7> 
>»  La  barque  de  saint  Pierre  à  travers  le  danger? 
»  Celui-là,  mon  cher  fils,  fut  notre  Patriarche. 
»  Si  tu  vols  un  vaisseau  sur  lui  régler  sa  marche, 
»  Ce  vaisseau,  sois-en  sûr,  est  chargé  de  bon  grain  ; 
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»  Mais  les  brebis,  bêlas  î  s'abandonnent  sans  frein 

»  A  l'attrait  périlleux  des  nouveaux  pâturages  : 

»  Elles  s'en  vont  au  loin,  affrontant  les  orages; 

»  Et  plus  elles  s'en  vont  errant  loin  du  manoir, 

»  Plus  leur  mamelle  est  vide  en  y  rentrant  le  soir.  W 

»  Il  en  est  cependant  qui  craignent  l'aventure, 

»  Et  suivent  le  Pasteur  à  l'antique  pâture. 

»  Mais  c'est  le  petit  nombre....  on  dit  avec  raison 

»  Que,  pour  filer  leur  robe,  il  faut  peu  de  toison. 

»  Si  tu  m'as  écouté,  si  ma  parole  est  claire, 

»  Et  si  tu  réfléchis,  mon  fils,  j'ai  dû  te  plaire  : 

»  De  tes  doutes  au  moins  l'un  doit  être  détruit. 

»  Tu  vois  de  quels  rameaux  j'ai  détaché  ce  fruit. 

»  Va  !  fais  voir  au  Pasteur  qui  de  nous  se  sépare, 

»  Où  le  troupeau  s'engraisse  à  moins  qu'il  ne  s'égare.  » 
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ARGUMENT.   -  De  nouveaux  Esprits  apparaissent.  Saint  Bonaventore  ra- 
conte au  poète  la  vie  de  saint  Dominique. 


Aussitôt  que  la  Flamme  eut  fini  son  discours,  0 
Avec  la  sainte  meule  elle  reprit  son  cours. 
Mais,  au  premier  élan  de  la  ronde  fidèle, 
Voilà  qu'une  autre  accourt  et  s'enlace  avec  elle  ; 
Et,  bien  que  divisés,  par  un  accord  touchant, 
Les  deux  cercles  n'ont  plus  qu'une  danse  et  qu'un  chant. 
0  Muses  de  la  terre  !  6  perfides  sirènes  !  <2} 
Vos  voix  sont,  à  côté  de  ces  voix  souveraines, 
Comme  l'ombre  est  au  jour,  le  reflet  aux  rayons. 
Tel,  dans  la  blanche  nue,  aux  beaux  jours,  nous  voyons 
ta  blonde  messagère  Iris  ouvrir  ses  ailes, 
Et  tracer  dans  son  vol  deux  beaux  arcs  parallèles, 
L'un  à  l'autre  empruntant  sa  forme  et  sa  couleur, 
Emblème  de  pardon,  céleste  avant-coureur,  (*) 
Garant  du  pacte  saint  grâce  auquel  ce  bas  monde 
Ne  craint  plus  que  jamais  le  déluge  l'inonde  : 
Telle  encore  une  voix,  dans  les  monts  d'alentour, 
Répond  à  la  Beauté,  que  dessécha  l'amour, 
Comme  le  Sirius  sèche  l'herbe  des  landes  : 
Des  immortelles  fleurs  ainsi  les  deux  guirlandes, 
Dans  l'éther  lumineux,  roulaient  autour  de  nous, 
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Rendant  de  doux  accords  à  des  chants  non  moins  doux 


Quand  la  moindre  couronne  et  la  plus  large  tresse 
—  Dont  l'éclat  et  les  chants  décelaient  l'allégresse  — 
Eurent,  en  mariant  leurs  flammes,  donné  cours 
A  leur  céleste  joie,  à  leurs  chastes  amours; 
Je  les  vis  s'arrêter  à  la  fois,  et,  muettes, 
Comme  on  voit  les  deux  yeux,  mus  par  des  lois  secrètes, 
Se  fermer  et  s'ouvrir....  Puis,  du  nouvel  essaim, 
Jusqu'à  nous  s'éleva  la  voix  d'un  nouveau  saint, 
Et  ma  vue  entre  tous  le  chercha  sous  son  voile, 
De  même  que  l'aimant  cherche  une  seule  étoile. 

—  «  Frère,  de  par  l'Amour,  source  de  ma  beauté, 
»  Je  parlerai  d'un  chef  à  qui,  de  ce  côté,  W 
*  L'on  a  rendu  justice  en  parlant  de  mon  maître. 
»  Où  l'un  deux  apparait,  l'autre  doit  apparaitre  : 
»  De  même  que  tous  deux  ensemble  ont  combattu, 
»  Il  faut  qu'un  même  éclat  couronne  leur  vertu. 

»  ï^a  milice  du  Christ  —  à  grands  frais  réarmée  —  '*> 
«S'ébranlait  lentement,  rare,  froide,  alarmée; 
»  Quand  l'Empereur,  qui  règne  et  gouverne  toujours, 

»  Prit  en  pitié  son  peuple  et  vint  à  son  secours  

r>  Par  justice?...  hélas!  non,  mon  frète,  mais  par  grâce. 

»  À  son  épouse  en  pleurs,  à  sa  timide  race, 

»  Il  donna  deux  appuis,  dont  l'exemple  et  la  voix 

y>  Raffermirent  bientôt  cette  foule  aux  abois. 

»  Sur  ce  point  de  la  terre  où  le  zéphyr  se  lève 

»  Pour  tirer  doucement  le  l>ourgeon  de  la  sève, 

»  Et  prêter  à  l'Europe  un  verdoyant  bandeau, 

»  Non  loin  des  bords  brûlants  battus  par  la  grande  eau 

»  Qui  parfois  du  soleil  vous  cache  la  lumière, 

»  Callaroga  s'élève,  heureuse,  noble  et  fière. 
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Sous  la  protection  du  formidable  écu 
Où  le  lion  figure  en  vainqueur,  en  vaincu  :  W 
Là  naquit  cet  amant  de  notre  foi  chrétienne, 
L'athlète  qui  lutta  pour  ma  foi,  pour  la  tienne; 
Doux  aux  siens,  mais  terrible  avec  ses  ennemis. 
Avant  qu'il  vit  le  jour,  l'Esprit-Saint  avait  mis 
Tant  de  force  et  de  feu  dans  cette  âme  parfaite, 
Qu'il  inspirait  sa  mère  et  la  rendit  prophète.  ^ 
Quand  sur  les  fonts  sacrés  de  la  nouvelle  loi 
Le  Prêtre  eut  marié  le  chrétien  à  la  foi, 
L'un  par  l'autre  dotés  de  l'éternelle  Grâce, 
La  femme,  qui  de  lui  répondit  à  sa  place, 
Vit  en  songe,  à  son  tour,  quels  admirables  fruits 
Apporteraient  au  monde  et  cet  homme  et  ses  tils. 
Puis,  pour  vérifier  ce  merveilleux  présage. 
Un  Ange  descendit,  et  dota  l'humble  Sage 
»  D'un  nom  qui  rappelait  son  immortel  appui. 
»  Il  fut  dit  Dominique  :  et  je  parle  de  lui 
»  Comme  d'un  ouvrier  que  Jésus  trouva  digne 
»  De  cultiver  sa  terre  et  d'émonder  sa  vigne. 

»  On  vit  bien  s'il  était  un  serviteur  du  Christ  : 
»  Car  son  premier  amour  se  trouve  tout  écrit  (f0) 
»  Dans  le  premier  conseil  du  Christ  à  Jean  l'Apôtre. 
»  Souvent,  calme,  éveillé,  sa  nourrice  ou  tout  autre 
»  Le  trouva  sur  le  sol,  semblant  dire  par  là  : 
—  »  Voyez,  je  suis  venu  parmi  vous  pour  cela. 
»  Que  le  nom  de  Félix  allait  bien  à  son  père! 
»  Et  que  le  nom  de  Jeanne  indiquait  bien  sa  mère, 
t  Si  ces  mots  ont  le  sens  que  disent  vos  auteurs! 
»  Pour  devenir  bientôt  un  des  plus  grands  docteurs, 
»  Il  ne  se  mêla  point  à  la  foule  attardée, 
»  Bégayant  les  leçons  d'Ostiens  et  de  Taddée:  («« 
»  A  la  manne  du  Ciel  empruntant  sa  vigueur, 
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»  Il  se  mit  à  sarcler  la  vigne  du  Seigneur, 

»  Qui  se  fane  bien  vite  aux  mains  d'un  méchant  homme 


»  Dominique  à  son  tour  vint  au  siège  de  Rome, 
»  Alors  plus  secourable  aux  pauvres  qu'aujourd'hui... 
»  (Je  m'en  prends  au  Pontife,  et  n'accuse  que  lui) 
»  Il  demanda  —  non  pas  quelque  gros  bénéfice, 
»  Ni  des  biens  mal  acquis,  sauf  un  quart  à  justice,  î»î 
»  Nccdecimœ  quœ  sunt  pauperum  Domhù; 
»  Mais  le  droit  de  combattre  avec  un  fer  béni 
»  Quiconque  attaquerait  cette  plante  humble  et  fièreC'5) 
»  Dont  vingt-quatre  rameaux  te  couronnent,  mon  frère. 
•'Puis,. vainqueur  du  refus  qu'il  avait  affronté, 
»  Moins  fort  par  ses  pouvoirs  que  par  sa  volonté, 
»  Il  part  comme  un  torrent  grossi  par  les  orages, 
»  Puis,  par  la  résistance  accroissant  ses  ravages, 
»  Son  choc  sur  l'hérésie  est  plus  rude  et  plus  fort 
9  Où  le  mal  plus  profond  lutte  avec  plus  d'effort. 
»  Débordant  de  son  lit,  vingt  rivières  plus  lentes  (,a; 
»  Du  jardin  de  la  Foi  vont  arroser  les  plantes 
»  Et  mettre  la  fraîcheur  à  la  place  du  fard. 

»  Si  tel  fut,  ù  mon  frère,  un  des  appuis  du  char  ("1 
»  Du  haut  duquel  l'Eglise,  aux  champs  comme  à  la  ville, 
»  Etouffa  les  brandons  de  la  guerre  civile, 
»  Tu  peux  te  prosterner  devant  l'autre  soutien 
»  Dont  Thomas,  avant  moi,  t'avait  dit  tant  de  bien. 
»  Mais  ses  fils  sont  tombés  du  faite  de  la  roue  : 
»  Lui  brillait  au  soleil  :  eux  rampent  dans  la  boue  ; 
»  Eux  qui,  d'un  pas  si  ferme,  avaient  suivi  ses  pas, 
9  Ils  lui  tournent  le  dos  et  n'en  rougissent  pas  ; 
9  Mais  vienne  la  moisson  !  si  ma  parole  est  vraie, 
»  Ils  gémiront  alors,  quand  on  verra  l'ivraie 
»  Jetée  au  gré  du  vent  en  dehors  du  grenier. 
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•  Dans  notre  longue  histoire  (à  quoi  bon  le  nier?) 

»  En  cherchant  feuille  à  feuille,  on  trouverait  peut-être 
»  Une  fois  ces  deux  mots  :  t  Je  suis  fidèle  au  maître.  » 
»  Mais  ce  fardeau  d'honneur,  nul  ne  le  supporta 
»  Dans  les  murs  de  Casai  ou  de  l'Aquasparta. f'81 
>  L'un  amollit  la  loi,  l'autre  la  fait  trop  dure. 

*  Frère,  je  suis  l'Esprit  de  saint  Bonaventure 
»  De  Bagnoreggio  qui,  dans  ses  hauts  emplois, 
»  Soumit  les  lois  du  monde  à  de  plus  saintes  lois. 
»  Ici,  près  d'Augustin,  Illuminato  brille. 
»  Ils  furent  des  premiers  dans  la  pauvre  famille 
»  Qui  par  le  saint  cordon  s'est  attachée  à  Dieu. 
»  Hugues  de  Saint-Victor  est  dans  le  même  lieu  ; 
»  Voici  le  Comestor  ;  voici  Pierre  d'Espagne, 
»  Auteur  de  douze  écrits  que  la  gloire  accompagne  ; 

•  Le  Prophète  Nathan,  le  métropolitain 

»  Saint  Chrysostôme,  Anselme,  et  ce  bon  Donatin 
»  Qui  daigna  se  prêter  aux  leçons  du  jeune  âge. 
»  Plus  loin  brille  Raban;  et  dans  mon  voisinage, 
»  Quelqu'un  qui  fut  doté  du  prophétique  esprit 
—  »  L'abbé  Joachimo  —  mon  frère,  te  sourit. 
»  De  saint  Thomas  d'Àquin  l'ardente  courtoisie,  ("0 

•  Le  charme  d'une  langue  en  ton  honneur  choisie, 
»  M'ont  pressé  de  vanter  un  si  haut  paladin. 

»  Tu  vois  dans  ma  guirlande  onze  fleurs  du  jardin.  » 
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ARGUMENT.  —  Saint  Thomas  d'Aquin  explique  dans  ce  chant  une  des  pro- 
positions qu'il  a  avancées  dans  le  chant  onzième.  11  engage  le  poète  à  ne 
pas  précipiter  ses  opiuions. 


Ce  que  j'ai  vu  là-haut  et  que  j'ai  peine  à  rendre,  (0 
Je  désire  pourtant  le  faire  bien  comprendre. 
Gravez  donc  cette  image,  ô  lecteur,  dans  vos  yeux  : 
Figurez-vous  d'abord  avoir  pris  dans  les  Cieux 
Quinze  du  premier  rang  entre  ces  mille  étoiles 
Dont  le  sourire  perce  à  travers  tant  de  voiles. 
Rapprochez-les  du  Char  dont  le  premier  circuit, 
Dans  un  étroit  espace  enfermé  jour  et  nuit, 
De  notre  premier  Ciel  ne  franchit  pas  la  borne. 
Détachez  deux  rubis  de  la  brillante  corne 
Par  sa  base  enchaînée  à  l'un  des  essieux  d'or 
Qui  portent  Orion  dans  son  sublime  essor  : 
Formez  de  ces  joyaux  un  double  diadème, 
Pareil  à  ce  bandeau  que  Mercure  lui-même 
Prit  au  front  d'Ariane  et  scella  dans  les  cieux. 
Quand  le  froid  de  la  mort  eut  fermé  ses  beaux  veux  : 
Disposez,  partagez  les  rayons  de  manière 
Que  la  seconde  tresse  entoure  la  première.... 
Et  vous  aurez  une  ombre,  un  reflet  bien  pâli 
Des  feux  qui  m'entouraient  de  leur  double  repli. 
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De  la  sainte  cité  les  splendeurs  sont  aux  nôtres, 
'   Ce  que  le  plus  grand  Ciel  (qui  tourne  autour  des  autres) 
Est  à  la  Chiana  pour  la  rapidité.  (v> 
On  y  chante,  ô  mortels,  une  divinité 
Qui  ne  s'appelle  pas  ou  Bacchus  ou  Pénée, 
Mais  qui  de  l' Esprit-Saint  et  d'une  Vierge  est  née 
—  Immuable  et  mortelle,  une  et  triple  à  la  fois.  — 

Tout  cessa  cependant,  et  la  danse  et  les  voix  ; 
Et,  se  donnant  à  nous,  les  Ames  radieuses 
Changeaient  ainsi  de  soin  sans  être  moins  joyeuses. 
Celle  qui  m'avait  peint  naguère  en  traits  de  feu  M 
La  vie  et  les  vertus  du  pauvre  enfant  de  Dieu, 
Prit  la  parole  et  dit  :  —  «  Puisque  chacun  travaille 
»  A  séparer  pour  toi  le  froment  de  la  paille, 
»  L'Amour  veut  que  j'achève;  et  je  vais  à  mon  tour 
»  Vanner  l'autre  moitié,  comme  le  veut  l'Amour. 

»  Tout  ce  que  l'être  humain  peut  avoir  de  lumière 
»  Dut  pleuvoir,  suivant  toi,  de  la  Vertu  Première 
»  Dans  le  cœur  du  mortel  (dont  la  côte  a  formé 
»  Le  sourire  trompeur  dont  il  fut  trop  charmé), 
»  Et  dans  cet  autre  cœur  —  déchiré  par  la  lance  — 
»  Qui  du  juge  éternel  fit  pencher  la  balance, 
»  Tant  le  poids  de  son  sang  pour  nous  avait  de  prix  î 
»  Et  je  t'ai  dit  pourtant  (ee  qui  t'a  bien  surpris) 
»  Que  l'Elu  renfermé  dans  l'une  de  ces  flammes 
»  S'avait  pas  de  second  parmi  les  autres  Ames. 
»  Ouvre  donc  bien  les  yeux  à  ce  que  je  réponds  : 
»  Pour  toucher  au  vrai  but  tous  les  deux  nous  frappons 
»  Dans  le  centre  commun  de  la  circonférence  ; 
»  Et  nous  ne  différons,  frère,  qu'en  apparence. 

»  Ce  qui  ne  meurt  jamais,  ce  qui  ne  peut  mourir. 
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»  C'est  l'éclat  du  principe  ardent  à  se  nourrir 
»  Àu  feu  d'où  naît  l'Amour  et  que  l'Amour  enfante. 
»  Cette  vive  clarté  —  qui  s'unit  triomphante  <4) 
»  A  l'Amour  éternel,  à  l'étemel  pouvoir  — 
»  Concentre  ses  rayons,  comme  dans  un  miroir, 
»  En  les  réfléchissant  sur  neuf  grandes  essences. 
»  Elle  descend  de  là  jusqu'aux  moindres  puissances  ; 
»  Plus  bas,  plus  bas  encore  elle  s'en  va  plongeant, 
»  Et  se  donne  affaiblie  à  l'être  contingent 
»  (Je  veux  dire  imparfait)  que,  dans  son  orbe  immense, 
»  Le  mouvement  produit  avec  ou  sans  semence  ; 
»  Mais  la  cause  et  l'effet,  la  source  et  le  ruisseau 
»  Ont  des  destins  divers;  et  sous  le  même  sceau, 
»  La  cire,  en  s'échauffant,  est  plus  ou  moins  brillante  : 
»  De  là,  suivant  l'espèce,  et  sur  la  même  plante, 
»  Il  est  des  fruits  plus  doux  et  d'autres  plus  amers  : 
»  De  là  vous  naissez  tous  avec  des  goûts  divers. 
»  Si  le  cachet  sur  tous  était  marqué  de  même, 
»  Si  la  vertu  du  Ciel  était  partout  suprême, 
»  Partout  du  même  éclat  brillerait  le  flambeau. 
»  Non  :  l'humble  vêtement  se  donne  par  lambeau  ; 
»  Et  dans  ses  procédés  la  nature  ressemble 
»  A  l'artiste  qui  sait,  mais  de  qui  la  main  tremble. 
»  Quiconque  sans  réserve  a  reçu  le  bienfait 
»  De  la  Vertu  Première,  est  un  Etre  parfait. 
»  Tel  le  premier  limon  que  le  Ciel  jugea  digne  '• 
»  De  porter  sur  son  front  un  immortel  insigne  : 
»  Tel  le  fruit  que  Marie  enfanta  sans  péché. 
»  De  ton  opinion  je  suis  bien  rapproché  ; 
»  Car  je  dis  avec  toi  que  jamais  la  nature 
»  Ne  fit  et  ne  fera  semblable  créature. 
»  Si  je  m'arrêtais  là,  lu  dirais  :  Comment  donc 
>  L'autre  dont  il  parlait  na-t-il  pas  de  second  ? 
»  Le  vrai  se  cache  encor,  mais  il  va  t'apparaitre. 
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p  Pense  à  ee  qu'il  était,  à  ee  qu'il  voulait  être, 

p  Le  prince  dont  le  nom  perce  dans  nies  discours, 

>  Le  prince  à  qui  Dieu  dit  :  Demande,  et  qui  toujours  r 

p  Demanda  la  Sagesse  à  Celui  qui  la  donne, 

p  Pour  porter  dignement  le  poids  de  la  couronne. 

p  Il  ne  demanda  pas,  comme  tant  de  docteurs, 

p  En  quel  nombre  les  deux  ont  leurs  divins  moteurs, 

p  Mi  si  le  contingent  qu'un  monde  étroit  resserre, 

»  Au  nécessaire  uni,  forme  le  nécessaire, 

p  IKisi  donare  sit  primum  motum  essef 

»  jVi  si  d'un  demi-cercle,  arlistemcnt  pressé, 

p  L'on  peut,  sans  angle  droit,  comjmscr  un  triangle. 

•  Aux  reins  de  ton  esprit  serre  donc  bien  la  sangle: 

p  Tu  verras  que  mon  trait  vise  au  Sage  Royal 

p  Qui  fut  toujours  sans  maître,  et  n'eut  jamais  d'égal... 

»  J'entends  parmi  les  rois  :  si  ton  âme  est  sensée, 

»  Tu  ne  dois  pas  plus  loin  étendre  ma  pensée... 

p  11  est  beaucoup  de  rois....  de  bons  il  en  est  peu. 

p  Que  ces  distinctions  comblent  ton  dernier  vœu  î 
p  Ce  que  tu  dis  du  Cbrist  et  d'Adam,  ô  mon  frère, 
»  Et  ce  que  j'ai  dit  —  moi  —  n'ont  plus  rien  de  contraire, 
p  Mets  ce  plomb  à  tes  pieds  pour  retenir  tes  pas  ;  7 
p  Et  marche  lentement,  comme  un  homme  un  peu  las, 
p  Quand  la  clarté  d'abord  se  dérobe  à  ta  vue. 
p  Au  premier  rang  des  fous  une  place  est  bien  due 
p  A  celui  qui,  fécond  en  stériles  discours, 
p  Va  toujours  affirmant  ou  bien  niant  toujours, 
p  L'opinion  commune  est  souvent  insensée; 
p  L'amour-propre  souvent  obscurcit  la  pensée, 
p  Tel  qui  va  loin  en  mer  pêcher  la  vérité, 
p  Rentre  au  port  moins  hautain  qu'il  ne  l'avait  quitté. 
»  S'il  fallait  des  témoins  à  tout  ce  que  j'atteste, 
p  Vois  Melisson,  Brissus,  Parménide,  et  le  reste 
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De  tous  ces  insensés  qui  vont  sans  savoir  où  : 
Près  du  fou  Sahellon  vois  Arius  le  fou, 
Dont  la  funeste  plume  aux  saintes  Ecritures 
Fut  comme  un  instrument  de  gêne  et  de  torture. 
Juge  donc  lentement  :  un  homme  de  raison 
Doit,  pour  peser  la  gerbe,  attendre  la  moisson. 
J'ai  vu  pendant  l'hiver  de  noirs  buissons  d'épines 
Se  couvrir  au  printemps  de  roses  purpurines  ; 
J'ai  vu,  la  voile  au  vent,  des  vaisseaux  de  haut  bord 
Braver  la  haute  mer  et  sombrer  dans  le  port. 
Crois-tu  que  maître  Jacque,  ou  que  tel  autre  maître, 
Parce  qu'il  aura  vu  l'un  voleur,  l'autre  prêtre, 
Pour  les  juger  tous  deux  avec  Dieu  soit  d'accord  ? 
L'un  peut  se  relever,  l'autre  faillir  cneor.  » 
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ARGUMENT.  —  Salomon  explique  au  poète  qu'après  la  résurrection  les 
corps  des  Bienheureux  conserveront  l'enveloppe  éclatante  qui,  en  ce  mo- 
ment, cache  les  Ames  à  ses  yeux.  Dante  monte  ensuite  avec  Béatrix  au 
cinquième  cercle,  où  triomphent  les  Ames  des  Chrétiens  qui  ont  combattu 
pour  la  foi. 


Dans  un  vase  arrondi  l'eau  que  l'on  tient  eaptive,  (0 
Va  de  la  rive  au  centre  et  du  centre  à  la  rive, 
Suivant  que  Ton  agite  ou  le  centre  ou  le  bord  : 
Et  ce  que  je  dis  là  me  frappa  tout  d'abord, 
Quand  j'entendis  aller  et  venir  la  parole 
Entre  ma  sainte  Dame  et  sa  sainte  auréole, 
Quand,  après  saint  Thomas,  il  plut  à  Béatrix 
De  renvoyer  ces  mots  aux  bienheureux  Esprits  : 
—  «  Celui  que  j'accompagne  (encor  bien  qu'il  se  taise 
»  Et  ne  songe  pas  même  au  désir  qui  lui  pèse)  -) 
»  Veut  puiser  à  sa  source  une  autre  vérité. 
»  Dites-lui  donc,  mes  sœurs,  si  la  sainte  clarté 
»  Qui  vous  épanouit  et  vous  renferme  en  elle, 
»  Avec  vous  restera  dans  la  vie  éternelle  ; 
j  Et  si  vous  la  gardez,  dites  :  lorsque  vos  corps 
»  Brilleront  avec  vous  visibles  au  dehors, 
»  Ne  souffriront-ils  pas  d'une  clarté  trop  vive?  »  W 

■ 

Et  comme  dans  nos  bals  bien  souvent  il  arrive 
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Qu'au  souffle  du  plaisir  on  ranime  à  la  fois 
Et  la  danse  et  les  jeux,  et  les  cœurs  et  les  voix  : 
De  même  l'oraison  de  ma  sainte  maîtresse, 
Des  deux  cercles  unis  redoublant  l'allégresse, 
Fit  la  ronde  plus  vive  et  les  chants  plus  joyeux. 
Ah  !  quiconque,  ici  bas,  pour  vivre  dans  les  (jeux 
S'attriste  de  quitter  sa  misérable  vie, 
Ignore  la  fraîcheur  de  la  divine  pluie  ! 

Celui  qui  vit  toujours  —  un  et  triple  à  la  fois  — 
Qui  toujours  règne  seul,  bien  qu'il  soit  deux  et  trois, 
Qui  borne  toute  chose  et  que  rieu  ne  limite, 
A  trois  fois  fut  chanté  par  chaque  Ame  bénite, 
Dans  un  rhythme  si  doux,  que  le  plus  pur  chrétien 
—  Admis  à  l'écouter —  n'aurait  plus  droit  à  rien. 
Du  sein  de  la  clarté  la  plus  éblouissante, 
Une  voix  s'éleva  douce,  mais  imposante, 
Comme  celle  de  l'Ange  à  Marie.  —  «  0  ma  sœur, 
»  Tant  que  le  Paradis  gardera  sa  douceur, 
»  Notre  amour  gardera  son  brillant  diadème  : 
»  L'éclat  vient  de  l'ardeur;  l'ardeur  vient  de  Dieu  même 
»  Et  de  la  vision  —  plus  claire  pour  celui 
»  A  qui  la  Grâce  prête  un  plus  solide  appui. 
»  Quand  nous  aurons  repris  nos  chaire  victorieuses, 
»  Nous  en  serons,  ma  sœur,  d'autant  plus  glorieuses  ; 
»  Car  d'autant  grandira  l'ardeur  que  l'Eternel 
»  Nous  donne  pour  mieux  voir  dans  son  sein  paternel. 
»  Dès  que  la  vision  s'éclaircit,  ô  belle  Ame, 
»  L'ardeur  doit  s'agrandir  au  foyer  qui  l'enflamme  ; 
»  Et  —  plus  vif  —  le  rayon  doit  sortir  de  son  lit. 
»  Mais  comme  le  charbon  d'où  la  flamme  jaillit, 
»  Perce  de  sa  blancheur  le  feu  qui  l'environne, 
»  Et  demeure  visible  à  travers  sa  couronne  : 
»  Ainsi  de  ce  manteau  —  qui  nous  est  doux  et  cher  — 
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»  L'éclat  sera  vaincu  par  l'éclat  de  la  chair 
»  Qui,  dans  le  froid  cercueil,  est  encore  gisante. 
»  Pour  nous  cette  splendeur  ne  sera  point  pesante  : 
»  Les  organes  du  corps  seront  par  le  Seigneur 
»  Disposés  pour  suffire  à  l'excès  du  bonheur.  »» 

A  ces  mots,  il  partit  de  la  double  guirlande 
Un  Amen  général,  doux  tribut,  douce  offrande, 
Doux  appel  à  leurs  corps  dans  la  tombe  endormis... 
Aux  corps  de  ce  qui  fut  leurs  parents,  leurs  amis,  (M 
Avant  d'avoir  pris  place  au  rang  des  saintes  Flammes. 

Tout  à  coup,  au-dessus  de  ces  chœurs  radieux,  C") 
Une  égale  splendeur  sembla  luire  à  mes  yeux, 
Comme  un  autre  horizon  qui  soudain  se  révèle. 
Ainsi,  quand  vient  le  soir  avec  l'ombre  nouvelle, 
Des  lueurs  dans  les  cieux  percent  à  chaque  pas, 
Mais  si  vagues  que  l'œil  y  croit  et  n'y  croit  pas  : 
De  même  je  crus  voir  qu'au-dessus  de  la  sphère, 
Un  autre  cercle  d'or  commençait  à  se  faire. 
0  feux  de  l'Esprit-Saint  !  ô  vrais  enfants  des  Cieux  ! 
Comme  votre  splendeur  éblouissait  mes  yeux  ! 
Mais  ma  Dame  se  fit  si  riante  et  si  belle, 
Que  votre  image  échappe  à  mon  pinceau  rebelle... 
0  souvenirs  d'en  haut  !  combien  j'en  ai  perdus  !  W 

Quand  mes  yeux  cependant  m'eurent  été  rendus, 
Je  vis,  en  les  levant,  que,  seul  avec  la  Sainte, 
Je  touchais  au  l>onheur  d'une  plus  haute  enceinte  ; 
Et  je  m'en  aperçus  sans  peine,  en  regardant 
Des  sourires  plus  vifs,  un  éclat  plus  ardent. 
Alors,  de  cette  voix  qui  pour  tous  est  la  même, 
Et  du  fond  de  mon  cœur,  j'offris  au  Dieu  suprême 
\a*s  vœux  que  réclamait  sa  nouvelle  faveur  ; 
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Et  de  mon  âme  encor  s'exhalait  la  ferveur, 
Que  déjà  le  bon  maître  accueillait  mon  hommage... 
Je  pus  le  croire  au  moins  en  admirant  l'image 
Qu'il  fit  luire  à  mes  yeux,  et  tout  bas  je  me  dis  : 

—  «  Voilà  de  tes  rayons,  soleil  du  Paradis  !  » 

Le  blanc  sillon  qui  louche  aux  deux  pôles  du  monde. 
Des  taches  d'un  lait  pur  se  sème  et  se  féconde 
Par  un  art  qui  pour  nous  est  un  livre  scellé.  (W 
Tel,  dans  ses  profondeurs,  Mars  était  constellé 
De  rubis  éclatants  dont  la  quadruple  ligne 
Formait  par  son  faisceau  le  vénérable  signe. 
Ma  mémoire  est,  hélas  !  plus  sûre  que  ma  voix  ; 
Car  le  Christ  flamboyait  sur  la  splendide  croix, 
Tel  que  j'essaye  en  vain  de  le  faire  apparaître. 
Ceux  qui,  portant  leur  croix,  suivent  le  divin  Maître, 
Un  jour  excuseront  la  pâleur  de  mes  vers, 
Quand  ils  verront  là-haut  briller  de  tels  éclairs. 

Là,  d'une  branche  à  l'autre  et  du  faîte  à  la  base, 
Se  cherchant,  s' évitant,  et  variant  leur  phase, 
Des  milliers  de  splendeurs  dardaient  leurs  traits  de  feu. 
Ainsi,  lents  ou  légers,  le  soleil  met  en  jeu, 
Allonge  ou  rétrécit  ces  bataillons  d'atomes 

—  Impalpable  lumière,  éblouissants  fantômes — 
Bercés  sur  un  rayon  qui  perce  de  son  dard 
L'ombre  que  nos  rideaux  forment  avec  tant  d'art. 
Et  comme  en  mariant  la  harpe  avec  la  viole, 

On  forme  un  doux  linn-tinn  où  nul  son  ne  s'isole  : 
De  même  les  splendeurs,  en  mariant  leurs  voix, 
D'un  tel  flot  d'harmonie  enveloppaient  la  croix, 
Que  j'en  étais  ravi  comme  au  concert  des  Anges. 
Mais  je  distinguai  bien  que  c'étaient  des  louanges. 
En  saisissant  ces  mots  :  —  •  Relit  e-toi  vainqueur!  » 
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Mon  oreille  entendait  ;  je  compris  par  mon  cœur. 

Et  je  m'enivrais  là  d'une  paix  si  profonde, 
Que,  jusqu'à  ce  moment,  rien  autre  chose  au  monde. 
Rien  —  pas  même  les  yeux  de  mon  souverain  Bien  — 
Ne  m'avait  retenu  par  un  si  doux  lien... 
Ceux  qui  m'accuseront,  préférant  quelque  chose  (9) 
Au  doux  regard  de  celle  où  mon  désir  se  pose, 
Me  sauront  gré  du  moins  de  ma  sincérité. 
Mais  l'excuse  est  ailleurs;  voici  la  vérité  : 
Plus,  à  travers  les  Cieux,  l'Elu  des  Cieux  s'élève, 
Plus  sa  beauté  grandit...  Et  votre  indigne  élève, 
En  contemplation  devant  les  saints  Esprits, 
Ne  vous  avait  pas  vue,  ô  reine,  ô  Béatrix  ! 
Et  j'ignorais  encor  que  l'éclat  et  la  joie 
Grandissent  en  montant  dans  la  céleste  voie! 
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ABGUMEHT.      Dans  lo  Ciel  do  Mars,  Dante  rencontre  son  trisaïeul  Cao- 
ciaguida,  qai  lni  vante  la  simplicité  des  mœurs  anciennes. 


L'esprit  de  charité  que  Dieu  porte  en  son  sein  (l> 
—  Qui  chez  nous  se  trahit  par  l'amour  du  prochain, 
Comme  l'esprit  du  mal  par  l'amour  de  nous-mêmes — 
Fit  suspendre  les  chants  et  les  accords  suprêmes 
Qui  célèbrent  sans  fin  d'éternelles  amours. 
Aux  prières  du  Juste  ils  ne  sont  jamais  sourds, 
Ceux  qui,  pour  écouter  l'humble  pécheur  qui  tremble, 
Daignent,  dans  leurs  transports,  s'arrêter  tous  ensemble  ! 
0  vous  qui  délaissez  de  tels  biens  pour  courir 
Aux  voluptés  qu'un  jour  voit  naître  et  voit  mourir, 
Par  quels  tourments  à  Dieu  devrez-vous  satisfaire! 

Telles,  dans  la  paisible  et  sereine  atmosphère,  <*) 
Des  lueurs  tout  à  coup  glissent  le  long  des  cieux, 
Et  font  tressaillir  l'âme  en  captivant  les  yeux. 
On  dirait  une  étoile  ayant  changé  de  place, 
N'était  que  sur  les  points  où  la  lumière  passe, 
Nulle  étoile  ne  manque  et  qu'elle  dure  peu  : 
Telle,  du  faîte  au  pied  de  la  croix  toute  en  feu, 
Une  étoile  en  filant  près  de  moi  vint  s'abattre, 
Comme  un  flambeau  caché  dans  un  vase  d'albâtre.  (J) 
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Glissant  le  long  des  bras  qui  semblaient  la  lier, 
La  perle  descendit  sans  sortir  du  collier  : 
Telle  —  à  le  dire  au  moins  Virgile  m'autorise  — 
Au  devant  de  son  fds  courut  l'Ombre  d'Anehisc. 

—  *  Progenies,  Dci  gratiâ  perfusa,  W 
•  Cui  bis  unquam  Cœli  janua  reclusa 
»  Sicut  libi  fuit?  »  —  Ainsi  dit  la  Lumière, 
Comme  pour  attirer  mes  regards  la  première. 
Puis  je  tournai  les  yeux  vers  ma  sainte  Beauté; 
Et  je  fus  stupéfait  d'un  et  d'autre  côté  : 
Ses  yeux  d'un  feu  si  vif  avaient  gardé  la  trace, 
Que  de  mon  Paradis  et  de  la  sainte  Grâce 
Mes  regards  un  instant  crurent  toucher  le  fond. 
L'Ame  à  l'aspect  si  doux,  au  parler  si  profond, 
Reprenant  son  discours,  me  dit  de  telles  choses, 
Qu'elles  étaient  pour  moi  comme  des  lettres  closes. 
Et  ce  n'est  point  par  choix,  mais  par  nécessité, 
Qu'elle  trompait  ainsi  ma  curiosité... 
Trop  de  grandeur  troublait  mon  humble  intelligence. 

Après  ce  premier  choc,  et  quand  son  indulgence 
Descendit  au  niveau  de  mes  faibles  esprits, 
Voici  les  premiers  mots  que  d'abord  je  compris  : 
—  «  Dieu,  triple  en  un  seul  Dieu,  sois  béni,  toi  qui  donnes 
»  A  ma  postérité  de  si  belles  couronnes! 
»  Grâce  à  cette  Beauté  qui,  pour  voler  si  haut, 
»  T'a  revêtu,  mon  fils,  des  ailes  qu'il  te  faut, 
»  Tu  combles  le  désir  que  sans  fin  je  rallume 
»  En  lisant,  l'œil  fixé  sur  le  sacré  volume 
»  Où  le  blanc  reste  blanc  et  le  noir  reste  noir. 
»  Tu  crois  que  dans  ton  cœur  il  m'est  permis  de  voir, 
»  De  par  le  Saint-Esprit;  de  même  qu'aucun  nombre, 
»  A  qui  sait  le  premier,  ne  peut  rester  dans  l'ombre  ; 
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»  Et,  par  cette  raison,  tu  ne  demandes  pas 
»  Pourquoi  j'accours  si  vite  au  devant  de  tes  pas, 
•  Joyeux  et  plus  pressé  que  ces  Ames  d  élite. 
»  Tu  ne  t'es  point  trompé,  mon  fils  :  grande  ou  petite, 
»  Toute  Ame,  dans  le  Ciel,  même  avant  toi,  peut  voir 
»  Le  fond  de  ta  pensée  au  fond  du  saint  miroir. 
»  Mais,  pour  mieux  satisfaire  à  la  charité  sainte 
»  Qui  tient  mes  yeux  rivés  à  la  plus  haute  enceinte, 
»  Et  qui  m'altère  eneor  d'un  si  pieux  désir, 
»  Parle  à  ta  volonté,  suivant  ton  bon  plaisir, 
»  Libre,  calme,  sans  peur...  va  :  ma  réponse  est  prête.  » 

Vers  ma  Dame,  à  ces  mots,  je  retournai  la  tète; 
Mais  avant  de  m'entcndre  elle  m'avait  compris; 
Et  moi,  de  son  sourire  éclairant  mes  esprits, 
Je  me  sentis  voler  sur  de  plus  larges  ailes. 
Tel  fut  donc  mon  langage  :  «  0  clartés  éternelles, 
»  Dès  que  vous  connaissez  la  première  des  lois,  (*> 
»  La  Sagesse  et  l'Amour  n'ont  pour  vous  qu'un  seul  poid 
»  Le  Soleil,  dont  le  feu  vous  brûle  et  vous  éclaire, 
»  Passe  si  bien  sur  vous  son  niveau  tutélaire, 
»  Que  rien  n'est  comparable  à  cette  égalité. 
»  Si  Vouloir  et  Pouvoir,  chez  l'humble  humanité, 
»  Vont  d'un  pas  inégal,  vous  en  savez  les  causes. 
»  Moi,  je  n'ai  que  ma  part,  hélas!  de  ces  deux  choses. 
»  Je  suis  homme;  et  mon  cœur,  prosterné  sur  le  seuil, 
»  Peut  seul  te  rendre  grâce,  ô  paternel  accueil  !  («) 
»  Je  te  prie  humblement,  ô  vivante  topaze, 
»  Qui  fais  briller  l'écrin  de  l'ardeur  qui  t'embrase  î 
»  Daigne  apaiser  ma  soif  en  te  nommant  à  moi.  » 

—  «  Rien  qu'à  t'attendre  ici,  je  me  plaisais  en  toi, 
>  Mon  fds,  rameau  béni  dont  je  fus  la  racine. 
»  Celui  de  qui  ton  nom  tire  son  origine,  W 
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»  Tourne  avec  son  rocher,  depuis  cent  ans  et  |>lus, 
»  Sur  la  montagne  sainte  où  pleurent  les  élus  : 
»  Il  fut  ton  bisaïeul,  et  moi  je  fus  son  père. 
»  Tes  pleurs  abrégeront  sa  fatigue,  j'espère. 

>  Florence,  sous  l'abri  des  vieux  murs  d'où  l'airain  M 
»  Jette  encor  tierce  et  none  au  pieux  pèlerin, 
»  Florence  était  en  paix...  sobre,  pudique  et  bonne. 
9  Klle  n'avait  alors  ni  colliers,  ni  couronne, 
»  Ni  ceintures,  ni  fard,  rien  d'un  luxe  orgueilleux 
»  Qu'on  admire  aux  dépens  de  qui  l'offre  à  nos  yeux. 
»  Le  père  aimait  encor  à  voir  naître  ses  tilles; 
»  Car  la  dot  et  l'hvmen  aux  heureuses  familles, 

m 

»  Dans  une  juste  règle,  arrivaient  à  propos; 

*  Et  nul  palais  désert  ne  pleurait  ses  héms.  & 

»  Nous  n'avions  pas  alors  de  vos  Sardanapales, 

»  Pour  savoir  ce  qu'un  toit  peut  couvrir  de  scandales. 

»  Votre  Mont-Oiseleur  —  si  superbe  aujourd'hui  —  10 

5  Crovait  le  Vatican  fort  au-dessus  de  lui. 

r>  Mais  la  chute  est  plus  lourde  à  qui  plus  haut  s'élève  ! 

»  J'ai  vu,  sans  qu'il  rougit,  Iîerti  ceindre  son  glaive, 

»  Sur  une  toge  en  cuir  que  l'âge  avait  fait  noir; 

»  J'ai  vu,  sans  se  farder,  sa  femme  à  son  miroir. 

»  J'ai  vu  les  Vecchio,  les  Nerli,  pour  parures, 

»  Vêtir  de  simples  peaux  sans  soie  et  sans  fourrures; 

»  Leurs  femmes,  nuit  et  jour,  maniaient  le  fuseau... 

9  Que  leur  sort  était  doux!  Non  loin  de  son  berceau, 

»  Chacune  avait  sa  tombe  ;  et  la  France  jalouse 

»  N'arrachait  pas  l'époux  à  l'amour  de  l'épouse. 

»  Une  mère  endormait  son  fils  sur  ses  genoux, 

9  Chantant,  pour  l'apaiser,  de  ces  refrains  si  doux 

»  Qui  font  battre  le  cœur  au  foyer  des  familles. 

i»  L'autre,  en  filant  son  lin,  au  milieu  de  ses  fdles, 

9  Devisait  de  Fiésol,  de  Troie  et  des  Romains. 
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»  Voir  tomber  au  milieu  de  ces  simples  humains 
»  Saltarel,  Cianghella,  —  Pun  vil,  l'autre  avilie  — 
»  C'eût  été  voir  chez  vous  Caton  ou  Cornélie. 
»  Dans  ce  vase  d'honneur,  sous  ee  beau  reposoir, 
p  Ma  mère  me  reçut  de  la  Madone  un  soir, 
»  En  jetant  de  ces  cris  que  le  bonheur  fit  taire, 
»  Quand  sur  l'antique  fonts  de  votre  baptistère, 
»  Je  fus  chrétien  ensemble  et  Caceiaguida, 
»  Premier-né  de  trois  fils  que  toujours  Dieu  guida. 
»  Dieu,  du  val  de  Pado,  m'envoya  dans  sa  grâce  f,i) 
»  Et  ma  femme  et  le  nom  qui  distingue  ta  race; 

*  Puis  je  me  fis  soldat  :  l'empereur  Conradin 
»  Ceignit  à  mon  côté  le  fer  du  paladin, 

»  Tant  il  avait  pris  goût  à  mes  faibles  services. 
»  Plus  tard,  je  le  suivis  pour  punir  les  sévices 
»  De  ces  païens  qui,  grâce  aux  fautes  des  pasteurs, 
»  Usurpent  votre  empire  et  s'en  font  les  tuteurs. 

*  C'est  là  qu'un  infidèle,  avec  son  cimeterre, 
»  M'a  délivré  du  joug  qui  retient  à  la  terre 

»  Tant  d'aveugles,  hélas î  et  tant  d'ambitieux! 
»  Je  vins  par  le  martyre  au  triomphe  des  Cicux.  » 
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ARGUMENT.  —  Caceiaguida  continue  à  s'entretenir  avec  Dante  sur  les 
mœurs  des  hommes  illustres  de  l'ancienne  Florence. 

0  noblesse  du  sang!  vain  et  frêle  avantage! 
Si  l'on  s'enorgueillit  de  t'avoir  en  partage, 
Dans  ce  monde  où  languit  le  véritable  amour, 
Puis-je  m'en  étonner?...  Dans  le  sacré  séjour, 
Dans  le  Ciel  où  jamais  notre  soif  ne  dévie, 
Moi,  j'ai  senti  mon  âme  à  l'orgueil  asservie. 
0  noblesse  du  sang!  ne  ressembles-tu  pas 
Au  manteau  qui  toujours  va  s'usant  par  le  bas?  (*) 
Mais  si  le  temps  détruit,  c'est  le  temps  qui  répare. 

Pour  répondre,  j'usai  de  ce  vous  moins  barbare  W 
Dont  Rome  fit  l'essai,  mais  qui  bientôt  périt. 
Ma  Dame  se  tenait  à  l'écart  et  sourit  ; 
Comme  une  autre,  dit-on,  d'un  mouvement  de  lèvre,  M 
Avertit  —  mais  trop  tard  —  la  coupable  Ginèvre. 
—  «  Vous  êtes  bien  mon  père  !  Oui,  (dis-je  avec  fierté) 
»  Vous  me  laissez  parler  en  pleine  liberté. 
»  Ainsi  grandi  par  vous,  je  suis  plus  que  moi-même. 
»  Je  m'enivre  à  longs  traits  de  ce  bonheur  suprême, 
»  Et  je  suis  tout  entier  joie,  amour  et  bonheur, 
»  Puisque,  sans  le  briser,  vous  remplissez  mon  cœur. 
»  Daignez  donc  m'enseigner,  ô  cher  et  noble  ancêtre, 
»  Ce  qu'étaient  vos  aïeux;  et  faites-moi  connaître 
»  En  quel  temps  votre  enfance  eut  ses  moments  si  doux. 
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»  Parlez-nous  du  bercail  de  saint  Jean;  dites-nous  ^ 
»  Les  noms  des  citoyens  que  la  paix  ou  la  guerre 
-»  Elevait  par  la  gloire  au-<lessus  du  vulgaire.  » 

Tel,  au  sou  (Ile  du  vent,  s'enflamme  le  charbon  : 
Tel  je  vis,  à  ces  mots,  de  l'Esprit  noble  et  bon 
L'éclat  se  raviver  sous  ma  douce  caresse. 
Comme  un  éclat  plus  vif  disait  plus  d'allégresse, 
De  même  il  l'exprima  d'une  plus  douce  voix, 
Mais  sans  plier  sa  langue  à  nos  modernes  lois  :  W 
—  «  Depuis  que  Gabriel  dit  Ave,  jusqu'à  l'heure 
»  Où  je  fus  mis  au  jour  dans  la  chaste  demeure 
»  D'une  mère  qui  trône  au  Ciel  où  tu  me  vois, 
»  Notre  Mars,  ô  mon  tils,  cinq  cent  quatre-vingts  fois, 
»  Sous  le  Lion  brûlant,  réchauffa  sa  puissance.  '"' 
»  Mes  ancêtres  et  moi  nous  avons  pris  naissance 
»  Vers  la  sixième  porte  où  chaque  année  encor  W 
•  Les  coureurs  de  saint  Jean  reprennent  leur  essor. 
»  Assez  sur  ma  noblesse,  ô  mon  lils...!  J'imagine 
»  Qu'au  lieu  de  trop  vanter  une  illustre  origine, 
»  Se  taire  est  plus  modeste  et  peut-être  vaut  mieux. 

»  Ceux  qui  portaient  l'épée  en  ces  temps  déjà  vieux,  s^ 
»  Entre  l'ère  de  Mars  et  celle  de  Baptiste, 
»  A  peine  eussent  compté  pour  un  quart  sur  la  liste 
»  Que  le  dénombrement  fait  si  longue  aujourd'hui. 
»  De  Campo,  de  Figghine,  on  vient  chercher  appui  f»ï 
»  Dans  vos  murs  complaisants  que  souille  cette  fange... 
»  Alors  l'artisan  même  était  pur  de  mélange. 
»  Ah  !  qu'il  vaudrait  mieux  voir  068  Galuzzo  jaloux 
»  Mêlés  à  vos  voisins  plutôt  que  parmi  vous, 
»  Plutôt  que  d'aspirer  les  poisons  d'Aguiglione 
»  Que  la  baraterie  au  pillage  aiguillonne  ! 
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»  Si  la  reine  des  rois  —  juste  au  moins  par  hasard  —  ^H'> 
»  Au  lieu  d'être  marâtre  aux  enfants  de  César, 
»  Les  eût  traités  en  mère,  en  mère  bonne  et  tendre, 
»  Tel  s'est  fait  Florentin  pour  acheter  et  vendre, 
»  Qui  de  Semifontaine  eût  repris  le  chemin 
»  Où  son  aïeul  naguère  allait  tendant  la  main  ; 
»  Montemurle,  aujourd'hui,  serait  encore  aux  Guide, 
*  Ancône  aurait  encore  un  Cerchia  pour  guide, 
»  Et  Valdigrievi,  les  Buon  Delmonte. 
»  Le  mal  de  la  patrie  à  son  comble  est  monté 
«  Par  la  confusion  des  rangs  et  des  personnes... 
»  Tu  choisis  pour  ton  corps  les  mets  que  tu  lui  donnes  :  Ml 
»  À  l'agneau  comme  au  bœuf,  si  le  pied  fait  défaut, 
»  Celui-là  risque  moins  qui  tombe  de  moins  haut. 
»  Un  glaive  coupe  mieux  que  cinq  glaives  ensemble  ; 
»  Vois  Urbisaglia,  vois  Luni  :  que  t'en  semble? 
»  Chiusi,  Cinigaglia,  que  l'on  a  tant  cités... 
»  Si  ces  puissants  remparts,  si  ces  grandes  cités 
»  Ont  eu  leur  dernier  jour,  peux-tu  trouver  étrange 
»  Que  l'homme  ait  une  fin,  que  tout  passe  et  tout  change? 
»  Vos  œuvres,  comme  vous,  ont  leur  mort  :  seulement, 
»  Pour  vous  la  mort  vient  vite,  et  pour  eux  lentement. 
»  Tel  le  ciel  de  la  Lune,  allant  sans  paix  ni  trêve, 
»  Dans  son  flux  et  reflux  montre  ou  cache  la  grève  ; 
»  Tels  de  notre  Florence  ont  été  les  destins. 
»  Si  je  te  parle  donc  de  ces  grands  Florentins 
»  Dont  le  temps  a  déjà  fait  pâlir  la  mémoire, 
»  Ne  t'en  étonne  pas,  et  respecte  leur  gloire. 

»  J'ai  vu  les  Philippi  ;  j'ai  vu  les  Ornani  ; 
»  J'ai  vu  les  Albéric  et  les  Castellani , 
»  Fermes,  quoique  penchés  vers  des  temps  moins  prospères; 
»  J'ai  vu  les  Sanella,  non  moins  grands  que  leurs  pères  ; 
»  Bostico,  Soldanière  et  les  fils  dcll'  Arca  , 
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»  Ardinghi  qu'entre  tous  le  pays  remarqua. 

»  Du  haut  de  cette  porte,  aujourd'hui  si  honnie,  (12' 

»  (Et  qui  porte  le  poids  de  tant  de  félonie, 

»  Que  la  nef  de  l'Etat  est  déjà  pleine  d'eau) 

»  Planaient  les  Ravignan,  de  qui  descend  Guido 

»  Ou  tout  autre,  après  lui,  dont  l'écu  se  sillonne 

»  De  la  barre  empruntée  au  grand  Bellincionne. 

»  Pressa  déjà  dictait  les  règles  d'un  Mentor  ; 
»  Déjà  Galigaï  portait  le  pommeau  d'or  ; 
»  La  colonne  de  Yair  s'élevait  triomphante,  0*) 
»  Les  Galli,  les  Giocchi,  les  Baruch,  les  Syphante, 
»  Brillaient,  et  non  moins  qu'eux  les  Chiaramonteci, 
»  Qui  rougissent  encor  du  boisseau  rétréci.  ("> 
»  Le  cep  de  Calfucco,  qui  dans  vos  rangs  circule, 
»  Grandissait;  et  déjà  sur  la  chaise  curule 
»  Trônaient  les  Sazii,  dont  vous  portez  le  deuil. 
»  Oh  !  combien  j'ai  vu  grands  ceux  qu'a  tués  l'orgueil  ! 
»  Jamais  quelque  haut  fait  n'illustra  la  patrie, 
»  Sans  que  les  lxmles  d'or  fussent  de  la  partie. 
»  Ainsi  faisaient,  mon  fils,  les  pères  de  ceux-là 
»  Qui,  lorsque  votre  Eglise  est  veuve  d'un  prélat,  <15) 
»  S'engraissent  aux  banquets  du  pieux  consistoire. 
»  L'un  d'eux  —  un  insolent  sans  cœur...  (c'est  de  l'histoire) 
»  Lion  à  qui  fuyait,  agneau  doux  et  prudent 
»  A  qui  lui  faisait  voir  ou  la  bourse  ou  la  dent, 
»  Adhémar,  au  soleil  avait  déjà  sa  place  ; 
»  Mais  parti  de  si  bas  et  de  si  pauvre  race, 
»  Que  Hubert  Donati,  par  respect  pour  son  rang, 
»  Gémit  que  son  beau-père  en  eût  fait  son  parent. 

»  Déjà  Caponsacco,  descendu  de  Fiésole, 
»  Sur  la  place  au  marché  brillait  par  la  parole. 
»  Guido,  l'Infangato,  brillaient  par  la  vertu. 
»  Bien  que  ce  fait  soit  vrai,  mon  fils,  le  croiras-tu? 
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»  Au  grand  portail  ouvert  sur  la  petite  enceinte, 
»  Péra  donna  son  nom  sans  exciter  de  plainte  î  16 

»  Quiconque  à  son  blason  ajoute  les  trois  mâts 
»  Du  baron  qui,  chez  vous,  le  jour  de  saint  Thomas/' 7 
»  Est  fêté  tous  les  ans  à  l'égal  du  saint  même, 
»  Lui  doit  son  rang,  son  nom,  ces  titres  que  Ton  aime, 
»  Bien  que  le  plus  nouveau,  qui  porte  d'or  frangé, 
»  Dans  le  parti  du  peuple  aujourd'hui  soit  rangé. 
»  Importuno  déjà,  Guaterotte,  et  bien  d'autres, 
»»  Se  faisaient  distinguer  au  faubourg  des  Apôtres, 
»  Qui  n'en  vaudrait  que  mieux  sans  son  nouveau  voisin.  Is 
»  La  cause  du  cancer  qui  vous  ronge  le  sein, 
»  Qui  vous  fit  les  martyrs  d'une  juste  colère, 
»  Et  mit  fin  à  des  temps  bien  dignes  de  vous  plaire, 
»  C'est  une  noble  race,  un  joyau  de  grand  prix. 
»  0  Buondelmonte !  mal,  bien  mal  t'en  a  pris 
»  De  repousser  sa  dot  pour  suivre  une  autre  voie! 
•  Combien  sont  dans  le  deuil  qui  seraient  dans  la  joie, 
»  Si  Dieu  t'avait  laissé  dans  les  flots  de  l'Orma, 
»  Quand  tu  cherchais  la  rive  où  mon  sang  se  forma  ! 
»  Mais,  hélas!  il  fallait  que  ma  triste  patrie, 
»  Dans  ses  derniers  l>eaux  jours,  avant  d'être  flétrie, 
»  T'offrit  en  sacrifice,  au  milieu  des  débris 
»  Où  dormait  le  dieu  Mars  éveillé  par  tes  cris. 

»  Mon  fils,  avec  l'appui  d'une  race  ainsi  faite, 
»  J'ai  vu  Florence  en  paix  marcher  de  fête  en  fête, 
»  Sans  qu'il  lui  restât  même  un  prétexte  de  pleurs. 
»  J'ai  vu  le  peuple  heureux  porter  haut  ses  couleurs, 
»  Au  lieu  du  drapeau  blanc  que  votre  sang  arrose, 
»  Pour  donner  à  vos  lis  l'incarnat  de  la  rose.  »  '2°) 
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ARGUMENT.  —  Cacriasuida  prédit  à  Dante  son  exil,  et  l'encourage  à  écrire 

la  Divine  Comédie. 


Tel  celui  dont  la  chute  a  rendu  défiants  f< 
Les  pères  de  famille  à  l'égard  des  enfants, 
À  Clyménée  un  jour  alla  demander  compte 
Des  rumeurs  qu'Epaphos  répandait  à  sa  honte  : 
Tel  j'étais;  tel  aussi  la  Sainte  ine  comprit; 
Tel  je  parus  sans  doute  au  lumineux  Esprit 
Qui  pour  moi  sur  la  croix  avait  changé  de  place  : 
—  t  Parle,  me  dit  la  Sainte  :  il  faut  rompre  la  glace, 
p  De  tes  désirs  secrets  laisse  exhaler  les  feux, 
»  Et  donne  le  cachet  de  ton  âme  à  tes  vœux  : 
»  Non  pas  pour  que  ton  âme  à  nos  yeux  se  découvre;  W 
»  Mais  il  faut  bien  frapper,  si  tu  veux  que  l'on  ouvre.  » 

—  c  Toi  qui,  les  yeux  fixés  sur  ce  point  imposant 
»  Pour  qui  l'Eternité  se  fond  dans  le  Présent; 
»  Toi  qui  vois  toute  chose  aux  mortels  invisible, 
»  Tout  aussi  clairement,  qu'il  me  semble  impossible 
»  Qu'un  triangle  se  prête  à  deux  angles  obtus  : 
p  0  ma  tige  sacrée  !  ô  source  de  vertus  ! 
»  Pendant  que  je  montais,  escorté  de  Virgile, 
9  La  rampe  où  s'affermit  l'Humanité  fragile, 
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»  Et  quand  je  descendais  dans  l'empire  des  pleurs, 
»  On  m'a  prophétisé  de  bien  âpres  douleurs  ; 
»  Mais  aux  coups  du  destin  je  suis  invulnérable  : 
»  Je  veux  le  voir  en  face  avant  qu'il  ne  m'accable... 
»  Le  trait  que  l'on  prévoit  nous  vient  plus  lentement 

Ainsi,  pour  obéir  au  doux  commandement, 
Je  confessai  mes  vœux  à  l'antique  Lumière 
Qui  m'avait,  dans  ma  course,  arrêté  la  première. 
Ce  paternel  amour  que  sa  clarté  voilait. 
Et  que  seul  son  sourire  à  mes  sens  révélait, 
Me  répondit  —  non  pas  de  ces  mots  pleins  d'ambagc 
Où  l'oracle  païen  engluait  son  langage, 
Avant  <pie  de  l'Agneau  le  sang  pour  nous  coulât, 
Mais  dans  un  latin  pur  plein  de  force  et  d'éclat  : 
—  «  Le  continrent,  mon  fils,  qui,  pour  se  satisfaire, 
»  Ne  saurait  s'élever  hors  de  son  humble  sphère, 
»  Se  dépeint  tout  entier  dans  l'éternel  miroir; 
»  II  n'en  reste  pas  moins  libre  de  se  mouvoir  : 
»  De  même  qu'en  suivant  du  regard  un  navire, 
»  Vous  ne  l'entrainez  pas  au  courant  qui  l'attire; 
»  Et  comme  à  votre  oreille  un  son  harmonieux 
»  Descend  de  l'orgue  :  ainsi  le  Miroir  à  nos  yeux 
»  Réfléchit  l'avenir  qui  pour  toi  se  prépare. 

»  Comme  autrefois  d'Athène  une  reine  barbare 
»  Fit  chasser  Hippolyte,  attends-toi  qu'avant  peu, 
9  Mon  fils,  à  la  patrie  il  faudra  dire  adieu. 
»  On  y  pense,  on  essaye,  et  les  choses  vont  vite  (*i 
»  Aux  lieux  où  Dieu  se  vend  par  la  main  d'un  lévite. 
»  Ils  criront  (c'est  l'usage)  a na thème  aux  absents; 
»  Mais  Dieu  témoignera  contre  les  plus  puissants, 
i  En  vengeant  l'innocence,  à  son  jour,  à  son  heure. 
»  Il  faudra  tout  quitter  !  et  tout  dans  ta  demeure,  5 
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»  Tout  semblera  plus  cher  à  ton  cœur  désolé... 
»  Premier  trait  que  l'exil  décoche  à  l'exilé! 
»  L'exil  ne  t'offrira  qu'un  pain  mêlé  de  cendre; 
»  Tu  trouveras  bien  durs  à  monter,  à  descendre, 
»  Les  degrés  de  l'asile  oflért  par  la  pitié  : 
»  .Mais  ce  qui  te  sera  plus  pesant  de  moitié, 

•  Ce  sont  les  compagnons  de  ta  triste  fortune. 
»  Ils  te  fatigueront  de  leur  plainte  importune  ; 
>•  Ils  se  feront  jaloux  sans  pudeur  et  sans  foi  : 
»  Ia*  plus  puni  pourtant,  ce  ne  sera  pas  toi; 

»  Ceux  qui  l'auront  versée  avaleront  la  lie. 

»  Ils  feront  si  bien  voir  l'excès  de  leur  folie, 

»  Que  l'on  t'applaudira  de  te  mettre  à  l'écart.  fl> 

»  ta  magnanimité  d'un  grand  seigneur  lombard 

»  —  Qui  porte  l'oiseau  saint  éployé  sur  l'échelle  — 

«  T'offrira  la  première  un  noble  abri  chez  elle. 

»  L'accueil  de  ce  héros  sera  tel  qu'entre  vous 

•>  (Au  contraire  d'un  monde  égoïste  et  jaloux) 

»  Le  don  ira  plus  vite,  ami,  que  la  prière. 

».  Tu  verras  avec  lui  l'homme  dont  la  carrière 

»  Fut  si  bien,  dès  l'abord,  marquée  au  sceau  de  Mars, 

»  Que  la  gloire  partout  suivra  ses  étendards. 

»  ta  terre  de  son  nom  n'est  pas  encore  pleine, 

>  Tant  il  est  jeune  encor  !  —  Depuis  neuf  ans  à  peine, 

»  Ces  cercles  radieux  tournent  autour  de  lui.  — 

»  Avant  qu'à  Henry  Sept  l'adroit  Gascon  ait  nui,  (') 

»  Sa  vertu  jettera  de  vives  étincelles, 

»  Par  le  mépris  de  l'or  et  des  folles  querelles. 

"  De  sa  magnificence  on  parlera  si  haut, 

»  Que  même  aux  envieux  le  fiel  fera  défaut. 

»  Tu  lui  devras  le  toit,  le  lit  où  tu  reposes; 

»  Par  lui  s'opéreront  bien  des  métamorphoses  : 

•  ta  pauvre  sera  riche,  et  les  grands  sans  appui. 
>.  Ecoule  les  desseins  que  Dieu  fonde  sur  lui; 
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»  Mais  garde  le  secret.  » 

Et  la  brillante  Gloire 
Me  confia  des  faits  que  nul  ne  pourrait  c  roire, 
(En  fùt-on  le  témoin)  puis  elle  dit  :  —  «  Voilà 
»  Le  sens  de  l'avenir  que  l'on  te  dévoila. 
»  Je  t'ai  dit  dans  quels  nœuds,  ô  mon  fils,  on  . t'enlace, 
»  Et  de  bien  près  déjà  l'on  investit  la  place. 
»  Mais  de  tes  chers  voisins  ne  sois  pas  trop  jaloux  : 
»  Tu  compteras  encor  des  jours  sereins  et  doux, 
»  Qu'ils  auront  expié  déjà  leur  perfidie.  »  W 

J'avais  fourni  le  fil  :  la  trame  était  ourdie  ;  0 
Car  l'Esprit  se  taisait;  mais  j'avais  soif  encor, 
Et  les  liens  d'un  doute  entravaient  mon  essor. 
Comme  l'homme  ici-bas,  dans  un  péril  extrême, 
Consulte  le  plus  sage  entre  tous  ceux  qu'il  aime  : 
—  «  Je  vois  (dis— je  à  l'Esprit)  comment  le  temps  accourt 
»  Pour  me  porter  au  ca'ur  un  coup  d'autant  plus  lourd, 
»  Que  je  le  recevrais  avec  moins  de  vaillance  : 
»  Il  faut  donc,  je  le  sens,  m'armer  de  vigilance  : 
»  En  m'arrachant  aux  lieux  qui  me  sont  les  plus  chers, 
»  Puissé-je  au  moins  garder  un  asile  à  mes  vers  ! 
»  Dans  l'abîme  sans  fond  d'éternelle  tristesse, 
»  Sur  le  mont  d'où  les  yeux  de  ma  sainte  maîtresse 
»  M'ont  élevé  plus  pur  jusques  à  vos  grandeurs, 
»  Dans  ce  beau  Ciel  enfin,  de  splendeurs  en  splendeurs, 
»  On  m'a  dit  des  secrets  qui,  répétés,  mon  père, 
r  Auraient  pour  bien  des  gens  une  saveur  amère  : 
»  Si  du  vrai  cependant  je  suis  timide  ami, 
»  Je  crains  de  ne  plus  vivre,  ou  de  vivre  à  demi, 
»  Chez  ceux  pour  qui  nos  temps  seront  des  temps  antiques.  » 

La  flamme  où  se  cachait  l'Ame  aux  chants  prophétiques 
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Parut  en  s'animant  jeter  un  feu  pareil 
Aux  reflets  d'un  miroir  frappé  par  le  soleil  : 
—  «  Oui,  ta  voix  semblera  (dit-elle)  rude  et  fière 

>  A  celui  qui  rougit  de  soi-même  ou  d'un  frère. 
»  Dis-leur  la  vérité  pourtant,  sans  les  flatter; 

»  laisse  ta  vision  au  grand  jour  éclater, 

>  Et  l'acier  du  scalpel  s'enfoncer  dans  la  plaie. 

»  Le  mets  doit  répugner  au  premier  qui  l'essaie  ; 

»  Mais  ses  sucs,  une  fois  distillés  dans  son  cœur, 

»  Porteront  avec  eux  la  sève  et  la  vigueur. 

»  Comme  le  vent,  mon  fds,  tes  sévères  maximes 

»  Iront  frapper  plus  fort  sur  les  plus  hautes  cimes  ; 

»  Mais  non  pas,  crois -le  bien,  sans  honneur  pour  ton  nom. 

»  Dans  les  sphères  du  Gel,  dans  les  cercles  du  mont t1 05 

»  Et  dans  les  régions  d'éternelles  ténèbres, 

»  Si  Ton  ne  t'a  fait  voir  que  des  Ames  célèbres, 

»  C'est  qu'il  faut,  pour  frapper  l'esprit  de  l'auditeur, 

»  Un  langage  qui  monte  à  certaine  hauteur, 

»  Une  origine,  un  nom  qui  l'enivre  et  l'arrête. 

»  Sinon,  quand  on  lui  parle,  il  détourne  la  tète.  » 


Digitized  by  Google 


CHANT  XVIII. 


ARGUMENT.     Sixième  Ciel  :  étoile  de  Jupiter.  Là  le  poète  rencontre  lr> 
Ame.>  de  ceux  qui  ont  rendu  Injustice  snr  la  terre. 


Dans  le  recueillement  l'Esprit  de  mon  aïeul 
Repliait  sa  parole  et  la  savourait  seul  ; 
Et  moi  je  méditais  —  fidèle  à  ma  coutume  — 
Mêlant  tant  de  douceur  avec  tant  d'amertume.  ' 
Celle  qui  jusqu'à  Dieu  daignait  guider  mes  pas, 
Me  dit  :  —  «  Reprends  courage,  allons  !  ne  suis-je  pas 
»  Près  du  maître  par  qui  toute  plaie  est  guérie?  » 
Je  tressaillis  au  son  de  cette  voix  chérie... 
Dire  quel  feu  brillait  dans  son  regard  divin, 
Poète  ambitieux,  tu  le  voudrais  en  vain  ! 
L'amour,  en  t'inspirai]  t,  dût-il  faire  un  prodige. 
Que  peut  ta  faible  voix  si  Dieu  ne  la  dirige^? 
Tout  ce  que  je  dirai,  c'est  qu'en  la  regardant 
Mon  chaste  amour  pour  elle  en  devint  plus  ardent. 
Et  qu'au  second  regard  je  crus  puiser  en  elle 
L'ineffable  douceur  de  la  joie  éternelle. 

—  «  Retourne-toi,  mou  frère,  el  daigne  écouler  mieux  : 
»  Le  Paradis  n'est  pas  tout  entier  dans  mes  yeux  » 
(Dit-elle,  en  m'enivrant  de  son  plus  doux  sourire^. 
Comme  on  lit  dans  les  yeux  l'amour  que  l'on  inspire. 
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Quand  il  est  si  puissant  que  l'âme  est  toute  en  lui  : 
Ainsi,  d'un  tel  éclat  mon  aïeul  avait  lui, 
Qu'à  travers  sa  splendeur  je  vis  soudain  éelore 
Le  bienveillant  désir  de  me  parler  encore  : 

—  «  Quelques  Elus,  avant  d'être  admis  dans  les»  Cieux, 
»  (Dit-il)  se  font  là-bas  un  nom  si  glorieux,  W 
>»  Que  le  sort  du  poëte  est  bien  digne  d'envie. 
•  Au  cinquième  rameau  l'arbre  saint  les  convie, 
»  L'arbre  qui  se  nourrit  par  la  cime,  ô  mon  fds, 
»  Et  qui  garde  en  tout  temps  son  feuillage  et  ses  fruits. 
»  Vers  le  haut  de  la  croix  lève  les  yeux:  peut-être 
»  Ceux  que  je  nommerai  daigneront  apparaître, 
»  Comme  le  feu  pressé  dans  la  nue.  » 

En  effet, 

Au  nom  de  Josué,  le  miracle  fut  fait . 
I^a  croix  se  signala  d'un  long  trait  de  lumière 
Qui,  presque  avant  l'appel,  éclata  la  première. 
Au  nom  de  Machabée,  un  plus  vif  aiguillon 
Chasse  un  globe  de  feu  qui  roule  en  tourbillon. 
Charlemagne,  Roland,  éblouissent  ma  vue, 
Comme  un  vol  de  faucon  qui  se  perd  dans  la  nue. 
Renaud,  Rol>ert  Guiscard,  Guillaume,  Godefroix, 
D'un  feu  vif  à  leur  tour  illuminent  la  croix  ; 
Puis,  se  mêlant  aux  chœurs  de  la  brillante  école,  f3) 
L'Ame  qui,  pour  me  plaire,  avait  pris  la  parole, 
Fit  voir  ce  qu'elle  était  dans  le  concert  des  Cieux. 

Vers  Réatrix  alors  je  retournai  mes  yeux, 
Pour  apprendre  d'un  mot,  d'un  signe  de  la  Sainte, 
Quel  était  mon  devoir  dans  la  cinquième  enceinte. 
Et  je  vis  son  regard  si  brillant  et  si  doux, 
Que,  vainqueur  de  soi-même,  il  triomphait  de  tous. 
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Tel,  suivant  que  le  bien  dans  son  cœur  se  déploie, 
I /homme  de  jour  en  jour  sent  augmenter  sa  joie: 
De  même,  avec  les  cieux  par  les  cieux  emporté, 
Les  voyant  resplendir  d'un  surcroît  de  clarté, 
Je  sentais  s'élargir  le  cercle  de  la  roue. 
Quand  la  sainte  pudeur  a  coloré  sa  joue, 
ta  Vierge  en  un  clin  d'œil  retrouve  sa  blancheur: 
Non  moins  vite,  enlevé  sur  l'aile  de  ma  sœur, 
Je  compris,  à  l'éclat  d'un  jour  calme  et  sans  voile, 
Que  j'étais  accueilli  dans  la  sixième  étoile. 

Le  saint  amour  gravé  par  la  divine  main 
Brille  ici  sous  les  traits  de  l'alphabet  humain. 
Tels  les  petits  oiseaux  autour  de  la  pâture 
Volent  tantôt  serrés,  tantôt  à  l'aventure, 
Comme  pour  saluer  les  grains  et  le  ruisseau  : 
Tels  les  Esprits  voilés  sous  leur  brillant  réseau 
Figuraient,  variés  dans  leur  métamorphose, 
Les  lettres  D-I-L...  chantant  à  chaque  pose,  rj 
Descendant  tour  à  tour  et  s'élevanl  dans  l'air, 
ta  lettre  se  formait  plus  prompte  que  l'éclair, 
Puis  tous,  quelques  instants,  s'arrêtaient  en  silence. 

0  Muse!  (par  qui  l'homme  à  la  gloire  s'élance, 
Qui  le  fais  immortel  et  qui  lui  sera  d'appui, 
Pour  immortaliser  les  cités  avec  lui) 
Illumine  mes  chants  d'une  clarté  plus  vive  ! 
Fais  que  ce  que  j'ai  vu,  sous  mon  pinceau  revive... 
Et  dans  mes  humbles  vers  montre  ton  grand  pouvoir 
Le  brillant  alphabet,  en  posant,  me  fit  voir 
Vingt  consonnes,  plus  deux,  avec  dix-neuf  voyelles. 
Je  vis,  en  épelant,  qu'elles  formaient  entre  elles 
Ces  mots:  —  «Justitiam,  rcgcs,  diligite;  »  i*) 
Puis  ceux-ci  que  je  lus  avec  avidité  : 
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—  «  Vos  qui  jttdicatis  terram...  >  Mais  la  phalange 
S'était  formée  en  M  avec  un  tel  mélange 
Que  Jupiter  semblait  tissu  d'argent  et  d  or. 

Je  vis  d'autres  clartés  qui  descendaient  encor 
Vers  la  dernière  lettre,  et,  se  posant  sur  elle, 
Chantaient,  je  crois,  le  Bien  qui  vers  soi  les  appelle. 
Puis,  comme  du  tison  que  l'on  frappe  à  dessein 
De  brillantes  lueurs  s'élancent  par  essaim, 
Où  le  peuple  ignorant  croit  lire  des  présages  : 
Tel  je  vis  par  milliers  les  lumières  des  Sages 
Rejaillir,  s'élevant  ou  très-haut  ou  très-peu. 
Vu  gré  de  l'Esprit-Saint  qui  leur  souffle  son  feu. 
Puis  le  repos  se  fit,  et  je  vis  que  ces  Ames 
Composaient  la  moitié  d'un  aigle  tout  en  (lammes. 
Ces  évolutions  se  font  sans  directeur; 
Mais  il  est  à  lui-même  un  puissant  protecteur, 
Celui  qui  donne  au  monde  et  sa  forme  et  sa  place. 

I.â  sainte  légion,  qui  ne  semblait  point  lasse 
De  composer  à  l'M  ses  fleurons  de  lis  d'or. 
Sous  un  nouvel  attrait  prit  un  nouvel  essor... 
Et  l'aigle  fut  complète...  0  radieuse  étoile! 
Oh  !  combien  de  rubis  me  montrèrent  sans  voile 
Que  la  justice  humaine  émane  bien  des  Cieux 
Qui  font  luire  la  lampe  à  nos  profanes  veux  ! 
Puisse  un  jour  l'Esprit-Saint,  de  qui  vient  ta  puissance,  W 
Considérer  enfin  dans  sa  munificence, 
D'où  sortent  les  vapeurs  qui  troublent  tes  rayons  ! 
Puisse-t-il  flageller  les  gens  que  nous  voyons 
Trafiquer  dans  ce  temple  où  l'éclat  du  miracle. 
Où  le  sang  des  martyrs  scella  le  tabernacle! 
O  toi  que  je  contemple!  ô  milice  des  Cieux! 
Adore  l'Eternel  pour  l'avaricieux 


CHANT  XVIII.  G3 
Dont  le  fatal  exemple  entraine  le  vulgaire  ! 
Autrefois  par  l'épée  on  se  faisait  la  guerre  : 
On  la  fait  de  nos  jours  impie,  en  refusant 
Ce  pain  que  Dieu  pour  tous  arrosa  de  son  sang. 
Et  toi  dont  les  décrets  —  honteuse  jonglerie  —  : 
iNe  servent  qu'au  trésor  de  la  chancellerie, 
Songe  que  Pierre  et  Paul  sont  encore  vivants, 
Bien  que  morts  pour  sauver  la  vigne  que  tu  vends. 
Va  !  tu  ne  pourras  pas  toujours  dire  à  la  terre  : 
—  «  Dans  ses  hcaux  portraits  d'or  j'aime  h  solitaire 
»  Qui  par  le  saint  martyre  au  Ciel  a  pris  son  roi; 
»  Mais  je  compte  pour  rien  et  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
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ARGUMENT.  _  L'aigle  éclairait  les  doutes  du  poêle  sur  la  question  de 
savoir  si  l'homme  peut  être  sauvé  hors  de  l'Eglise. 


J'avais  devant  les  yeux  —  ouvrant  ses  larges  ailes  —  (0 
L'image  où  se  fondaient  les  Ames  immortelles. 
Leur  joie  en  se  mêlant  s'agrandissait  encor. 
Tels,  des  rubis  taillés  étincellent  dans  l'or, 
Quand,  d'un  soleil  ardent  reflétant  les  lumières, 
Us  semblent  s'allumer  et  brident  nos  paupières. 
Dire  ee  que  j'ai  vu,  lecteur,  je  l'ai  tenté  : 
Nulle  main  n'a  décrit,  nulle  voix  n'a  chanté, 
L'imagination  même  ne  peut  atteindre 
Ce' que  par  la  mémoire  il  me  reste  à  dépeindre... 
J'entendis  parler  l'aigle!...  Il  disait:  moi,  le  mien;  (î> 
Il  j>ensait  nous,  le  nôtre  :  et  tous  deux  étaient  bien. 

Voici  les  premiers  mots  de  cette  bouche  auguste  : 

—  «  Parce  que  j'ai  vécu  toujours  pieuse  et  juste, 
»  Je  savoure  un  bonheur  qui  dépasse  mes  vœux. 
■  Mon  souvenir  vivra  chez  nos  derniers  neveux, 

-  Et  le  plus  méchant  même  applaudit  à  ma  race. 

»  Tous  honorent  mon  nom,  mais  sans  suivre  ma  trace.  » 

Comme  un  seul  feu  jaillit  de  charbons  entassés, 
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Ainsi  pour  tant  d'Amours  une  voix  est  assez 


—  «  De  l'étemelle  joie  6  roses  éternelles, 
»  (Dis-je  à  mon  tour),  ô  Heurs  qui,  sans  être  moins  belles, 
»  (Confondez  vos  parfums  en  un  parfum  divin  ! 
»  Souffrez  qu'en  s'exhalant,  il  satisfasse  enfin 
»  Cette  soif  que  là-l>as  rien  ne  peut  satisfaire. 
»  Fleurs,  je  sais  que  là-haut,  dans  la  neuvième  sphère, 
»  \jà  justice  divine  a  posé  son  miroir, 
»  Et  que  sans  vouV  aussi  vous  pouvez  tout  y  voir. 
«  Parlez!  avec  amour  vous  savez  que  j'éeoute; 
»  Vous  savez  sur  quel  point  j'ai  vieilli  dans  le  doute.  » 

Tel,  déchaperonné,  le  faucon  se  grandit, 
Se  pavane,  et  de  l'aile,  en  chantant,  s'applaudit  : 
Tel  l'oiseau  composé  des  divines  louanges 
Chanta,  mais  comme  on  chante  au  doux  séjour  des  Anges. 
Puis  il  me  dit  ces  mots  :  —  «  Le  maître  que  je  sers, 
»  Qui  d'un  tour  de  compas  mesura  l'univers, 
»  Ce  Dieu  caché  partout  et  partout  manifeste, 
p  N'a  pas  si  bien  versé  sur  l'homme  et  sur  le  reste 

•  Les  trésors  infinis  de  son  Verbe  divin, 

u  Qu'un  immense  excédant  n'en  restât  dans  son  sein. 
»  Ce  qui  le  prouve  assez,  c'est  le  premier  Superbe, 
»  En  qui  se  résumaient  les  merveilles  du  Verbe, 
»  Et  qui,  pour  n'avoir  pas  attendu  la  clarté, 
»  Fut  comme  un  mauvais  grain  de  la  grange  écarté. 

*  A  plus  forte  raison,  nulle  autre  créature 
»  Ne  saurait  contenir  cette  immense  nature 

»  Qui  n'a  de  loi  qu'en  elle  et  qui  n'a  pas  de  fin. 

»  Nos  veux  (l'un  des  reflets  de  ce  fover  divin 

»  Qui  de  tout  l'univers  est  la  secrète  essence) 

»  N'ont  pas  une  foi  telle  en  leur  propre  puissance, 

»  Qu'ils  se  ferment  au  jour  et  qu'ils  ne  puissent  voir 
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>  Que  —  hors  do  l'homme  —  il  est  un  suprême  pouvoir. 

>  La  raison  est  en  vous  et  des  veux  sont  en  elle. 

>  Qu'elle  regarde  donc  !  La  justice  éternelle 
Ressemble  assez,  mon  lils,  à  l'Océan  amer  :' 

Au  bord  on  voit  le  fond,  mais  non  en  pleine  mer; 
Il  est  là  comme  au  bord;  seulement  il  se  cache. 
La  Lumière,  6  mon  Ris,  la  lumière  sans  tache 
N'est  nulle  part,  sinon  dans  la  Sérénité 
Que  rien  ne  trouble...  ailleurs  tout  est  obscurité, 
Lueur  pâle  ou  venin  jeté  par  la  matière. 

»  Je  t'ai  lait  pénétrer  au  fond  du  sanctuaire 
Où  la  justice  veille,  et  lu  peux,  mon  cher  fils, 
Répondre  aux  questions  que  souvent  tu  te  fis  : 
Sur  les  bords  de  V Indus  un  homme  rient  à  naître; 
(Disais-tu)  nul  n'est  là  pour  lui  faire  connaître 
Par  prédications,  par  signes,  par  écrit, 
Ïm  véritable  loi,  la  loi  de  Jésus-Christ. 
Autant  que  peut  juger  notre  faiblesse  humaine, 
H  suit  fidèlement  la  vertu  qui  le  mène  : 
Sa  vie  et  ses  discours  sont  exempts  de  péché; 
Il  meurt  sans  que  l'eau  sainte  et  la  foi  l'aient  touché  : 
S'il  est  jugé  coupable,  où  donc  est  la  justice  ? 
Pour  qu'un  décret  m'oblige,  il  faut  qu'il  m'avertisse.... 
Mais  toi,  qui  donc  es-tu,  présomptueux  mortel, 
Pour  te  poser  en  juge  entre  l'homme  et  le  Ciel  ; 
Pour  dire  ainsi  :  Je  vois  à  des  milliers  de  milles, 
Quand,  pour  voir  à  tes  pieds,  tes  yeux  sont  inhabiles. 
Prends  bien  garde  !  on  comprend  le  doute  en  certains  cas, 
Mais  devant  l'Ecriture  on  ne  discute  pas. 
O  vermisseaux  impurs,  pauvres  intelligences! 
Non  :  le  Premier  Vouloir,  si  riche  en  indulgences, 
Ne  s'est  jamais  trahi,  lui  le  souverain  bien. 
Tout  est  justice  en  Dieu  :  hors  de  Dieu  rien  n'est  rien. 
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»  Rien  vers  soi  ne  l'attire;  et  Lui,  pour  toute  chose, 
»  Il  est,  en  rayonnant,  et  la  fin  et  la  eause.  » 

Telle,  quand  ses  pftits  ont  fini  leur  repas, 
La  cigogne  en  ehantant  ouvre,  eomine  deux  bras, 
Ses  ailes  autour  d'eux  qui  ne  regardent  qu'elle  : 
Tel  j'élevais  mes  yeux  vers  l'image  immortelle 
Qui  s'en  allait  battant  de  l'aile  autour  île  moi, 
De  mille  volontés  ne  formant  qu'une  loi. 
L'aigle  en  tournant  chantait  :  —  «  Ce  que  seront  ces  gammes 
»  Pottr  lui  qui  n'entend  pus  le  langage  des  Ames, 
»  Tel  pour  vous,  ô  mortels,  le  divin  jugement.  » 

Les  bouches  qui  pour  moi  parlaient  si  sagement, 
Se  fermèrent  alors,  mais  sans  rompre  l'image 
Qui  du  monde  à  genoux  jadis  reçut  l'hommage. 
L'aigle  continua  :  —  «  Tout  pécheur  est  exclus 
>»  Du  royaume  des  Cieux,  s'il  n'a  servi  Jésus, 
»  Soit  avant,  soit  après  son  glorieux  supplice. 
»  Mais  beaucoup  vont  criant:  Jésus,  sois-moi  projùee! 
»  Et  (jui,  le  dernier  jour,  seront  plus  loin  de  lui 
«  Que  eeux  sur  qui  jamais  la  lumière  n'a  lui  ! 
»  Le  païen  damnera  plus  d'un  chrétien  peut-être, 
*  Quand,  séparés  en  deux  par  le  Souverain  Maître, 
»  Les  uns  seront  élus,  les  autres  condamnés. 
»  Que  diront  les  Persans  aux  chrétiens  couronnés, 
»  Quand  ils  verront  tracé  sur  l'infaillible  livre 
»  Le  chemin  que  là-bas  vos  rois  aiment  à  suivre  ! 
»  On  y  lira,  parmi  d'autres  hauts  faits  d'Albert,  J 
»  L'exploit  qui  doit  bientôt  changer  Prague  en  désert, 
»  Et  la  plume  de  Dieu  le  mettre  vite  en  scène. 
»  On  y  lira  quel  deuil  a  jeté  sur  la  Seine 
»  Celui  qui  doit  périr  sous  deux  coups  de  boutoirs,  ' 
»  Et  qui  paye  en  florins  cloués  sur  les  comptoirs. 
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»  On  y  lira  l'orgueil,  ce  fléau  de  la  terre, 

»  Gonflant  d'un  tel  venin  l'Ecosse  et  l'Angleterre, 

»  Que  chacune  des  deux  est  chez  elle  à  l'étroit.  ffl) 

»  Là,  même  au  premier  rang,  sont  inscrits  de  plein  dn 

»  Les  rois  luxurieux  d'Espagne  et  de  Bohême, 

•  Pour  qui  semble  trop  lourd  le  poids  du  diadème. 

»  Là,  par  le  chiffre  UN,  Dieu  marqua  la  honte 

»  Du  boiteux  de  Sion,  parvenu  déhonté  ; 

»  Lui,  dont  le  chiffre  MILLE  indique  la  malice. 

»  Là  se  verra  celui  dont  la  basse  avarice 

»  Fait  ployer,  sous  le  poids  de  tributs  écrasants , 

»  L'ile  où  le  vieux  Anchise  a  vu  ses  derniers  ans. 

»  En  signes  abrégés  son  histoire  est  écrite, 

»  Pour  que  l'on  sente  mieux  le  poids  de  son  mérite, 

»  Et  que  plus  de  mépris  soient  dits  en  moins  de  mots. 

»  Si  son  oncle  et  son  frère  ont  causé  bien  des  maux, 

»  Le  livre  le  dira  :  le  livre  dira  même 

»  Qu'ils  ont  couvert  de  fange  un  double  diadème. 

»  Un  prince  de  Norwégc,  un  duc  de  Portugal, 

»  Y  liront  leur  sentence,  et  n'auront  pour  égal 

v  Que  l'homme  de  Hascia,  dont  le  nom  s'éternise 

»  Pour  avoir  contrefait  le  poinçon  de  Venise. 

»  Si  jamais  elle  songe  à  fustiger  ses  rois, 

»  Honneur  à  la  Hongrie!  honneur  au  Navarrois, 

»  S'il  s'armait,  pour  frapper,  de  sa  lourde  montagne  î 

»  Déjà  (fasse  le  Ciel  qu'un  tel  exemple  gagne!) 

»  Chypre  montre  les  dents  au  stupide  animal 

»  Qui  suit  fidèlement  ceux  qui  gouvernent  mal.  » 
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ARGUMENT.     L'Aigle  développa  la  thèse  posée  dans  le  chant  précédent. 
Il  montre  au  poète  plusieurs  princes  et  législateurs  célèbres. 


Quand  le  char  du  soleil  a  fini  sa  carrière, 
Et  que  l'obscurité  succède  à  la  lumière, 
Soudain  ce  vaste  ciel  qu'il  faisait  flamboyer 
Brille  de  mille  feux —  reflets  d'un  seul  foyer. 
Or,  cet  état  du  ciel  me  vint  à  la  pensée, 
Quand  je  n'entendis  plus  la  voix  grave  et  sensée 
Du  signe  qui  conduit  notre  monde  et  nos  rois. (i) 
Car,  d'un  éclat  plus  vif  scintillant  à  la  fois, 
Les  divines  splendeurs  dirent  un  chant  de  gloire 
Qui  n'a  pu  se  fixer  dans  ma  faible  mémoire... 
Voilé  sous  leur  sourire,  ô  saint  amour  de  Dieu, 
Quelle  ardeur  tu  prétais  à  ces  langues  de  feu 
Où  seul  l'Esprit  divin  se  révèle  et  respire  ! 

Quand  les  brillants  joyaux  eurent  cessé  de  dire 
L'hymne  qui  réjouit  le  sixième  soleil, 
Je  crus  soudain  entendre  un  murmure  pareil  W 
Au  bruit  de  l'eau  qui  va  tombant  de  pierre  en  pierre, 
Et  que  la  résistance  en  passant  rend  plus  fière. 
Et  comme,  dans  les  flancs  de  la  harpe  ou  du  cor, 
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L'air,  un  instant  captif,  s'exbale  en  doux  accord  : 

Tel  des  lianes  de  l'oiseau  l'harmonieux  murmure, 

Comme  un  bouillonnement  du  fond  d'une  onde  pure, 

S'éleva,  se  lit  verbe,  et  forma  ce  discours 

Attendu  par  mon  ereur  qui  le  garde  toujours  : 

—  «  Attache  tes  regards  sur  ce  brillant  organe 

»  Que  l'aigle  fait  servir,  dans  un  monde  profane, 

»  A  lixer  le  soleil  sans  jamais  se  fermer. 

»»  De  tous  les  diamants  dont  j'ai  su  me  former, 

»  Ceux  qui  figurent  Pœil  constellé  dans  ma  tête, 

»  Siègent  au  premier  rang  de  l'éternelle  fête. 

»  La  prunelle  qui  luit  comme  un  phare  au  milieu, 

»  C'est  le  chantre  inspiré  du  Saint-Ksprit  de  Dieu,  W 

»  Celui  qui  transporta  l'arche  de  ville  en  ville. 

»  //  sait  si  sa  valeur  fut  prérieuse  ou  vile, 

»  Maintenant  qu'il  reçoit  du  Ciel  qui  l'inspirait 

»  Un  prix  bien  au-dessus  de  ce  qu'il  espérait. 

»  Mes  cils,  en  cinq  rayons,  forment  une  auréole. 

»  Le  plus  voisin  du  bec  où  passe  ma  parole  W 

»  A  consolé  la  veuve  en  vengeant  son  tils  mort. 

»  //  sait  ce  qu'on  nourrit  d'angoisse  et  de  remord 

»  Pour  n'avoir  pas  suivi  Jésus-Christ  dans  sa  voie, 

»  Lui  qui  vint,  par  l'Enfer,  à  la  céleste  joie. 

•»  Le  second,  dans  le  cercle,  à  gauche,  un  peu  plus  haut, 

»  Par  un  vrai  repentir  à  la  mort  lit  défaut. 

»  //  sait  si  du  Seigneur  l'éternelle  sentence 

»  Cessa  d'être  immuable,  en  cette  circonstance 

»  Où  Dieu  remit  pour  lui  le  jour  au  lendemain. 

»  Celui  qui  vient  après,  se  trompant  de  chemin, 

»  Bien  qu'il  fût  par  ses  vœux  digne  d'un  sort  prospère, 

»  Se  fit  Grec  avec  moi  pour  céder  au  Saint-Père. 

»  L'arbre  qu'il  a  planté  porte  de  mauvais  fruits... 

»  //  sait  —  malgré  les  maux  que  sa  fuite  a  produits  — 

»  Si  le  Seigneur  hésite  à  fermer  son  royaume. 
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»  L'autre  —  au  déclin  de  l'arc —  c'est  le  pieux  (iuillaume; 
»  Et  vous  le  pleurez  mort,  vous  qui  pleurez  vivants 
«Charles  et  Frédéric...  lui  bon  prince,  eux  tyrans. 
»  //  sait  si  notre  Ciel  sourit  aux  bons  monarques  : 
»  Il  le  sait...  sa  splendeur  en  porte  assez  de  marques. 

»  Qui  croirait,  dans  ce  monde  en  proie  à  tant  d'erreurs, 
»  Qu'entre  ceux-là  chrétiens,  prêtres,  saints,  empereurs, 
»  La  cinquième  splendeur  soit  le  Troyen  Ryphée  ! 
»  Mon  fils,  bien  qu'à  sa  gloire  il  manque  un  lieau  trophée, 
*  Il  sait  ce  que  le  monde  en  vain  cherche  à  savoir, 
«  Que  la  Grâce  n'a  rien  qui  borne  son  pouvoir.  » 

Telle,  dans  un  ciel  pur,  l'alouette  se  déploie, 
Gazouille,  puis  se  tait,  lusse  enfin  de  sa  joie  : 
Tel  s'offrait  à  mes  yeux  l'impérial  oiseau, 
Symbole  éblouissant  qui  porte  au  front  le  sceau 
Du  Seigneur,  souverain  maître  de  toute  chose. 
Et  bien  (pie  de  mon  trouble  il  distinguât  la  cause, 
Gomme  on  voit  la  couleur  à  travers  un  miroir, 
Me  taire  plus  longtemps  dépassait  mon  pouvoir  : 
«  Que  me  dites-vous  là?  »  s'échappa  de  ma  bouche, 
Comme  un  ressort  qui  part  presque  avant  qu'on  le  touche; 
Et  la  Fête  jeta  des  feux  plus  éclatants  : 
Pour  ne  pas  me  tenir  indécis  plus  longtemps, 
L'aigle  —  l'œil  enflammé  —  me  fit  cette  réponse  : 
—  «  Tu  crois  tout  cela  vrai,  parce  que  je  l'énonce, 
»  Mais  tu  ne  comprends  pas;  enfin...  tu  crois  sans  voir, 
>»  Semblable  à  bien  des  gens  qui  sont  fiers  de  savoir 
»  Un  objet  par  son  nom,  mais  qui,  pour  en  connaître 
»  La  nature  et  l'essence,  ont  grand  l)esoin  d'un  maître. 

»  Le  royaume  des  Cieux  permet  (dit  le  Seigneur) 
»  Qu'il  soit  fait  violence  à  sa  juste  rigueur 
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>»  Par  le  brûlant  amour,  par  l'espérance  vive; 

»  Non  qu'à  le  vaincre  —  ainsi  qu'entre  vous  —  on  arrive. 

»  Pour  vaincre  le  Seigneur,  il  faut  sa  volonté  ; 

»  Et  le  vaincu  triomphe  à  force  de  bonté.  00 

«  Va  !  j'ai  lu  dans  ton  âme  :  il  te  parait  étrange 

»  De  voir  admis  au  Ciel,  presque  à  côté  de  l'Ange, 

»  Deux  des  brillants  joyaux  qui  forment  mon  sourcil. 

»  C'est  qu'ils  se  sont  tirés  de  la  terre  d'exil, 

»  Non  pas  vils  mécréants,  comme  tu  le  supposes, 

»  Mais  chrétiens,  et  croyant,  par-dessus  toutes  choses, 

»  Aux  tourments  de  la  croix  —  à  souffrir  ou  soufferts.  — 

»  Le  premier,  pour  revivre,  est  sorti  des  Enfers,  -1 
»  D'où  l'on  ne  revient  pas  facilement,  je  pense. 
»  Mais  d'un  pieux  espoir  ce  fut  la  récompense  ; 
»  Et  ce  pieux  espoir,  il  l'appuya  si  bien 
»»  En  priant,  que  le  Ciel  ne  lui  refusa  rien. 
»  L'Esprit  éblouissant  dont  je  parle  à  cette  heure 
»  Revit,  mais  peu  de  temps,  sa  terrestre  demeure, 
»  Croyant  en  LU  qui  seul  le  pouvait  secourir. 
»  Pour  la  seconde  fois  quand  il  fallut  mourir,  •. 
»  L'amour  l'avait  brûlé  d'une  si  vive  flamme, 
»  Qu'au  bonheur  des  élus  le  Maître  admit  son  âme. 

»  Hyphée,  illuminé  par  la  grâce  de  Dieu, 
»  (Dont  la  source,  mon  fils,  se  cache  en  si  haut  lieu, 
»  Que  nuls  regards  jamais  n'en  ont  effleuré  l'onde) 
»  Epuisa  son  amour  dans  les  vertus  du  monde. 
»  Et  Dieu,  de  grâce  en  grâce,  un  jour  ouvrit  ses  yeux 
»  A  la  rédemption  promise  par  les  Cieux. 
»  Sitôt  qu'il  crut  en  elle,  il  fit  un  noble  schisme, 
»  Se  garda  du  poison  de  l'impur  paganisme, 
»  Et  cria  le  Toile  sur  ce  monde  pervers. 
»  Mille  ans  avant  le  jour  qui  sauva  l'univers, 
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»  Il  lit  laver  son  front,  à  défaut  de  baptême, 

»  Par  trois  filles  du  Ciel,  qui  t'ont  servi  toi-même  W 

»  Hier  sur  la  montagne,  à  droite  de  l'essieu. 

»  Prédestination  !  sainte  grâee  de  Dieu  î 

»  Oh  !  combien  ta  racine  est  loin  de  la  matière 

»  Qui  jamais  n'aperçoit  la  cause  tout  entière  ! 

»  Mortels,  quand  vous  jugez,  jugez  moins  vite...  Hélas  î 

»  Nous,  nous  qui  voyons  Dieu,  nous  ne  connaissons  pas 

»  Tous  les  élus  au  Ciel  envoyés  par  la  terre  ; 

»  Mais  notre  humilité  sourit  à  ce  mystère  : 

»  Dans  le  divin  creuset  nous  épurons  nos  vœux  : 

■  Il  est  doux  de  vouloir,  Seigneur,  ce  que  tu  veux.  » 

Ainsi,  pour  éclairer  ma  vue  embarrassée, 
L'oiseau  saint  me  versait  sa  douce  panacée. 
Comme  un  bon  cithariste  entraine  un  bon  chanteur,  >9) 
Et  fait  prendre  à  sa  voix  plus  de  charme  et  d'ampleur  : 
Ainsi  je  me  souviens  qu'aux  paroles  de  l'Aigle 
—  Comme  deux  yeux  guidés  par  une  seule  règle  — 
L'éclat  des  deux  élus  sembla  grandir  encor 
Pour  mettre  le  langage  et  la  splendeur  d'accord. 
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ARGUMENT.  -Le  poète  s'élève  au  septième  Ciel,  dit  le  Ciel  de  Saturne. 
Il  y  rencontre  les  Ames  de  ceux  qui  se  sont  voués  à  la  vie  contempla- 
tive. Saint  Pierre  Damien  répond  aux  questions  du  poète. 


L'Aigle  avait  disparu  :  nies  regards  et  mon  âme 
S'absorbaient  tout  entiers  dans  les  veux  de  ma  Dame. 
Hors  de  ce  Paradis,  rien  pour  moi  n'était  rien  : 
—  «  Je  ne  te  souris  pas,  dit-elle,  et  je  fais  bien. 
»  Si  je  te  souriais,  il  te  faudrait  descendre 
»  Au  sort  de  Sémélé,  qui  fut  réduite  en  cendre. 
»  Ma  beauté  —  tu  le  sais,  tu  l'as  vu  bien  souvent  — 
»  Sur  l'échelle  des  Cieux  grandit  en  s'élevant. 
»  Si  je  ne  tempérais  sa  splendeur,  elle  est  telle 
»  Qu'il  en  serait  bientôt  de  ta  force  mortelle 
»  Comme  de  l'arbrisseau  par  la  foudre  abattu. 

i  Salue,  en  abordant,  la  septième  Vertu, 
»  Qui  lance,  avec  ses  feux,  à  votre  humble  planète 
»  Les  feux  que  le  Lion  darde  sur  notre  tête. 
»  Elève  ton  esprit;  fais  qu'il  puisse  entrevoir, 
»  À  travers  ton  regard,  comme  dans  un  miroir, 
d  Le  nouvel  horizon  dont  mon  œil  se  sature.  » 

Ah  !  celui  qui  saurait  quelle  douce  pâture 
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Ma  viip  en  ce  moment  trouvait  en  Béatrix, 

De  ma  soumission  comprendra  tout  le  prix, 

Lorsque,  pour  obéir  à  la  céleste  Dame, 

Vers  de  nouveaux  aspects  je  dirigeai  mon  âme... 

I,es  poids  des  deux  côtés  me  semblaient  si  divers  ! 

J'étais  dans  le  cristal  qui  cerne  l'univers, 
Et  dont  le  nom  rappelle  un  roi  bien  cher  au  monde  W 
Qu'il  a  longtemps  bercé  dans  une  paix  profonde. 
Je  vis  un  escalier  qui  montait  vers  les  Cieux, 
Mais  si  haut  que  le  unie  échappait  à  mes  yeux; 
Il  brillait  comme  l'or  que  le  soleil  caresse. 
Je  vis  descendre  à  nous  —  rayonnants  d'allégresse  — 
Tant  d'Esprits  bienheureux,  que,  sur  le  même  autel, 
Je  crus  voir  s'allumer  tous  les  flambeaux  du  Ciel. 

Ainsi,  lorsque  la  nuit  cède  aux  lueurs  vermeilles, 
Guidés  par  leur  instinct,  des  essaims  de  corneilles, 
Voletant,  s' essayant  autour  du  haut  beffroi, 
Réchauffent  leur  plumage  alourdi  par  le  froid; 
Puis  les  unes  s'en  vont  pour  ne  plus  reparaître, 
D'autres  pour  revenir  aux  branches  du  vieux  hêtre; 
Le  reste  tourne  en  l'air,  mais  ne  s'éloigne  pas  : 
De  même  les  Splendeurs,  dans  leurs  brillants  ébats, 
Dès  qu'elles  atteignaient  certain  point  de  l'échelle. 
La  plus  proche  de  nous  s'était  faite  si  belle, 
Qu'à  part  moi  je  disais  :  —  «  Je  vois  bien  que  l'amour 
»  L'attire  ainsi  vers  moi  par  un  juste  retour.  » 
La  Dame  qui  décide,  en  penchant  sa  balance, 
S'il  convient  que  je  rompe  ou  garde  le  silence, 
Ne  disait  mot  :  dès  lors  je  crus  qu'il  était  bien 
(Quoi  qu'il  dut  m'en  coûter)  de  ne  demander  rien. 
Mais,  comme  au  livre  saint  où  se  lit  toute  chose, 
Elle  lut  d'un  regard  mon  silence  et  sa  cause  : 
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—  «  A  ton  désir,  dit-elle,  obéis  si  tu  veux.  » 

Telle  fut  ma  prière  :  —  «  Eneor  bien  que  mes  vo  ux 
»  D'être  exaucés  par  toi  soient  peu  dignes  sans  cloute, 
»  Au  nom  de  Béatrix,  qui  permet  que  j'écoute, 
»  0  toi,  qui  dans  ta  gloire  à  mes  yeux  es  voilé, 
»  Dis  pourquoi  tu  descends  avant  d'être  appelé? 
»  Dis  pourquoi  des  Elus  la  suave  harmonie 
»  De  ce  cercle  élevé  paraît  être  bannie, 
•  Quand,  plus  bas,  ses  accords  sont  si  mélodieux?  > 

—  «  Tu  vois  comme  un  mortel,  et  tu  n'entends  pas  mieux. 
»  Si  nous  ne  chantons  pas,  il  faut  bien  te  le  dire, 
»  C'est  que  ta  Béatrix  a  cessé  de  sourire. 
»  Du  haut  des  saints  degrés,  si  j'ai  tant  descendu, 
»  C'est  pour  mieux  l'honorer  de  l'accueil  qui  t'est  dû, 
»  Par  ma  parole  amie  et  ma  vive  lumière. 
»  Je  n'ai  pas  plus  d'amour,  accourant  la  première  : 
»  Non  ;  un  amour  égal  brûle  au-dessus  de  nous, 
»  Révélé  par  ces  feux  si  brillants  et  si  doux.  f4 
»  Mais  l'humble  charité  —  cette  vertu  féconde 
»  Qui  nous  donne  en  servsige  au  Souverain  du  monde  — 
»  M'ordonne  de  venir,  ô  mon  frère;  et  je  vien.  » 

Et  moi  je  répondis  :  —  «  Sainte  Ame,  je  vois  bien 
»  Comment  le  libre  amour  suffit  pour  vous  soumettre 
»  A  l'éternelle  loi  de  votre  divin  Maitre. 
»  Mais  ce  qui  me  parait  plus  dilïicile  à  voir, 
»  C'est  que  seule  à  m'aider,  par  amour,  par  devoir, 
»  Entre  tes  mille  saws,  tu  sois  prédestinée.  » 

Et  cette  phrase  encor  n'était  pas  terminée, 
Que  la  Splendeur  —  faisant  de  soi-même  un  milieu  — 
Tourna  comme  une  roue  autour  de  son  essieu. 
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L'Amour  qu'elle  enfermait  me  répondit  ensuite  : 

—  «  La  divine  clarté  dont  la  chaleur  m'excite, 

»  Pénètre  jusqu'à  moi,  mon  frère,  en  traversant 

»  G?lle  qui* m'enveloppe  ;  et  ce  concours  puissant 

y  Me  fait  monter  si  haut  au-dessus  de  moi-même, 

»  Que  je  contemple  l'Etre  à  sa  source  suprême. 

».  De  là  vient  la  splendeur  dont  je  suis  escorté, 

»  Et  ma  béatitude  égale  ma  clarté. 

»  Mais  l'Ame  qui  du  feu  le  plus  brillant  s'éclaire, 

»  L'Archange  qui  voit  Dieu  de  plus  près,  ô  mon  frère, 

»  Ne  satisferait  pas  ta  curiosité. 

>  Dans  l'abîme  sans  fond  de  son  immensité, 

»  Le  Ciel  cache  si  bien  ce  que  tu  veux  connaître, 
»  Que  Dieu  de  son  secret  est  seul  resté  le  maître. 
»  Quand  tu  retourneras  sur  la  terre,  crois-moi, 
»  Redis  ce  que  j'ai  dit,  pour  que  nul,  après  toi, 
»  Ne  hasarde  sa  nef  sur  cette  mer  profonde. 
»  Puissante  ici,  la  vue  est  faible  dans  le  monde  : 
»  Juge  donc  s'il  se  peut  qu'on  achève  là-bas 
»  Ce  que  dans  le  Ciel  même  on  ne  commence  pas.  » 

Comme  il  m'était  prescrit  par  la  sainte  parole, 
Je  contins  mes  désirs,  et  je  bornai  mon  rôle 
A  savoir  de  l'Elu  ce  qu'il  fut  parmi  nous; 
Et  l'Elu  répondit  d'un  accent  grave  et  doux: 
—  «  Frère,  entre  les  deux  bords  qui  pressent  l'Italie, 
»  S'élèvent  des  rochers,  non  loin  de  ta  patrie, 
»  Si  haut  qu'au  dessous  d'eux  la  foudre  gronde  et  luit. 

>  Catria  les  couronne  —  invisible  réduit 

»  Où,  dans  l'ombre,  se  cache  un  pieux  ermitage 

»  Pour  qui  l'art  de  prier  semble  être  un  héritage. 

»  Je  vécus  plein  de  joie  et  seul  dans  ce  saint  lieu, 

»  Souffrant  le  chaud,  le  froid,  pour  l'amour  de  mon  Dieu, 

p  Ne  nourrissant  mon  corps  que  des  sucs  de  l'olive. 
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»  Heureux  de  cette  vie  humble  et  contemplative. 
»  Ce  cloître  —  tel,  hélas  !  que  je  l'ai  vu  jadis  — 
»  Récoltait  richement  pour  notre  Paradis. 
»  Je  fus  Pierre  Damien  —  que  confond  le  vulgaire 
»  Avec  Pierre  —  pécheur  qui  llorissait  naguère, 
»  Près  de  l'Adriatique  et  sous  un  autre  toit. 

»  Le  cercle  de  mes  jours  s'était  fait  bien  étroit, 
»  Quand  je  dus  accepter,  au  nom  du  saint  empire, 
»  Ce  chapeau  qui  ne  va  que  du  mauvais  au  pire.  6' 
»  Ah  !  saint  Pierre  et  saint  Paul,  tous  deux  pâles  et  nus, 
»  Tous  deux  vivant  d'aumône  au  Ciel  sont  bien  venus  ! 
»  Mais  aux  nouveaux  pasteurs  il  faut  la  valetaille  ! 
»  Il  faut...  (tant  ils  sont  lourds  î)  qu'on  soutienne  leur  taille, 
»  Qu'on  leur  ouvre  un  passage,  et  qu'on  porte  à  deux  mains 
»  4^e  bas  de  leur  manteau  —  traînant  par  les  chemins, 
»  Ou  couvrant  de  ses  plis  leurs  plefrois  à  l'amble.... 
»  Ainsi  sous  un  seul  froc  deux  brutes  vont  ensemble  !... 
»  Patience  du  Ciel,  que  tu  souflïes  longtemps!  » 

A  ce  cri,  j'avais  vu,  des  degrés  éclatants, 
Mille  autres  feux  descendre  en  tournant  sur  eux-mêmes. 
Chaque  tour  ajoutait  à  leurs  splendeurs  suprêmes. 
Ils  se  mirent  en  cercle  autour  de  l'humble  sœur, 
El  poussèrent  un  cri,  tel,  malgré  sa  douceur, 
Que  je  n'y  saurais  rien  comparer  sur  la  terre... 
Puis  je  n'entendis  rien,  vaincu  par  ce  tonnerre. 
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ARGUMENT.  —  Saint  Benoît  s'entretient  arec  le  poète.  Puis  celui-ci,  en- 
traîné par  Béatrix,  s'élève  au  huitième  Ciel,  dans  la  constellation  des 
Gémeaux. 


Je  regardais  ma  Dame,  oppressé  de  stupeur, 
Comme  le  faible  enfant  qui,  cédant  à  la  peur, 
Sous  le  plus  sûr  abri  toujours  se  réfugie. 
Elle  —  comme  une  mère,  avec  cette  magie 
Qui  d'un  mot  rend  son  fils  à  ses  joyeux  ébats  — 
—  t  Nous  sommes  dans  les  Cieux  ;  et,  ne  le  sais  tu  pas? 
»  Dans  les  Cieux  tout  est  saint  :  dans  les  Cieux,  (me  dit-elle) 
»  Tout  ce  que  tu  vois  faire  émane  d'un  saint  zèle. 
»  Quand  le  cri  des  Elus  te  cause  un  tel  effroi, 
»  Je  te  laisse  à  penser  si  c'était  fait  de  toi, 
»  Moi  venant  à  sourire,  eux  à  chanter,  mon  frère. 
»  Ce  cri  pourtant  recèle  une  ardente  prière  : 
»  Si  tu  l'avais  compris,  il  t'eût  montré  là-bas 
»  La  vengeance  qu'un  jour  et  vivant  tu  verras  :  (0 
»  Prête  quand  il  le  faut,  elle  semble,  à  vrai  dire, 
»  Rapide  à  qui  la  craint,  lente  à  qui  la  désire. 
>  Mais  laissons  ces  discours  :  une  foule  d'Esprits 
»  Restent  encore  à  voir,  et  tous  sont  d'un  grand  prix.  » 

Je  reportai  mes  yeux  où  l'ordonnait  ma  Dame, 
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Et  je  vis  par  milliers  des  globules  de  flamme 

L'un  par  l'autre  embellis  d'un  rayon  mutuel  : 

Moi  je  me  tenais  là,  comme  l'humble  mortel 

Qui  retient  l'aiguillon  du  désir  en  soi-même, 

Et  qui  se  tait,  de  peur  d'offenser  ce  qu'il  aime. 

Mais  de  tous  ces  joyaux  le  plus  éblouissant 

A  mes  secrets  désirs  se  tit  obéissant: 

Il  s'approcha  de  moi,  puis  il  me  dit  :  —  «  Mon  frère, 

»  Si,  comme  les  Elus  de  la  septième  sphère, 

»  Tu  savais  quel  amour  nous  brûle  de  ses  feux, 

»  Ta  voix  nous  eût  déjà  fait  connaître  tes  vœux. 

»  Pour  ne  pas  retarder  ta  sainte  traversée, 

»  Je  toucherai  d'avance  au  but  de  ta  pensée  : 

»  Le  mont  qui  porte  au  flanc  la  ville  de  Cassaint  Œ 
»  Fut  fréquenté,  longtemps  avant  d'être  un  lieu  saint, 
»  Par  la  race  enchaînée  au  culte  de  l'idole  : 
»  Le  premier  j'y  portai  le  nom  et  la  parole 
»  De  celui  qui  fraya,  pour  ce  inonde  mortel, 
■  Le  sentier  de  la  foi  par  où  l'on  monte  au  Ciel. 
»  J'étais  illuminé  des  rayons  de  la  grâce; 
»  Car  tous  ceux  d'alentour,  s'attachant  à  ma  trace, 
»  Quittèrent  les  faux  dieux  qui  les  avaient  séduits, 
p  Tous  ces  Elus,  là-bas,  dans  de  pieux  réduits 
»  Cachèrent  leurs  vertus,  échauffés  par  la  flamme 
»  Qui  fait  germer  les  fleurs  et  les  fruits  dans  notre  âme. 
»  Voici  saint  Komuald  et  Macaire  ;  voilà 
»  Mes  bons  pères  en  Dieu  dont  le  front  se  voila, 
»  Et  dont  le  cœur  fut  pur  dans  une  chaste  enceinte.  » 

Et  moi  je  répondis  :  —  «  0  créature  sainte, 
»  La  bonté  que  pour  moi  tu  fais  voir  en  parlant, 
»  L'accueil  que  ces  splendeurs  m'ont  fait  si  bienveillant, 
»  Ouvrent  ma  confiance  et  semblent  me  dire  :  —  «  Ose, 
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»  Ainsi  que  le  soleil  épanouit  la  rose, 

»  Qui  s'ouvre  à  ses  rayons  tant  qu'elle  a  de  pouvoir. 

■  Donc  je  te  prie  — et  toi  couronne  mon  espoir  — 
>•  Si  je  puis  espérer  une  si  grande  joie, 

»  Père,  fais  que  sans  voile  un  instant  je  te  voie.  » 
Et  lui  :  —  €  Ce  saint  désir  sera  comblé,  mon  fils, 3) 
»  Dans  la  plus  haute  sphère,  où  seront  accomplis 
»  Et  tes  vœux  et  les  miens  :  il  n'est  pas  d'autre  sphère 
»  Où  tout  désir  soit  mûr  et  bon  à  satisfaire. 
»  Tout  est  là  comme  il  fut,  comme  il  sera  toujours  ; 
»  C'est  un  monde  sans  pôle,  un  océan  sans  cours 
»  Où  de  notre  escalier  la  cime  est  confondue: 
»  Voilà  pourquoi,  mon  fils,  elle  échappe  à  ta  vue. 
»  Jacob  le  patriarche  en  a  vu  le  sommet 
»  S'élever  jusqu'aux  pieds  du  Seigneur  qui  l'aimait, 
»  Quand  l'échelle  à  ses  yeux  apparut  pleine  d'Anges. 
»  L'homme,  hélas  !  ne  vient  plus  se  joindre  à  nos  phalanges  î 
»  Ma  règle  ne  sert  plus  qu'à  noircir  le  papier  ; 
»  Ces  murs  qui  ne  s'ouvraient  jadis  que  pour  prier, 
»  Ne  sont  plus  aujourd'hui  que  caverne  et  ruine; 
»  Le  froc  n'est  plus  qu'un  sac  de  mauvaise  farine. 
»  L'usure,  avec  ses  fruits,  distille  moins  de  fiel 
»  Que  la  dîme  et  l'impôt  levés  au  nom  du  Ciel  : 
»  Ces  trésors  que  l'Eglise  entasse  avec  mystère, 
»  Prêtres,  vous  les  devez  aux  pauvres  de  la  terre, 
»  Rien  à  vos  favoris,  rien  même  à  vos  neveux. 

■  Quel  respect  de  la  chair  !  quel  mépris  de  vos  vœux  ! 
»  Chez  vous  jamais  la  cause  à  l'effet  ne  s'enchaîne, 
»  Et  pour  donner  du  gland,  c'est  peu  que  d'être  chêne. 
»  Vous  oubliez  que  Pierre  a  fondé  son  couvent  M 
»  Sans  argent  et  sans  or....  que  j'ai  jeûné  souvent, 
»  Et  que  François  fut  humble,  ô  mortels  î  —  J'imagine 
»  Qu'en  rapprochant  vos  fils  de  leur  sainte  origine, 
»  On  verrait  qu'ils  ont  tous  changé  du  blanc  au  noir. 
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»  Le  Jourdain  fut  sans  doute  un  grand  spectacle  à  voir,  >Z} 

»  Quand  Dieu  le  fit  d'un  mot  retourner  en  arrière  ; 

»  Mais  si  Dieu  maintenant  exauçait  ma  prière, 

»  De  l'antique  miracle  on  serait  moins  surpris.  » 

II  dit,  et  regagna  le  groupe  des  Esprits: 
Le  groupe  se  serra,  puis,  comme  une  tempête 
S'élevant,  disparut  au-dessus  de  ma  tête. 
La  sainte  Dame  alors,  par  le  même  chemin, 
Derrière  eux  me  poussa  d'un  signe  de  sa  main.... 
D'un  seul...  tant  sa  vertu  dominait  ma  faiblesse! 
Rien,  dans  ce  monde,  rien  ne  monte  ou  ne  s'abaisse 
D'un  élan  —  quel  qu'il  soit  —  comparable  à  celui 
Que  m'imprimait  le  Ciel  en  m'aspiranl  à  lui. 
Puissé-je  atteindre  encor  cette  palme  divine 
Qui  fait  pleurer  mes  yeux  et  bondir  ma  poitrine  ! 

En  aussi  peu  de  temps,  lecteurs,  qu'il  vous  en  faut 
Pour  retirer  le  pied  posé  sur  un  fer  chaud, 
J'aperçus,  j'atteignis  le  signe  des  deux  frères  !  r0 
0  sphère  vénérée  entre  les  autres  sphères  ! 
Couple  mystérieux  !  lumière  à  qui  je  dois 
Le  peu  que  je  possède  et  de  verve  et  de  voix  ! 
Déjà  vous  escortiez  de  ce  divin  sourire 
L'astre  qui  donne  vie  à  tout  ce  qui  respire, 
Quand  le  ciel  de  Florence  eut  mon  premier  regard. 
Lorsqu'il  me  fut  donné  de  m 'élever  plus  tard 
Vers  ce  ciel  étoilé  dont  le  cours  vous  entraine, 
Vous  m'avez  enlacé  de  votre  sainte  chaîne  : 
Maintenant  c'est  à  vous  que  je  me  fie  encor 
Pour  suffire  au  suprême  et  redoutable  essor. 

—  «  Ton  a  il  doit  être  sûr  et  perçant,  dit  la  Sainte  ; 
•  Car  nous  sommes  bien  près  de  la  dernière  enceinte. 
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»  Avant  d'y  pénétrer,  regarde  en  bas  et  voi 
»  Combien  ta  pauvre  terre  est  déjà  loin  de  toi. 
»  Que  ton  cœur  s'ouvre  donc  à  nos  saintes  délices  ! 
»  Qu'un  zèle  saint  l'emporte  au-devant  des  milices 
»  Qui  viennent  arborant  l'invincible  étendard.  » 

Et  moi,  de  sphère  en  sphère  abaissant  mon  regard. 
Au-dessous  de  mes  pieds  je  vis  poindre  la  terre, 
Mais  si  loin,  si  petite  en  son  coin  solitaire, 
Que  j'en  souris  encore.  Heureux,  à  mon  avis, 
Qui  la  voit  misérable  ainsi  que  je  la  vis  ! 
C'est  à  la  mépriser  que  la  sagesse  éclate. 
Je  vis  un  peu  plus  haut  briller  la  blanche  Hécate, 
Pure  de  ces  points  noirs  que  mes  faibles  esprits, 
Au  début  du  voyage,  avaient  si  mal  compris.  (7> 
Soleil,  de  ta  splendeur  je  pus  souffrir  la  vue  : 
Autour  et  près  de  toi  je  vis  comment  est  mue 
L'étoile  de  Mercure  et  celle  de  Vénus  : 
Je  vis,  par  Jupiter  sagement  contenus, 
Et  son  père  et  son  fils  :  je  vis  que  dans  l'espace 
Tous  ils  changent  sans  cesse  et  d'aspect  et  de  place. 
De  ces  mondes  perdus  dans  une  mer  sans  bord 
J'admirais  la  grandeur,  l'harmonieux  accord, 
La  loi  qui  tour  à  tour  les  retient  et  les  presse. 
Pendant  que  je  tournais  dans  ce  Ciel  d'allégresse. 
Ce  point  noir  d'où  nous  vient  ici  bas  tant  d'orgueil, 
Je  le  vis  tout  entier...  j'embrassai  d'un  coup  d'œil 
Ses  plus  profondes  mers,  sa  plus  haute  montagne... 
Puis  j'élevai  mes  yeux  vers  ma  belle  compagne. 
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T.  —  Le  Christ  apparaît  au  poète,  suivi  d'un  brillant  cortège  et 
accompagné  de  la  vierge  Marie.  Le  cortège  remonte  ensuite  versl'Empy- 
rée,  et  saint  Pierre  seul  reste  avec  le  poète. 


Tel,  sous  son  doux  feuillage  et  tout  près  de  son  nid, 
L'oiseau  veille  inquiet  pendant  la  longue  nuit 
Qui  cache  à  tous  les  yeux  l'aspect  de  la  nature  ; 
ïl  craint  que  ses  petits  n'attendent  leur  pâture, 
Et,  rêvant  les  lal>eurs  si  doux  à  son  amour, 
Fixement  il  regarde  où  doit  naitre  le  jour  ; 
Par  la  moindre  fenêtre  ouverte  sous  les  branches, 
Il  devance,  il  saisit  les  moindres  lueurs  blanches, 
Et  son  ardent  désir  appelle  le  soleil  : 
Dans  la  même  attitude,  avec  un  soin  pareil, 
Ma  Dame  se  dressait,  l'œil  fixé  sur  la  place  (0 
Où  le  soleil  suspend  sa  course  déjà  lasse. 
Voyant  cet  air  troublé,  ce  regard  soucieux, 
Moi  je  me  lis  semblable  à  l'homme  ambitieux 
Qui  veut  ce  qu'il  n'a  pas  et  qui  vit  d'espérance. 
Mais  le  temps  eut  bientôt  parcouru  la  distance 
Entre  mon  vif  désir  et  l'instant  où  je  vis 
Briller  plus  radieux  les  célestes  parvis  : 
—  «Voilà,  voilà  du  Christ  la  marche  triomphante  ! 
»  Recueille  enfin  les  fruits  que  ton  voyage  enfante  ; 
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»  Les  voilà  !  »  (dit  la  Sainte)  Et  ses  traits  cependant 

S'étaient  transfigurés  en  un  soleil  ardent. 

Ses  yeux,  ses  yeux  brillaient  d'une  allégresse  telle, 

Qu'il  faut,  sans  en  parler,  s'incliner  devant  elle. 

Comme  la  blanche  lune  en  souriant  conduit, 
Sous  un  ciel  calme  et  pur,  les  nymphes  de  la  nuit 
Qui  font  étinceler  les  plus  secrètes  places  : 
Tel  je  vis,  au-dessus  de  ces  milliers  de  glaces, 
Un  soleil  qui  les  fit  resplendir  à  mes  yeux, 
Comme  un  autre  soleil  fait  briller  d'autres  cieux. 
Je  voyais,  à  travers  cette  vive  lumière, 
Percer  comme  un  rayon  la  substance  première, 
Telle  que  mon  regard  ne  la  put  soutenir. 
0  toi  par  qui  j'espère  un  meilleur  avenir, 
Divine  Béatrix,  tu  t'écrias:  —  «  Mon  frère, 
»  Il  n'est  pour  ce  vainqueur  ni  rempart,  ni  barrière  ; 
»  Car  en  lui  la  sagesse  affermit  le  pouvoir  CJ) 
»  Qui  rouvrit  notre  Ciel  à  la  terre,  et  fit  voir 
»  Ce  jour  que  tant  de  vœux  appelaient  d'âge  en  âge.  » 

Comme  le  feu  du  ciel,  enflammant  le  nuage, 
Des  nœuds  qui  l'enlaçaient  rompt  tout  à  coup  le  sceau, 
Et  pour  tomber  à  terre  échappe  à  son  berceau  : 
Ainsi,  pour  prendre  part  à  ce  banquet  suprême, 
Mon  âme  s'élançait  au-dessus  d'elle-même. 
Mais  de  sa  vision  je  ne  me  souviens  plus  : 
—  «  Ouvre  les  yeux,  (me  dit  la  reine  des  Elus) 
»  Et  vois  ce  que  je  suis.  Tu  peux,  tu  peux,  te  dis-je. 
»  Supporter  mon  sourire  après  un  tel  prodige.  » 

Tel,  quand  d'un  long  sommeil  vos  sens  sont  déliés. 
Vous  voulez  ressaisir  les  songes  oubliés  : 
Tel  j'étais,  quand  soudain  j'entendis  ce  langage... 
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Un  langage  si  doux,  si  doux,  que  je  m'engage 

A  lui  garder  sa  place  au  livre  du  Passé. 

Mais  dans  mon  humble  esprit  l'Amour  eût-il  versé 

Les  torrents  de  lait  pur  et  les  flots  d'harmonie 

Qui  coulent  de  ta  lyre,  ô  chaste  Polymnie, 

Vainement  je  peindrais,  je  chanterais  en  vain  ; 

Car  rien  n'est  comparable  au  sourire  divin 

Qui  de  ma  Béatrix  éclaira  le  visage. 

II  faut  marcher  pourtant,  et  forcer  le  passage. 

Serais-je  condamné,  lors  même  que  ma  voix, 

Chantant  le  Paradis,  faillirait  quelquefois? 

Que  ne  peut-on  savoir  ce  que  pèse  un  tel  glaive! 

Quand  de  sa  faible  main  un  mortel  le  soulève, 

Il  se  soumet  d'avance  à  ployer  sous  le  faix. 

Les  gouffres  de  la  mer,  je  pense,  ont  été  faits 

Pour  les  puissants  vaisseaux,  et  non  pour  l'humble  barque, 

Ou  pour  l'enfant  qui  tremble  au  seul  nom  de  la  Parque. 

—  «  Les  yeux  de  Béatrix  ont-ils  donc  tant  d'appas, 
»  (Dit-elle)  qu'après  eux  tu  ne  regardes  pas 
»  Le  jardin  qui  fleurit  sous  les  rayons  du  Maître? 
»  Voici  la  Hose  en  qui  l'Homme-Dieu  voulut  naître  ; 
»  Près  d'elle  sont  les  lis  dont  les  parfums  si  doux 
»  Marquent  le  droit  sentier  qui  mène  jusqu'à  nous.  » 

Il  fallait  obéir  :  aux  traits  de  la  lumière 
J'exposai  de  nouveau  ma  débile  paupière. 
Tel  parfois,  à  travers  le  nuage  brisé, 
Tombe  en  s'adoucissant  un  rayon  divisé  : 
Tel,  à  travers  mes  doigts,  je  vis  une  vallée 
De  mille  et  mille  fleurs  richement  émaillée. 
Je  vis  des  légions  d'innombrables  Splendeurs 
Que  foudroyaient  d'en  haut  d'ineflables  ardeurs, 
Sans  laisser  voir  la  main  qui  lançait  ce  tonnerre. 
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Vertu  de  l'Aigle  saint!  au  plus  haut  de  ton  aire,  (3- 

En  les  brûlant  ainsi,  tu  voilas  ton  pouvoir, 

Par  pitié  pour  mes  yeux  qui  ne  pouvaient  te  voir  ! 

Le  doux  nom  de  la  fleur  que  tout  chrétien  adore 

(Que  moi,  soir  et  matin,  à  deux  genoux  j'implore) 

Absorba  mes  esprits,  et  concentra  mes  yeux 

Sur  le  feu  qui  brillait  entre  ces  mille  feux. 

Sitôt  que  dans  mes  yeux  se  réfléchit  sans  voile 

L'éclat  éblouissant  de  cette  vive  étoile, 

Qui  triomphe  là-haut  et  vainquit  ici-bas, 

Je  vis,  prenant  sa  part  des  célestes  ébats, 

Un  feu  tomber  du  Ciel,  qui,  tournant  sur  soi-même, 

Couronna  la  Splendeur  comme  d'un  diadème. 

Les  terrestres  concerts,  les  plus  suaves  accents, 

Où  flottent  suspendus  nos  âmes  et  nos  sens, 

Ont  l'éclat  discordant  des  foudres  dans  la  nue, 

Comparés  aux  doux  sons  de  la  lyre  inconnue, 

Dont  s'était  couronné  le  saphir  précieux 

Qui  d'un  suprême  éclat  fait  resplendir  les  Cieux. 

Elle  disait  :  —  «  Je  suis  le  saint  amour  des  Anges  C1) 

»  Qui  dispense,  en  tournant,  aux  célestes  phalanges 

»  Le  bonheur  émané  de  ce  bienheureux  sein 

»  Où  reposa  neuf  mois  le  Sauveur  trois  fois  saint. 

»  Je  veux,  reine  du  Ciel,  rayonner  de  la  sorte, 

»>  lorsqu'à  ton  divin  fils  tu  serviras  d'escorte 

»  Dans  le  plus  haut  des  Cieux  qui  l'appelle  et  l'attend, 

»  Et  que  ton  aspect  seul  rendra  plus  éclatant.  » 

Ainsi  la  mélodie,  en  tournant  répandue, 
Gagnait  les  profondeurs  de  l'immense  étendue; 
Et  le  chœur  des  Elus,  dans  un  sublime  accord. 
Disait  ce  mot  :  MARIE,  et  le  disait  encor. 

Le  grand  manteau  royal  qui  couvre  tous  les  mondas  (•)  ■ 
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(Le  Ciel  qui  réfléchit  des  clartés  plus  profondes, 
Sous  le  souille -de  Dieu  dont  il  est  plus  voisin) 
Nous  laissait  loin  encor,  et  si  loin  de  son  sein, 
Que  du  cercle  où  j'étais,  haletant  d'espérance, 
Je  n'en  pouvais  pas  même  entrevoir  l'apparence. 
Donc,  à  mes  faibles  yeux  il  ne  fut  pas  donné 
De  suivre  jusqu'en  haut  le  Phare  couronné. 
Marie,  après  son  fils,  disparut  dans  l'espace. 
Tel,  si  dans  son  berceau  sa  mère  le  replace, 
Pour  réclamer  le  sein  l'enfant  lui  tend  les  bras  : 
(L'amour  a  bien  des  voix  pour  parler  ici-bas  !  ) 
Tel,  chaque  feu  dressé  vers  sa  haute  patrie,  l0- 
Disait  éloquemment  son  ardeur  pour  Marie. 

Ces  Splendeurs  cependant  restèrent  avec  nous, 
Chantant  le  Regina  Cœli  d'un  ton  si  doux,  <7 
Que  tout  bas  je  le  dis  et  je  le  recommence. 
Quelle  fécondité  dans  la  bonne  semence, 
Pour  avoir  un  grenier  si  riche  en  épis  d'or  i 
Celui  qui  tient  les  clefs  du  précieux  trésor,  W 
Jouit  heureux  et  fier  de  la  blanche  couronne 
Que  lui  fit  dans  les  pleurs  l'exil  de  Babvlone. 
Il  n'eut  souci  de  l'or;  mais,  dans  un  plus  haut  lieu, 
Il  trône  aux  pieds  du  Fils  de  Marie  et  de  Dieu, 
Entre  la  cour  nouvelle  et  l'ancien  consistoire... 
Il  sourit  à  leur  joie  et  chante  sa  victoire. 
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ARGUMENT.  -  Saint  Pierre,  à  la  demande  de  Béatrix,  examine  Dante  sur 
la  Foi,  et  approuve  sa  doctrine. 


—  «  Vous  que  l'Agneau  sans  tache  appelle  au  grand  banquet 
»  Où  vous  vous  enivrez  du  vin  qui  vous  manquait, 
»  Accueillez  ce  mortel  dans  la  sainte  demeure 
»  Où  la  grâce  de  Dieu  l'admet  avant  son  heure  : 
•  Désaltérez  sa  soif,  rassasiez  sa  faim  ; 
»  Laissez-le  ramasser  les  miettes  du  festin, 
»  Vous  qui  puisez  la  vie  —  Ames  récompensées  — 
»  A  la  source  du  BIEN,  d'où  viennent  ses  pensées.  » 

Ainsi  dit  Béatrix  :  et  les  globes  de  feu, 
Sur  leur  axe  de  flamme  aussitôt  mis  en  jeu, 
Roulèrent  à  l'envi  tout  autour  de  nos  têtes, 
En  lançant  des  rayons  comme  autant  de  comètes. 
Ainsi,  dans  une  horloge  arrangée  avec  soin, 
Les  cercles  vers  le  but  arrivent  tous  à  point, 
Bien  que  l'un  marche  à  peine,  alors  que  l'autre  vole  : 
Dans  la  ronde  céleste  ainsi  chaque  auréole, 
Suivant  l'attraction  de  l'éternel  aimant, 
Semble  tourner  moins  vite  ou  plus  rapidement. 

La  Splendeur  qui  brillait  entre  tous  la  première, 
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Fit  jaillir  de  son  sein  de  tels  traits  de  lumière, 
Que  tous  les  autres  Feux  semblaient  pâles  et  froids. 
Autour  de  Béatrix  elle  tourna  trois  fois, 
Et  d'un  chant  si  divin  embellit  son  sourire, 
Que  mon  Esprit,  hélas!  ne  saurait  le  redire. 
L'imagination,  la  parole  ont,  chez  nous, 
De  trop  rudes  couleurs  pour  des  tableaux  si  doux. 
II  faut  briser  sa  plume,  adorer  et  se  taire. 

Le  Feu  saint  suspendit  son  élan  circulaire, 
Et,  parlant  à  ma  Dame,  il  lui  dit  :  —  «  0  ma  sœur, 
»  Qui  daignes  nous  prier  avec  tant  de,  douceur! 
»  Par  respect  pour  l'amour  que  ce  mortel  t'inspire, 
»  Je  me  suis  détaché  du  radieux  empire.  » 

—  «  0  grand  Saint  —  dont  les  vœux,  je  crois,  furent  comblés 
»  Le  jour  où  le  Seigneur  te  confia  les  clefs 

»  Que  du  beau  Paradis  il  porta  dans  le  monde  — 
»  Interroge  mon  frère;  et  lui,  qu'il  te  réponde... 
»  Sur  la  Foi,  par  exemple  :  elle  fit  tant  pour  toi 
»  Qui  marchas  sur  les  flots,  soutenu  par  la  Foi  ! 
»  Toi  qui  lis  dans  le  livre  où  tout  se  lit,  saint  Père, 
»  Tu  vois  s'il  aime  bien,  s'il  croit  et  s'il  espère. 
»  Mais,  pour  les  gens  de  foi  ce  royaume  étant  fait, 
»  Je  demande  en  son  nom,  Pierre,  comme  un  bienfait, 
»  Qu'il  parle  de  la  Foi  pour  qu'il  la  glorifie.  » 

Tel,  prêt  à  disputer  sur  la  philosophie, 
Avant  les  questions  du  maître,  un  bachelier 

—  Non  pour  trancher  le  nœud,  mais  pour  le  délier  — 
Se  prépare  au  combat  en  gardant  le  silence  : 

Tel,  pendant  ce  discours,  moi  j'aiguisais  ma  lance, 
Pour  obtenir  la  palme  et  conserver  mou  rang, 
(xmtre  un  si  grand  docteur,  sur  un  thème  si  grand. 


CHANT  XXIV. 

—  «  Dis,  fidèle  chrétien,  si  ta  réponse  est  prête; 
»  Dis,  qu'est-ce  que  la  Foi  ?  »  Je  relevai  la  tête 
Vers  la  sainte  Splendeur  d'où  partait  cette  voix; 
Puis  je  cherchai  des  yeux  la  Dame  de  mon  choix, 
Qui,  d'un  signe,  aflermit  dans  mon  âme  incertaine 
Le  désir  de  verser  les  eaux  de  ma  fontaine  : 

—  «  Que  la  Grâce  d'en  haut  (à  qui  déjà  je  doi 
»  D'avoir  pour  confesseur  un  prince  de  la  Foi) 

»  Prête  un  digne  langage  à  mon  humble  pensée  !  » 
Puis,  reprenant  ma  thèse  en  ces  mots  commencée  : 

—  «  Un  docteur  dont  Dieu  même  a  dirigé  la  main, 
»  Qui  remit  avec  toi  Rome  dans  son  chemin, 

»  Saint  Paul  a  défini  la  Foi,  mon  très-saint  Père, 
»  La  substance,  le  corps  des  choses  qu'on  espère, 
*  Le  divin  argument  de  ce  qu'on  ne  voit  pas... 
»  Et  j'adopte  ce  thème  »  (ajoutai-je  plus  bas). 

—  «  La  définition  (répondit  l'Ame)  est  sage, 

»  Si  tu  comprends  pourquoi  l'on  dit  dans  ce  passage, 
»  La  substance  d'abord,  ensuite  Y  argument.  » 

Pour  la  seconde  fois,  mais  plus  résolument, 
Je  repris  en  ces  mots  :  —  «  Bien  des  choses  secrètes, 
»  Qui  se  montrent  à  moi  dans  ces  saintes  retraites,  '  - 
»  Là-bas,  sous  un  tel  voile,  échappent  à  nos  yeux, 
»>  Que,  sans  la  Foi  —  qui  mène  au  royaume  des  Cieux  — 
»  H  nous  faudrait  nier  même  leur  existence. 
»  C'est  la  Foi  qui  leur  donne  un  corps,  une  substance. 
»  De  la  Foi  — quand  les  yeux  à  l'homme  font  défaut  — 
»  Le  raisonnement  part,  pour  s'élever  plus  haut. 
»  A  l'argument  ainsi  la  raison  nous  ramène.  » 

—  «  Si  tout  ce  qui  s'acquiert  par  la  science  humaine 
»  (Reprit  le  confesseur)  était  ainsi  compris, 
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»  Le  sophisme  là-bas  troublerait  moins  d'esprits.  • 


Ces  mots  comme  un  soupir  s'échappaient  de  la  Flamme  : 

—  «  Oui,  de  notre  monnaie  (ajouta  la  sainte  Ame) 
»  Tu  définis  fort  bien  l'effigie  et  le  poids  ; 

»  Mais  Pas-tu  dans  ta  bourse?  » 

lTne  troisième  fois 
Je  repris  :  —  ■  Oui,  je  l'ai,  si  brillante  et  si  nette,  W 
»  Que  je  crains  peu,  Seigneur,  qu'à  l'épreuve  on  la  mett*'.  » 

Du  fond  de  la  Splendeur  qui  brillait  devant  moi 
S'élevèrent  ces  mots  :  —  «  Cette  sublime  Foi, 
»  Cet  appui  sur  lequel  toute  gloire  est  posée, 
»  D'où  te  vient-elle?  »  —  Et  moi  :  —  c  L'abondante  rosée 
»  Qui  se  répand,  mêlée  aux  feux  du  Saint-Esprit, 
p  Sur  le  nouvel  oracle  et  sur  l'ancien  écrit,  M 
»  Argumente  à  mes  yeux  avec  tant  de  puissance, 
>  Et  m'a  si  bien  imbu  de  sa  divine  . essence, 
»  Que  je  crois,  ô  mon  Père...  et  près  d'un  tel  flambeau, 
»  L'évidence  est  pour  moi  sombre  comme  un  tombeau.  » 

—  «  La  Parole  nouvelle  et  l'antique  Parole 
»  Sont  en  effet,  mon  fils,  une  divine  école  ; 
»  Mais  pourquoi  les  tiens-tu  pour  divines?  » 

Et  moi  : 

—  c  Je  prouve  que  le  Vrai,  mon  Père,  est  dans  la  Loi, 
»  Par  ces  miracles  saints  qui  troublent  la  nature.  » 

—  t  Mais  s'ils  étaient,  mon  fils,  l'œuvre  de  l'imposture!  C»J 
»  Qui  te  les  a  vantés?  Le  seul  qui  prit  ce  soin, 

»  Pour  se  prouver  lui-même  en  avait  grand  besoin.  » 

—  t  Si  l'homme,  (répondis-je  au  nouveau  syllogisme) 
»  Sans  miracle  eût  tourné  vers  le  Christianisme, 
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•  Ce  fait  seul  me  parait  un  miracle  si  grand, 

»  Qu'entre  tous  il  domine  et  marche  au  premier  rang. 
»  Et  ce  miracle  saint,  c'est  par  toi  qu'il  commence  ; 
9  Par  toi  qui,  pauvre,  à  jeun,  répandis  la  semence 
»  Si  féconde  autrefois,  si  stérile  aujourd'hui  !  » 

Et  saint  Pierre,  à  ces  mots,  et  tous,  autour  de  lui, 
Exhalaient  en  accords  leur  piété  touchante; 
Ils  chantaient:  —  Louons  Dieu, — mais  comme  au  Ciel  on  chante. 
Et  le  puissant  docteur  qui,  m'ouvrent  le  chemin, 
Avait  de  branche  en  branche  élevé  l'examen 
A  de  telles  hauteurs,  que  j'atteignais  la  cime, 
Me  dit  ces  derniers  mots  :  —  «  L'Esprit-Saint  qui  t'anime, 
»  L'Esprit-Saint  a  voulu,  prompt  à  te  secourir, 
»  Que  ta  bouche  s'ouvrit  comme  elle  doit  s'ouvrir  : 
»  C'est  pourquoi  ton  langage  a  dù  me  satisfaire. 
»  Mais  achève  :  dis-moi  ce  que  lu  crois,  mon  frère, 
»  Et  comment  la  croyance  a  pénétré  ton  cœur.  » 

—  «  Saint  Père,  ô  pur  Esprit  qui,  par  la  Foi  vainqueur, 

*  As  cru  si  fermement,  qu'exténué  de  jeûnes, 

»  Tu  courus  au  sépulcre  avant  d'autres  plus  jeunes  :  « 
»  Tu  veux  que  je  formule  un  symbole  de  foi, 
»  Que  je  dise  par  où  la  clarté  luit  sur  moi  ; 

>  Et  je  réponds  :  c  Je  crois  en  un  Dieu  tout  aimable, 
»  Tout-puissant,  éternel,  et  qui,  seul  immuable, 

»  Fait  mouvoir  l'univers  par  un  souille  d'amour. 
»  J'ai  pour  preuves  d'abord,  plus  claires  que  le  jour, 
»  Celles  que  la  nature  et  la  logique  ont  faites  ; 
»  J'ai  Moyse  et  sa  loi,  les  Psaumes,  les  Prophètes, 
»  Et  l'Evangile,  et  vous,  vous  qui  n'avez  écrit 
»  Que  sous  le  souffle  ardent  de  notre  Saint-Esprit. 
»  Je  crois  qu'il  est  en  Dieu  trois  formes  éternelles; 

>  Qu'elles  sont  trois  en  un  comme  un  seul  est  en  elles, 
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»  Tellement  qu'on  peut  dire  est  et  sunt  à  la  fois. 
»  Je  ne  dis  qu'un  seul  mot  de  ces  profondes  lois  : 
»  Mais  le  saint  Evangile  assez  haut  les  proclame, 
»  Et  de  son  burin  d'or  les  grave  dans  notre  âme. 
»  C'est  lui  qui  règle  en  tout  mes  désirs  et  mes  vœux  ; 
»  C'est  comme  une  étincelle  allumant  de  grands  feux, 
»  Comme  une  étoile  au  ciel  qui  me  guide  et  m'éclaire 

Tel,  quand  un  serviteur  à  son  maître  sait  plaire, 
Et  qu'il  s'est  bien  tiré  d'un  message  important, 
Le  bon  seigneur  l'embrasse  en  le  félicitant  :  <.T- 
Ainsi,  quand  je  me  tus,  l'apostolique  Flamme, 
A  qui  docilement  j'avais  ouvert  mon  âme, 
Me  bénit  en  chantant  et  m'entoura  trois  fois, 
Tant  j'avais  mis  de  force  et  d'attraits  dans  ma  voix! 


CIAJIT  XXV. 


ARGUMENT.  -  Saint  Jacques  et  saint  Jean  l'Evangélitfte  interviennent 
premier  se  dispose  à  interroger  le  pofte  sur  l'Espérance  ;  le  second  se 
pose  à  l'interroger  sur  la  Charité 


Par  la  grâce  de  Dieu,  si  ce  poème  austère, 
Si  cet  œuvre  sacré  du  Ciel  et  de  la  terre. 
Sur  lequel  nuit  et  jour  j'aurai  pâli  vingt  ans. 
Triomphe  des  cruels  qui,  depuis  si  longtemps, 
M'ont  chassé  du  bercail  où  je  dormais  timide. 
Menacé  nuit  et  jour  par  la  louve  homicide, 
Je  rentrerai,  sans  haine,  au  milieu  du  troupeau  ; 
J'y  rentrerai...  couvert  d'un  pelage  nouveau, 
Avec  une  attire  voix  —  en  penseur,  en  poète.  — 
J'appendrai  le  laurier  —  préparé  pour  ma  tête  — 
Sur  les  fonts  baptismaux  où  l'on  jura  pour  moi. 
Par  eux,  je  suis  entré,  faible  enfant,  dans  la  Foi 
Qui  nous  mène  au  salut...  Homme  mûr,  c'est  pour  elle 
Que  Pierre  m'entoura  de  sa  flamme  immortelle. 

Un  autre  s'élança  hors  du  saint  bataillon, 
D'où  s'était  détaché  le  lumineux  rayon 
Qui  du  Christ  ici-bas  fut  le  premier  vicaire. 
Alors,  d'un  air  joyeux,  la  Dame  qui  m'éclaire 
Me  dit  :  —  «  Regarde  en  haut  :  voici  le  Souverain 
•  Par  qui  la  Galicie  est  chère  au  pèlerin.  »  • 
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lorsque  près  de  sa  sœur  s  alfât  la  tourterelle, 
Toutes  deux  roucoulant,  tournant,  battant  de  l'aile, 
Font  éclater  ensemble  un  mutuel  amour  : 
De  même,  devant  moi,  devant  l'auguste  cour, 
Le  glorieux  baron  fut  accueilli  par  l'autre, 
Chantant  le  pain  du  Ciel  dont  se  nourrit  l'Apôtre. 
Puis  tous  deux,  faisant  trêve  à  ce  premier  transport, 
Devant  moi,  sans  rien  dire,  et  d'un  commun  accord, 
Restèrent  si  brillants,  que  j'en  baissai  la  tête. 

—  «  0  toi,  (dit  en  riant  mon  divin  interprète) 
v  Esprit  aimé  du  Ciel,  toi  qui,  par  tes  écrits, 

»  De  notre  basilique  as  rehaussé  le  prix  : 

o  Fais  que  sur  ces  hauteurs  on  parle  d'Espérance,  W 

»  Toi  qui  la  figurais  dans  chaque  conférence 

.  Où  Dieu  se  révéla  plus  clair  entre  vous  trois.  . 

—  «  Lève  les  yeux,  mon  fils;  tu  le  peux,  tu  le  dois  : 
»  L'arbre  qui  de  si  bas  jusques  à  nous  s'élève, 

»  Aux  rayons  des  Elus  doit  échauffer  sa  sève...  » 
Cet  encouragement  me  vint  du  second  Feu. 
Et  mon  œil  s'éleva,  non  sans  trembler  un  peu, 
Sur  les  monts  dont  le  poids  l'accablait  de  fatigue.  J 

—  «  Si  le  Maître  est  pour  toi  de  faveurs  si  prodigue, 
»  Qu'il  t'ait  permis  de  voir,  revêtu  de  tes  os, 

»  Sa  cour  la  plus  secrète  et  ses  plus  grands  vassaux  ; 

»  Si  tu  peux,  éclairé  par  ses  divines  flammes, 

»  Affermir  dans  ton  cœur  et  dans  les  autres  âmes 

»  L'Espérance,  ô  mon  fils,  qui  fait  aimer  le  Bien, 

»  Parle  :  dis  ce  qu'elle  est,  dis  le  secret  lien 

»  Qui  l'attache  à  ton  cœur...  dis  sa  source  première.  » 

Ainsi  continuait  la  seconde  Lumière; 
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Et  celle  qui  guida  mon  humble  vol  là-haut, 
Répondit,  pour  aider  à  ma  voix  en  défaut  : 
—  «  L'Eglise  militante  (et  c'est  une  nouvelle 
»  Qu'aux  seuls  Elus  de  Dieu  l'Evangile  révèle) 

*  Dans  ce  monde  pervers  compte  à  peine  un  appui 
»  Qui  fasse  à  l'Espérance  autant  de  part  que  lui  ; 

»  C'est  pourquoi  Dieu  |>ermet  qu'il  s'élève  sans  crainte 

»  De  l'Egypte  idolâtre  à  Jérusalem  sainte,  M 

»  Bien  que  l'Eglise  encore  ait  besoin  de  son  bras. 

■  Quant  aux  deux  autres  points,  je  n'y  répondrai  pas  :  fi 

»  Tu  l'as  interrogé  —  non  pas  pour  t'en  instruire  — 

»  Mais  pour  que  dans  le  monde  il  eût  le  droit  de  dire 

»  Combien  cette  vertu  te  semble  douce  encor. 

»  Frère,  avec  toi  sans  peine  il  se  mettra  d'accord. 

»  Ainsi,  qu'il  te  réponde  !  et  Dieu  lui  soit  en  aide  !  . 

De  même,  aux  examens  quand  le  maître  procède, 
De  toute  pièce  armé  le  disciple  répond, 
Sans  hâte  et  sans  retard,  ferme  et  haut,  calme  et  prompt: 
Tel  je  dis  :  —  «  L'Espérance,  ô  sainte  créature,  t7) 
»  C'est  la  foi  du  Chrétien  dans  la  gloire  future 
»  Où  nous  fait  parvenir  la  Grâce  avec  l'Amour. 
»  Sur  moi  plus  d'un  soleil  en  fît  briller  le  jour  :  * 
»  Celui  qui  m'éclaira  d'abord  comme  lui-même, 
»  Du  suprême  Empereur  fut  le  chantre  suprême; 
»>  Celui-là  qui  disait,  pour  chasser  le  démon  : 

• 

•  Qu'ils  espèrent  en  toi,  ceux  qui  savent  ton  nom; 
»  Et  quiconque  a  ma  foi  sait  le  nom  que  j'adore. 

»  Ta  rosée,  ô  grand  saint,  me  fut  plus  douce  encore  : 
»  Je  m'en  suis  abreuvé  si  bien,  qu'autour  de  moi, 
»  Père,  je  fais  pleuvoir  le  trop-plein  de  ma  foi.  » 

Pendant  que  je  parlais  au  pieux  cénobite, 
I  ne  clarté  compacte,  une  lueur  subite, 
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Dans  son  sein  lumineux  trembla  comme  un  éclair, 
D'où  jaillirent  ces  mots  comme  un  soufllc  dans  l'air  : 
—  «  Je  brûle  encor  d'amour  pour  la  vertu  céleste 
»  Qui  partout  m'a  suivi  sur  terre,  et  qui  me  reste, 
»  Même  après  le  combat  et  quand  je  suis  vainqueur... 
»  Au  nom  de  cet  amour  qui  brûle  aussi  ton  cœur, 
»  De  l'Espérance  il  faut  que  je  te  parle  encore. 
»  Il  faut  que  ta  réponse  et  me  plaise  et  t'honore. 
»  Quels  biens  te  sont  promis  par  l'Espérance?  » 

El  moi  : 

—  «  Le  Testament  Ancien  et  la  nouvelle  loi 
»  Enseignent  comment  Dieu  fait  voguer  ceux  qu'il  aime 
»  Vers  le  port  du  Salut  où  j'ai  touché  moi-même. 
»  Un  jour,  (dit  Isaïe)  un  joui-  —  par  la  vertu  — 

■ 

»  D'un  double  vêtement  chacun  "sera  vêtu 

»  Dans  sa  terre  —  et  sa  terre  est  ce  bienheureux  monde  : 

>•  La  révélation  semble  encor  plus  profonde, 

»  Quand  ton  frère  aux  mortels  parle  des  voiles  blancs.  » 

Et  comme  j'achevais,  du  haut  des  plus  hauts  rangs, 
Retentit  le  Sperent  in  te  du  Roi-Prophète.  (M 
Et  tous  le  répétaient  comme  un  signal  de  fête. 
Un  feu  brilla  si  vif  au  milieu  du  concert, 
Que  si  d'un  tel  cristal  était  fait  le  Cancer,  -M 
L'hiver  aurait  un  mois  d'une  seule  journée. 

Quand  la  nouvelle  épouse  a  fini  sa  tournée, 
Une  Vierge  se  lève,  et,  sans  penser  à  mal, 
En  l'honneur  des  époux  ouvre  gaiment  le  bal  : 
Telle  je  vis  de  loin  une  Lumière  sainte 
Venir  vers  les  deux  sœurs  qui  tournaient  dans  l'enceinte. 
Ainsi  qu'il  convenait  à  leur  brûlant  amour; 
Et  son  chant  se  joignit  aux  accords  d'alentour. 
Ma  Dame  cependant,  entre  nous  avancée. 
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CHANT  XXV.  679 

Les  suivait  du  regard,  comme  la  fiancée. 
Sans  mouvement,  sans  voix  : 

—  «  Frère,  voila  le  Saint 
»  Dont  le  front  si  souvent  reposa  sur  le  sein 
»  De  notre  Pélican...  et  que,  sur  la  croix  même,  Vi 
»  Dieu  légua,  pour  l'aimer,  à  la  Vierge  qu'il  aime.  » 

Elle  avait  dit  ces  mots,  sans  détourner  les  yeux 
Du  jwint  où  flamboyaient  les  trois  Elus  des  Cieux. 
Tel  celui  qui,  d'en  bas,  regarde  et  s'évertue 
À  suivre  le  soleil  éclipsé  par  la  nue, 
Et  qui,  pour  voir  trop  bien,  finit  par  ne  plus  voir  : 
Tel  j'étais,  l'œil  fixé  sur  le  dernier  miroir, 
Quand  j'entendis  ces  mots  :  —  «  Ta  vue  en  vain  se  lasse  ' 1 
»  A  rechercber  mon  corps  dans  le  feu  qui  m'enlace  : 
»  Mon  corps  dans  la  poussière  est  poussière  :  mon  corps 
»  Y  restera  gisant  avec  les  autres  morts, 
»  Jusqu'au  bienheureux  jour,  mon  fils,  où  notre  nombre, 
»  Conforme  aux  lois  de  Dieu,  triomphera  de  l'ombre. 
»  Dans  le  saint  Paradis  deux  êtres  seulement 
»  Sont  montés  revêtus  du  double  vêtement; 
»  Au  monde  d'où  tu  viens  reporte  mes  paroles.  » 

Ainsi  dit  la  Splendeur,  et  les  trois  Auréoles, 
Par  un  commun  vouloir,  cessèrent  à  la  fois 
La  triple  ronde  unie  au  triple  accord  îles  voix  : 
Tels,  souvent  par  fatigue,  et  souvent  par  prudence. 
Des  rameurs  qui  frappaient  les  vagues  en  cadence, 
S'arrêtent  tous  ensemble  au  sifllet  du  nocher. 
Mais  de  quelle  douleur  je  me  sentis  toucher 
Lorsque,  me  retournant  pour  voir  celle  que  j'aime, 
Je  ne  pus,  ô  mon  Dieu,  la  voir,  l'entrevoir  même  î  15 
Et  pourtant  j'étais  là,  près  d'elle,  et  dans  le  Ciel 
D'où  le  Maître  a  banni  l'amertume  et  le  tiel. 
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CHAXT  XXVI. 


AB6UMEHT.  Saint  Jean  examine  Dante  sur  la  Charité  ou  sur  l'Amour  ; 
puis  survient  Adam,  qui  raconte  comment  il  a  passé  de  l'innocence  au 
péché,  du  Paradis  terrestre  à  l'exil,  à  la  mort. 


Pendant  que  j'hésitais,  inquiet  pour  ma  vue  (0 
Qui,  dans  un  jour  trop  vif,  s'était  presque  perdue, 
Une  voix  s'éleva  qui  fixa  mes  esprits  : 
—  t  Mon  fils,  en  attendant  que  ta  vue  ait  repris 

•  La  trempe  qui  sur  moi  s'est  si  vite  émoussée, 
»  Qu'au  moins  par  la  parole  elle  soit  compensée. 

«»  Commence  donc,  mon  fils;  dis,  sans  me  cacher  rien, 

»  Où  pose  ton  esprit;  et  d'abord  sache  bien 

»  Que  ta  vue  est  non  pas  morte,  mais  endormie. 

»  0  mon  fils,  le  regard  de  la  divine  amie 

»  Qui  te  mène  à  travers  l'éternel  hosannah, 

»  A  la  même  vertu  que  la  main  d'Ananiah.  »  V 

» 

Je  repris  :  —  «  Tôt  ou  tard,  au  gré  seul  de  ma  Dame, 
»  Vienne  la  guérison  des  yeux  par  où  mon  âme  (») 

•  Ouvrit  la  porte  au  feu  dont  je  brûle  toujours  ! 

»  \je  BIEN  qui  met  la  joie  aux  célestes  séjours  1 
»  Est  Y  Alpha,  mon  saint  Père,  et  V  Oméga  du  livre 
»  Où  je  tiens  enfermé  l'amour  dont  je  m'enivre.  » 
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La  voix  qui  de  mon  âme,  avec  un  peu  d'espoir, 
Avait  si  bien  chassé  la  |>eur  de  ne  plus  voir, 
Ouvrit  encor  l'arène  à  ma  philosophie  : 
—  «  Qu'à  ce  dernier  creuset  ton  cœur  se  purifie! 

>  (Me  dit-elle)  réponds,  mon  lils,  et  sans  apprêts  : 

>  Vers  un  si  noble  but  qui  dirigea  tes  traits  ?  » 

Et  moi:  —  «  Les  arguments  qui  se  pressent  en  foule, 
»  La  sainte  autorité  qui  de  ce  Ciel  découle, 
»  Veulent  qu'un  tel  amour  se  grave  dans  mon  cœur. 
»  Le  BIEN  (je  prends  ce  mot  dans  toute  sa  douceur)  W 
»  Nous  échauffe,  et  sa  flamme  est  d'autant  plus  active, 
»  Qu'en  soi-même  il  recèle  une  bonté  plus  vive  : 
»  Donc,  s'il  se  trouve  un  Etre  où  tant  de  gloire  ait  lui 
»  Que  toute  autre  splendeur,  rayonnant  hors  de  lui, 
»  Ne  soit  qu'une  étincelle  échappée  à  ses  tlammes, 
»  L'amour  ne  doit-il  pas  lui  soumettre  les  âmes 
»  A  qui  Y  Eclat  Suprême  annonce  le  vrai  bien  y 
»  L'Esprit  qui  vers  ce  but  a  dirigé  le  mien 
»  M'enseigne  que  Y  Amour  digne  des  cœurs  fidèles 
•  Est  le  premier  parmi  les  choses  éternelles. 
»  Je  l'appris  d'un  auteur  plus  digne  encor  de  foi, 
»  Qui  disait  à  Moïse,  en  parlant  de  sa  loi  : 
»  Viens!  je  te  ferai  voir  ce  qu'il  faut  que  l'on  aime. 
»  Puis  je  l'appris  enfin,  Saint  Père,  de  toi-même, 
»  Dès  les  premiers  versets  de  ce  livre  immortel 
«  Par  qui  l'homme  est  entré  dans  les  secrets  du  Ciel.  > 

Et  j'entendis  :  —  «  Au  nom  de  la  raison  humaine 
»  Et  de  l'autorité,  qui  vers  le  HIES  vous  mène, 
»  Réserve  à  Dieu,  mon  tils,  la  fleur  de  tes  amours  ; 
»  Mais  dis-moi  si  ton  cœur,  dans  ses  secrets  détours,  '* 
«  Cache  quelque  autre  aimant  qui  vers  ce  Dieu  l'attire  ; 
»  Et  s'il  en  est  ainsi,  mon  tils,  tu  dois  le  dire; 
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CHANT  XXVI.  6«3 
»  Dis  quelles  sont  les  dents  qui  te  mordent  le  cœur.  » 

Le  langage  était  clair,  et  l'argument  vainqueur; 
J'en  sentis  la  portée  ;  et,  pour  rompre  la  trame 
Où  l'Aigle  du  Seigneur  enveloppait  mon  âme, 
Je  lui  dis  :  —  «  Ne  crains  rien  ;  va,  les  seuls  aiguillons 
»  Qui  poussent  l'homme  au  Gel  par  les  plus  droits  sillons, 
»  Ont  stimulé  ma  flamme  en  toute  circonstance. 
»  L'existence  du  monde  et  ma  propre  existence, 
»  La  mort  que  Dieu  souffrit  pour  me  faire  immortel, 
»  La  paix  que  tout  Chrétien  espère  dans  le  Ciel, 
»  Evoqués  par  la  voix  qui  crie  au  fond  des  âmes, 
»  M'ont  sauvé  de  l'écueil  des  impudiques  flammes, 
»  Et  de  la  haute  mer  m'ont  conduit  jusqu'au  port. 
»  J'aime  toutes  les  fleurs  que,  seul  et  sans  effort, 
»  L'Eternel  Jardinier  cultive  ;  et  je  les  aime, 
»  Suivant  le  rang  que  Dieu  leur  assigna  lui-même.  » 

Dès  que  je  fis  silence,  un  chant  délicieux 
Fit  résonner  la  sphère  et  monta  vers  les  Cieux  : 
«  Saur  tus,  sanctus,  sanclus;  »  et  ma  Dame  et  mille  autres 
Répétèrent  smicttts  avec  les  trois  Apôtres. 

Tel  vous  vous  éveillez  soudain,  si  par  hasard 
Le  soleil  sur  vos  yeux  laisse  tomber  son  dard, 
Et  perce  d'un  seul  coup  les  remparts  de  la  vue  ; 
Tel  encore,  en  sentant  cette  flèche  imprévue, 
L'œil  blessé  se  dérobe  à  l'éclat  du  grand  jour, 
Avant  que  la  raison  ne  l'éclairé  à  son  tour  : 
De  même  un  des  rayons  de  ma  divine  Etoile 
Ecarta  de  mes  yeux  jusques  au  dernier  voile; 
Car  son  regard  brillait  plus  que  mille  flambeaux; 
Et  les  Cieux  ainsi  vus  m'apparurcnt  plus  beaux.  — 
Tel  aussi,  tout  troublé,  j'interrogeai  ma  Dame, 
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En  voyant  devant  nous  une  quatrième  Ame  ; 

Et  la  Sainte  me  dit  :  —  «  L'Ame  qui,  dans  ce  feu, 

»  Bénit  son  Créateur  en  adorant  son  Dieu, 

»  Par  le  Premier  Amour  fut  faite  la  première.  »  <»> 

Comme  un  souffle  en  passant  fait  ployer  la  bruyère. 
Qui  se  remet  bientôt  par  sa  propre  vertu, 
Tel  j'écoutais  ces  mots,  par  la  crainte  abattu  ; 
Tel,  la  soif  de  parler  me  brûlant  de  sa  flamme. 
Je  retrouvai  ma  force,  et  je  pus  dire  à  l'Ame  : 
—  «  0  Père  des  humains!  ruisseau  sans  cesse  accru, 
»  Qui  vois  dans  chaque  épouse  et  ta  fdle  et  ta  bru, 
»  0  seul  fruit  créé  mûr!  devant  toi  je  m'incline 
»•  Pour  entendre  un  seul  mot  de  ta  bouche  divine. 
»  Parle  :  quand  je  me  tais,  tu  sais  ce  que  je  veux. 
»>  Me  taire,  c'est  hâter  le  succès  de  mes  vœux.  »  (") 

Le  noble  lévrier  que  son  maître  dérobe 
Sous  les  plis  armoriés  de  sa  (lui tante  robe,  »15) 
En  agite  si  bien  jusqu'aux  moindres  contours, 
Qu'ils  trahissent  sa  peur,  sa  joie  ou  ses  amours  : 
Par  ses  rayonnements  ainsi  la  première  Ame 
Me  laissait  entrevoir,  sous  son  voile  de  flamme, 
Combien  il  lui  plaisait  de  me  faire  plaisir. 
Puis  elle  dit  ces  mots  :  —  «  Avant  que  ton  désir 
»  S'exprime  par  ta  bouche,  il  éclate  à  ma  vue 
»  Mieux  que  la  vérité  qui  t'est  la  mieux  connue  ; 
»  Car  je  lis,  ô  mon  tils,  dans  le  miroir  du  BIEN, 
>•  D'où  toute  chose  émane  et  qui  ne  sort  de  rien. 
>  Tu  veux  savoir  de  moi  quand  notre  divin  Maître 
»  Me  mit  dans  le  jardin  où  tu  vis  apparaître 0») 
»  Celle  qui  t'a  conduit  sur  l'échelle  des  Cieux  : 
»  Tu  veux  savoir  le  temps  qu'il  fut  doux  à  mes  yeux, 
r  ta  cause  du  courroux  qui  fit  bonne  justice, 


Digitized  by  Google 


CHANT  XXVI. 
»  L'idiome  inventé  par  moi,  pour  mon  service. 
»  Or,  ce  n'est  pas  la  plante  aux  redoutables  fruits,  (UJ 
»  Qui  d'un  si  grand  exil  fut  la  cause,  ô  mon  fils! 
»  Le  Seigneur  me  punit  d'avoir  été  fragile. 
»  Dans  le  cercle  où  ta  Dame  a  supplié  Virgile, 
»  Quatre  mille  trois  cents  et  deux  fois  le  soleil, 
»  Autour  de  ta  prison  lit  un  circuit  pareil, 
»  Avant  que  Dieu  m'admît  dans  ce  conseil  suprême  ; 
»  Et  neuf  cent  trente  fois  il  a  passé  de  même 
»  Par  les  douze  palais  qui  marquent  son  chemin, 
»  Pendant  que  j'habitai  l'exil  du  genre  humain. 
»  Mais  l'homme  avait  déjà  changé  son  idiome, 
»  Bien  avant  que  Nemrod  eût  perdu  son  royaume, 
»  Pour  avoir  commencé  l'interminable  tour. 
»  Car  tout  œuvre  mortel,  subissant  tour  à  tour 
»  De  mille  astres  divers  la  diverse  influence, 
»  Se  transforme  sans  lin  dans  l'humaine  balance. 
L'homme  parle  :  de  Dieu  tel  est  le  bon  plaisir  ; 
A  l'homme  cependant  Dieu  permet  de  choisir 
Tel  ou  tel  dialecte,  au  gré  de  son  caprice. 
Avant  d'être  tombé  dans  le  grand  précipice, 
Je  donnais  le  nom  d'E/  à  ce  Souverain  Bien 
Qui  m'enchaîne  à  ses  pieds  par  un  si  doux  lien. 
Puis  EU  fut  son  nom;  chez  vous  tel  est  l'usage  : 
Il  change  toute  chose,  et  ressemble  au  feuillage 
Qui  va,  quand  l'autre  vient  autour  des  rameaux  verts. 

»  Sur  le  plus  haut  des  monts  qui  dominent  les  mers, 
Sous  la  garde  d'un  Dieu  juste,  mais  secourable, 
Je  restai  —  tour  à  tour  innocent  et  coupable  — 
Autant  d'heures,  mon  fils,  que  du  haut  du  zénith 
Il  en  faut  au  soleil  pour  regagner  son  nid.  » 


CHANT  XXVII. 


ARGUMENT.  —  Imprécations  de  sain!  l'icrre  contre  les  mauvais  paslnus. 
Dante  et  Béatrix  s'élèvent  vers  la  neuvième  sphère,  appelée  Premier  Mo- 
bile. La  sainte  Dame  explique  a  son  disciple  la  théorie  des  mouvement.» 


—  «  Moire,  (chantaient  en  chœur  les  Elus)  gloire  au  Père, 
»  Au  Fils,  au  Saint-Esprit,  en  qui  le  monde  espère.  » 
Et  ces  doux  chants  trouhlaient  mes  sens  d'un  doux  émoi  ; 
Et  ce  que  je  voyais  semhlait  —  exprès  pour  moi  — 
Sourire...  tellement  que,  dans  mon  âme  émue, 
L'ivresse  pénétrait  par  l'ouïe  et  par  la  vue. 
0  célestes  transports!  ô  sublimes  aspects! 
Vie  entière  d'amour,  d'allégresse  et  de  paix  ! 
0  trésors  éternels,  sans  désirs  et  sans  craintes  ! 

Devant  moi  cependant  les  quatre  Flammes  saintes  W 
Se  tenaient  en  brûlant  ;  et  celle  qui  d'abord 
M'avait  parlé,  se  mit  à  resplendir  plus  fort. 
Figurez-vous,  lecteur,  pour  en  avoir  l'image,  - 
Jupiter  avec  Mars  échangeant  son  plumage, 
Si  d'étoiles  soudain  ils  devenaient  oiseaux. 
Dieu,  qui  courln*  à  son  gré  ces  débiles  roseaux, 
Fit  faire  un  long  silence  au  loin  dans  notre  sphère, 
Et  j'entendis  ces  mots  :  —  «  Si  je  rougis,  mon  frère, 
»  Ne  t'en  étonne  pas  :  tant  (pie  je  parlerai. 
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»  Comme  moi  rougira  ce  bataillon  sacré. 

»  Celui  qui  sur  la  terre  usurpe  avec  audace 

»  I.a  place  de  saint  Pierre,  oui,  ma  place,  ma  place, 

•  Vacante  cependant  devant  le  Fils  de  Dieu, 

»  À  fait  de  mon  sépulcre  et  de  tout  le  saint  lieu 

»  Un  cloaque  de  sang,  un  vil  amas  de  fange, 

»  Qui  console  en  Enfer  l'orgueil  du  mauvais  Ange.  » 

Et  je  vis  à  ces  mots  les  Cieux  au  loin  couverts 
De  ces  rouges  lueurs  qui  planent  dans  les  airs, 
Le  soir  et  le  matin,  quand  le  soleil  s'absente. 
Et,  comme  vous  savez  que  la  vierge  innocente, 
Sûre  de  sa  vertu,  se  sent  rougir  pourtant 
Au  récit  d'un  opprobre,  et  rien  qu'en  l'écoutant  ; 
Le  front  de  Béatrix  avait  rougi  de  même. 
Ainsi,  quand  sur  la  croix  souffrit  l'Etre  suprême, 
Ainsi  dut  se  ternir  la  lumière  du  jour. 

L'Elu  continua;  mais  sa  voix,  à  son  tour, 
N'avait  pas  moins  ebangé  que  sa  robe  immortelle  : 
—  «  Mon  sang,  celui  de  Sixte  et  de  Lin,  (disait-elle) 
«>  Ont-ils  porté  si  haut  l'épouse  du  Seigneur, 
»  Pour  qu'on  ose  à  prix  d'or  acheter  son  honneur? 
»  Non,  non  ;  c'est  pour  ouvrir  les  portes  de  la  vie 
»  Que  saint  Urbain,  saint  Clet,  saint  Calixte  et  saint  Pie, 
»  Ont,  après  bien  des  pleurs,  répandu  tout  leur  sang. 
»  Nous  n'avons  pas  voulu  qu'à  ce  peuple  innocent 
»  On  fit  deux  parts  autour  du  trône  des  Apôtres, 
»     droite  pour  les  uns,  la  gauche  pour  les  autres; 

•  Ni  que  ces  saintes  clefs  qui  sont  entre  mes  mains,  W 
»  Servissent  de  symbole  aux  drapeaux  inhumains 

»  Qui  vont  portant  la  guerre  aux  têtes  baptisées; 
»  Ni  qu'on  livrât  mes  traits  et  mon  nom  aux  risées, 
»  En  apposant  mon  sceau,  par  ordre  des  pasteurs, 
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»  Sur  des  décrets  vendus,  sur  des  décrets  menteurs. 
»  Que  de  loups  nous  voyons,  du  haut  de  ces  parages, 
»  Sous  l'habit  du  berger,  maîtres  des  pâturages! 
»  0  vengeance  de  Dieu  !  d'où  vient  donc  que  tu  dors, 
»  Quand  le  renard  gascon,  quand  l'hydre  de  Cahors  W 
»  S'apprêtent  à  verser  notre  sang  pour  le  l>oire? 
»  Peux-tu  tomber  si  lias,  source  de  tant  de  gloire  !... 
»  Mais  Dieu,  qui  défendit  avec  les  Scipions 
»  La  ville  et  l'univers  pour  lesquels  nous  prions, 
»  Bientôt  aura  son  tour...  je  le  vois,  je  l'implore. 
»  Et  toi,  toi  qui  là-bas  retourneras  encore, 
»  Mon  fils,  ouvre  la  bouche,  et  répète  là-bas 
»  Ce  que  moi,  dans  le  Ciel,  je  ne  te  cache  pas.  » 

Tel  l'étroit  horizon  qui  l>ornc  nos  pensées  W 
Se  charge  de  vapeurs  par  le  froid  condensées, 
Quand  la  Chèvre  céleste  est  tout  près  du  soleil  : 
Tel  je  vis,  par  l'effet  d'un  mirage  pareil, 
Monter  en  tournoyant  ces  Splendeurs  éclatantes 
Qui,  parmi  nous,  une  heure,  avaient  planté  leurs  tentes. 
Je  suivis  leur  triomphe  avec  des  yeux  jaloux. 
Tant  que  l'immensité  déroulée  entre  nous 
N'eut  pas  à  mes  regards  opposé  sa  tarrière. 
Ma  Dame,  qui  me  vit  plongé  dans  la  prière, 
Et  les  veux  vers  le  Ciel,  me  dit  :  —  «  Baisse  les  veux, 
»  Vois  quel  chemin  tu  fais  dans  le  parcours  des  Cieux.  » 

Depuis  l'heure  où  mes  yeux  avaient  cherché  la  terre,  7 
J'avais  fait  le  chemin  que  le  Grand-Solitaire 
Parcourt  du  haut  du  Ciel  jusqu'à  son  premier  quart. 
Près  du  port  de  Gada,  j'embrassai  du  regard 
Le  voyage  insensé  d'Ulysse,  et  le  rivage 
Qui  vit  la  belle  Europe  et  son  doux  esclavage. 
J'eusse  vu  plus  avant  dans  notre  humble  maison, 
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Si  déjà,  sous  nies  pieds,  dépassant  l'horizon, 

Le  soleil  n'eût  brillé  pour  un  autre  hémisphère. 

Mes  yeux  —  que  Béatrix  peut  seule  satisfaire  — 
Brûlaient  plus  que  jamais  de  la  revoir  encor. 
Si  la  nature  et  l'art,  dans  leur  commun  essor, 
Par  le  chemin  des  veux  envahissent  les  âmes,  W 
Le  plus  beau  des  portraits,  la  plus  belle  des  femmes 
N'ont  jamais  pénétré  mon  cœur  de  plus  de  dards 
Que  ce  divin  sourire  offert  à  mes  regards. 

ta  vertu  dont  mon  âme  et  ma  vue  étaient  pleines, 
Du  beau  nid  de  Léda  me  lit  monter  sans  peine 
Vers  le  Ciel  qui  se  meut  le  plus  rapidement. 
Il  est  dans  ce  haut  Ciel,  source  du  mouvement, 
Tant  d'uniformité,  que  je  ne  saurais  dire 
Par  quels  secrets  chemins  je  me  laissais  conduire. 
Mais  Elle,  qui  vit  bien  ce  que  je  désirais, 
Me  dit  :  (et  son  sourire  illumina  ses  traits. 
Tel  que  je  crus  y  voir  resplendir  Dieu  lui-même) 
—  «  Le  mouvement  des  Cieux,  ce  mouvement  suprême 
»•  (Par  qui  tout  —  hors  le  centre  —  en  tournant  est  lancé), 
»  Comme  un  fruit  dans  son  germe,  est  ici  commencé  ; 
»  Et  le  neuvième  Ciel  n'a  pas  d'autre  origine  (<J 
»  Que  le  Souvcvain-Bien,  que  la  source  divine 
»  Où  s'enflamment  l'Amour  qui  seul  le  fait  mouvoir, 
»  Et  le  souflle  fécond  que  l'Amour  fait  pleuvoir. 
•  Comme  aux  huit  autres  Cieux  ce  Ciel  sert  de  barrière, 
»  De  même  il  est  borné  par  le  Ciel  de  lumière  ; 
»  Et  l'immense  Empyrée  a  seul  prise  sur  lui!... 
»  Loin  que  les  autres  Cieux  lui  prêtent  quelque  appui, 
»  Il  modère  leur  cours,  et  les  contient  eux-mêmes, 
»  Comme  dix  contient  cinq  et  deux  fois  cinq  dixièmes. 
»•  Tu  comprends  maintenant  que,  dans  un  tel  terrain. 
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Le  vieux  Temps  ait  planté  ses  racines  d'airain. 

Tandis  que  ses  rameaux  rouvrent  les  autres  inondes. 

0  passion  de  l'or!  dont  les  vagues  immondes 

Ont  submergé  si  bien  tous  les  cœurs  pleins  de  fiel, 

Que  nul  n'élève  plus  ses  regards  vers  le  Ciel  î 

L'amour  de  la  vertu  peut  bien  fleurir  encore  ; 

Mais,  en  tombant  sans  fin,  le  torrent  la  déflore, 

Et  change  un  bourgeon  vert  en  stérile  fœtus. 

L'innocence  et  la  foi  ne  se  retrouvent  plus 

Que  dans  la  tendre  enfance,  et  meurent  avant  l'âge 

Qui  couvre  le  menton  de  son  premier  pelage. 

On  consent  à  jeûner  tant  qu'on  bégaye  encore; 

iMais  sitôt  que  la  langue  a  pris  un  libre  essor, 

On  compte  pour  bien  peu  le  carême  et  le  jeûne. 

Pour  respecter  sa  mère,  il  faut  être  bien  jeune  î 

Car  sitôt  qu'on  raisonne,  on  l'aimerait  bien  mieux 

A  tout  jamais  couchée  au  rang  de  ses  aïeux. 

Voilà  l'humanité  !  Fille  de  la  planète 

Qu'on  attend  le  matin,  que  le  soir  on  regrette, 

Son  cœur  comme  sa  chair  en  grandissant  noircit. 

Et  pour  t'étonner  moins,  frère,  d'un  tel  récit, 

Sache  qu'en  ce  bas  monde  il  n'est  rien  qui  vous  mène.  (,0> 

De  là  tous  les  écarts  de  la  famille  humaine. 

Mais  avant  que  janvier  tomlie  dans  le  printemps 

Par  l'effet  d'un  seul  jour  négligé  trop  longtemps, 

Les  sphères  des  Elus  criront  tant  anathème 

Que  la  fortune  enfin  changera  de  système, 

Et  que,  tournant  la  proue  où  la  poupe  s'endort, 

Elle  ramènera  la  flotte  droit  au  port  : 

Alors  tout  sera  bien,  et  dans  les  terres  franches 

Les  fruits,  après  les  fleurs,  feront  ployer  les  branches.  » 
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ARGUMENT.  —  Le  poète  entrevoit  l'Essence  divine  entourée  des  neuf 
chœurs  des  Anges  divisés  en  trois  hiérarchies.  Béatrix  répond  aux  ques- 
tions de  son  élève. 


Celle  par  qui  j'espère  être  emparadisé 
Avait,  dans  son  discours,  nettement  divisé, 
Les  fautes  d'une  part,  et  de  l'autre  les  grâces. 
Il  arrive  parfois,  lecteur,  que  sur  nos  traces 
Un  flambeau  qu'on  oublie,  ou  que  l'on  n'a  pu  voir, 
Se  reflète  soudain  dans  un  brillant  miroir  : 
On  se  retourne,  on  croit  que  la  glace  en  impose... 
Mais  on  trouve  l'effet  d'accord  avec  la  cause, 
Comme  avec  de  beaux  vers  la  musique  est  d'accord  : 
Tel  je  fus  dans  le  Gel  —  je  m'en  souviens  encor  — 
En  regardant  ces  yeux  dont  je  crains  tant  la  haine, 
Et  qui  m'ont  enlacé  d'une  si  douce  chaîne  : 
Quand  je  tournai  plus  haut  mes  regards  curieux, 
Je  vis  ce  qui  se  voit  seulement  dans  les  Cieux, 
Un  point  dont  la  lumière  et  la  splendeur  sont  telles,  M 
Que  tout  regard  créé  se  baisse  devant  elles. 
I^a  plus  petite  étoile  est  en  comparaison 
Plus  grande  que  la  lune  au  bord  de  l'horizon  ; 
Et  comme  ces  vapeurs  qui,  dans  les  mois  d'automne. 
Reflétant  le  soleil,  lui  font  une  couronne, 
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A  la  même  distance,  autour  du  feu  divin,  f-< 

L'n  cercle  lumineux  tournait,  tournait  sans  tin, 

Plus  vite  que  le  Ciel  où  je  vis  les  apôtres,  W 

Et  qui  tourne  pourtant  plus  vite  que  les  autres. 

Ce  cercle  s'entourait  d'un  autre  cercle  d'or  : 

Côlui-ci  d'un  troisième,  et  ce  troisième  encor 

D'un  autre  un  peu  plus  grand  enveloppé  lui-même 

D'un  cinquième  circuit  qui  l'était  d'un  sixième. 

Le  septième  embrassait  un  si  vaste  contour, 

Que  l'arc  entier  d'Iris  n'en  eût  pas  fait  le  tour. 

Ainsi  jusqu'au  neuvième;  et  toutes  ces  guirlandes 

Tournaient  plus  lentement  en  devenant  plus  grandes,  J 

Et  selon  que  du  centre  elles  étaient  plus  loin. 

Je  vis,  en  observant  ces  anneaux  avec  soin, 

Que  celui-là  jetait  la  plus  vive  lumière, 

Qui,  le  plus  rapproché  de  l'Essence  Première, 

Se  pénétrait  le  mieux  de  son  brillant  reflet. 

Ma  Dame,  qui  vit  bien  quelle  soif  me  brûlait, 
Me  dit  :  —  «  De  ce  seul  point  dont  ton  œil  se  sature 
»  Dépend  le  ciel,  la  terre  et  toute  la  nature. 
»  Sur  le  premier  anneau  repose  ton  regard  : 
»  C'est  parce  que  l'Amour  le  presse  de  son  dard, 
»  Qu'avec  tant  de  vitesse  il  accomplit  sa  ronde.  » 
Et  moi  je  répondis  :  —  «  Si  Dieu,  dans  notre  monde, 
»  Madame,  eût  suivi  l'ordre  où  ceux-là  sont  placés, 
*  Ce  que  vous  avez  dit  pour  moi  serait  assez. 
»  Mais  l'évolution  dans  le  monde  visible 

• 

»  Est  au  souflle  divin  d'autant  plus  accessible, 

»  Qu'elle  est  plus  loin  du  centre  où  tendent  tous  les  Geux. 

»  Dans  ce  beau  Paradis  ouvert  aux  demi-dieux, 

«  Et  dont  les  seuls  contins  sont  Amour  et  Lumière, 

»•  S'il  vous  plait  que  je  touche  au  but  de  ma  prière, 

»  Dites  :  pourquoi  ce  Ciel  et  les  sphères  d'en  bas 
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•  Aux  mêmes  lois,  partout,  n'obéissent-ils  pas? 

»  Je  ne  puis  à  moi  seul  résoudre  un  tel  problème.  * 

—  «  Va  :  ne  t'étonne  pas,  (reprit  celle  que  j'aime) 
»  Si,  pour  rompre  un  tel  nœud,  ton  bras  est  impuissant: 
*»  Le  fardeau  qu'on  néglige  en  devient  plus  pesant. 
»  Dans  le  recueillement  il  faut  que  tu  m'écoutes; 
»  Il  faut  que  ma  parole  écarte  tous  les  doutes, 
»  Et  souffle  à  ta  pensée  une  nouvelle  ardeur. 

»  Les  cercles  corporels  diiïerent  de  grandeur, 
»  Suivant  que  les  Vertus,  entre  eux  tous  réparties,  W 
»  Pénètrent  plus  ou  moins  dans  toutes  les  parties  : 
•>  Plus  la  bonté  grandit,  plus  elle  prend  d'essor; 

•  A  la  grande  ricbesse  il  faut  un  grand  trésor, 

»  Pour  que,  sans  déborder,  jusqu'au  bord  il  s'emplisse. 
»  Le  mobile  qui  traîne  après  soi  dans  la  lice 
»  L'univers  tout  entier,  correspond  dans  les  Cieux 
»  Au  cercle  où  l'on  sait  plus,  où  l'on  aime  le  mieux. 
>•  Si  tu  veux  te  régler,  non  sur  les  apparences, 

Mais  bien  sur  les  vertus  de  ces  circonférences, 
»  Tes  yeux  découvriront  d'admirables  rapports 
»  Entre  les  plus  petits,  entre  les  plus  grands  corps, 
»  Chacun  suivant  sa  sphère  et  son  intelligence.  * 

* 

Ainsi,  lorsque  Borée,  avec  plus  d'indulgence, 
Après  un  ouragan,  daigne  souffler  sur  nous. 
L'hémisphère  de  l'air  devient  limpide  et  doux  ; 
Il  disperse,  il  fait  fuir  la  vapeur  qui  l'assiège. 
Et  le  beau  ciel  sourit  avec  son  beau  cortège. 
Tel,  à  ces  mots —  si  clairs  dans  leur  simplicité  — 
Comme  une  étoile  au  ciel  je  vis  la  vérité. 

Quand  ma  Dame  eut  parlé,  mille  et  mille  étincelles 
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Des  cercles  enflammés  jaillirent,  comme  celles  ^ 
Que  le  marteau  brûlant  fait  jaillir  dans  les  airs. 
L'embrasement  suivit  ces  rapides  éclairs, 
Qu'il  eût  fallu  compter  par  millions  de  mille... 
Le  calcul  du  damier  m'eût  été  plus  facile. 
J'entendais  l'Hosannah  monter  de  chœur  en  chœur 
Jusqu'au  point  lumineux,  invincible  vainqueur 
Qui  dans  l'éternité  marque  à  chacun  sa  route. 

Celle  qui  dans  mon  cœur  vit  renaître  le  doute, 
Me  dit  :  —  «  Les  deux  premiers  des  neuf  cercles  sont  pleins 
»  De  Chérubins  groupés  autour  des  Séraphins; 
»  Et  dans  leur  doux  lien  si  vite  ils  ne  se  meuvent 
»  Que  pour  approcher  Dieu  d'aussi  près  qu'ils  le  peuvent; 
»  Car  plus  ils  en  sont  près,  plus  ils  ont  de  pouvoir. 
»  Cet  autre  essaim  d'Amours  qu'autour  d'eux  tu  peux  voir. 

Et  qui  servent  de  base  à  ce  premier  Ternaire, 
»  Sont  pour  cela  nommés  Trônes  de  la  Lumière. 
»  Tous,  tu  dois  le  savoir,  ils  aiment  d'autant  mieux, 
•»  Qu'ils  plongent  plus  avant  dans  le  vrai  cœur  des  Cieux, 
»  Où  toute  intelligence  est  dans  la  quiétude. 
»  Ainsi  le  fondement  de  la  béatitude, 
»  Mon  frère,  est  dans  la  vue,  et  non  pas  dans  l'amour 
»  Qui  provient  de  la  vue  et  rayonne  à  l'entour. 
»  La  faculté  de  voir  est  une  récompense 
»  Que  gagne  la  Vertu,  que  la  Grâce  dispense. 
»  \&  Grâce  en  trois  degrés  partagea  les  neuf  chœurs.  f*3 
»  Dans  le  second  Ternaire,  ami,  les  saintes  fleurs 
»  (Qu'un  éternel  printemps  féconde,  et  que  l'automne, 
»  Avec  ses  froides  nuits,  jamais  ne  découronne), 
p  Chantent,  comme  l'oiseau  délivré  des  hivers, 
»  Leur  triple  Alléluia  sur  trois  modes  divers. 
»  Cette  hiérarchie  embrasse  trois  Essences  : 
»  Les  Dominations,  les  Vertus,  les  Puissances. 
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»  Dans  le  cercle  suivant,  un  peu  moindre  en  beautés, 
»  L'Archange  de  bien  près  suit  les  Principautés. 
»  La  dernière  couronne  est  toute  aux  jeux  des  Anges  : 
»  Les  yeux  tournés  en  haut,  les  chœurs  des  neuf  phalanges 
»  Font  descendre  au-dessous  la  Lumière  et  1* Amour, 
»  Vers  le  centre  attirés,  attirant  tour  à  tour. 

»  Denis,  l'ami  de  Paul,  étudia  ces  sphères 
■  Avec  un  tel  désir,  qu'il  put  dire  à  ses  frères 
»  Et  le  nom  de  chacune,  et  sa  place  et  son  rang. 
»  Grégoire  émit  plus  tard  un  avis  différent  : 
Mais  quand  il  vit  de  près  le  sacré  diadème, 
Il  connut  son  erreur,  et  se  rit  de  lui-même. 
Si  de  simples  mortels,  ô  mon  frère,  ont  là-bas 
Surpris  de  tels  secrets,  ne  t'en  étonne  pas  : 
Celui  qui  vit  le  Ciel  en  quittant  les  Apôtres,  (9 
A  déchiré  pour  vous  et  ce  voile  et  bien  d'autres.  » 
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ARGUMENT.  Béatrix  apprend  au  poète  comment  les  Anges  et  la  matière 
ont  été  créés;  elle  s'indigne  contre  l'ignorance  et  la  frivolité  des  nou- 
veaux prédicateurs. 


Quand  ici  la  Balance,  et  là-bas  le  Bélier, 
Par  d'invisibles  'îœuds,  paraissent  rallier 
Autour  de  l'borizon  les  enfants  de  Latone, 
Chacun  des  deux  s'arrête  un  instant  sur  son  trône, 
Tenant  en  équilibre  et  la  nuit  et  le  jour  ; 
Puis  l'un  descend  du  Ciel,  l'autre  y  monte  à  son  tour. 
Pendant  le  même  temps,  Elle  —  avec  un  sourire 
Dont  l'invincible  attrait  ne  saurait  se  décrire  — 
Se  tut  en  regardant  ce  point  mystérieux  - 
Qui  tout  à  l'heure  encore  avait  vaincu  mes  yeux. 
Klle  reprit  enlin  la  leçon  commencée  : 
—  «  Ne  dis  rien,  je  réponds;  car  je  vois  ta  pensée 

•  Là,  mon  frère,  où  l'espace  et  le  temps  sont  compris. 

•  Hors  des  temps,  hors  des  Cieux  et  des  plus  purs  Esprits, 
»  Dans  son  éternité  qui  par  rien  ne  commence. 
»  Il  plut  à  Celui-là  dont  l'amour  est  immense 
»  De  s'agrandir  encor  par  de  nouveaux  amours  ; 

•  Non  pas  pour  que  sa  sphère  étendit  ses  contours, 

»  Mais  pour  que  sa  splendeur  en  rayonnant  pût  dire  : 
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«  Je  suis...  »  Et  ne  crois  pas  qu'avant  de  les  produire, 
»  Dieu  fût  comme  endormi  dans  un  inorne  repos. 
»  L'Esprit  ne  fut  porté,  mon  frère,  sur  les  eaux  ^ 
»  Ni  plus  tôt,  ni  plus  tard...  Ange,  forme  et  matière, 
»  Cette  triple  vertu  fut  faite  tout  entière, 
»  Dans  le  même  moment,  d'un  seul  mot  de  sa  voix, 
»  Comme  trois  dards  lancés  d'un  seul  arc  à  la  fois. 
»  Sur  le  pur  diamant,  le  cristal  et  le  verre, 
»  Un  seul  trait  du  soleil  trois  fois  se  réverbère 
»  Si  vite,  que  venir  et  briller  ne  font  qu'un. 
»  C'est  ainsi  qu'à  la  fois  sur  tous  et  sur  chacun 
«  L'Esprit  de  Dieu  souflla  sans  que  nul,  j'imagine, 
i»  Ait  jamais  discerné  la  fin  de  l'origine. 
»  Il  posa  chaque  Essence  à  son  rang,  en  son  lieu  ; 
»  L'une  —  qui  tient  le  faite  et  reste  près  de  Dieu  — 
»  Est  aussi  la  plus  belle  et  purement  active. 
»  A  l'extrême  opposé  git  la  force  passive; 
>»  Tandis  que  l'Etre  —  actif  et  passif  à  la  fois  — 
j>  Au  centre  est  enchainé  par  d'éternelles  lois. 

»  Jérôme  a  discuté  longuement  dans  son  livre 
»>  Sur  des  Anges  que  Dieu  longtemps  aurait  fait  vivre, 
»  Avant  que  sa  clarté  sur  l'autre  monde  ait  lui. 
»  De  plus  grands  écrivains  —  mieux  inspirés  que  lui  — 
»  Ont  depuis  combattu  cette  erreur  du  vulgaire. 
»  Si  tu  la  méconnais,  tu  ne  réfléchis  guère  ! 
»>  Car  au  simple  bon  sens,  à  défaut  des  auteurs, 
»  Il  répugne  que  tant  et  de  si  grands  moteurs 
»  Eussent  vécu  longtemps  d'une  vie  imparfaite. 

»  Tu  sais  donc  maintenant  —  oh — quand  —  pour  quelle  fête 
»  L'Amour  divin  créa  tant  d'amours;  et  je  crois 
»  Que  de  tous  les  désirs  j'en  ai  satisfait  trois. 
»  Dans  le  temps  qu'il  te  faut  pour  compter  vingt,  mon  frère, 
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»  Moitié  de  ces  Esprits,  tombant  hors  de  sa  sphère, 
»  Ouvrit  l'abîme  impur  des  éléments  humains.  W 
»  L'autre  resta  fidèle  ;  et  par  ses  trois  chemins 
»  Commença  ce  circuit  —  dont  elle  est  satisfaite, 
»  Tellement  que  jamais  sa  course  ne  s'arrête.  — 
»  La  cause  de  la  chute,  hélas  !  ce  fut  l'orgueil 
»  De  celui  que  tu  vis  dans  le  sombre  linceuil, 
»  Et  sur  qui  tout  entier  pèse  le  poids  du  monde. 
»  Ceux  que  tu  vois  là-haut  ont,  dans  leur  triple  ronde, 
*  Humblement  reconnu  la  bonté  de  ce  Dieu 
»  Qui  les  a  faits  si  grands  et  mis  en  si  haut  lieu. 
»  ]j&  grâce  illuminante  et  leur  propre  mérite 
»  Ont  exalté  leur  vue  et  si  bien  et  si  vite, 
»  Qu'ils  ont  la  volonté  ferme  et  pleine  en  tout  point. 
»  Sache  donc  (car  je  veux  que  tu  n'en  doutes  point) 
»  Que  la  Grâce  s'acquiert  d'autant  mieux,  que  les  âmes 
»  Sont  ouvertes  d'avance  à  de  plus  vives  flammes, 
p  Si  tu  m'as  écoutée,  et  sans  autre  secours, 
p  Tu  peux  seul  désormais  contempler  ces  Amours. 
»  Mais  comme  on  dit  là-bas,  sur  le  banc  des  écoles, 
p  Que,  dans  la  région  des  saintes  auréoles, 
p  On  trouve  entendement,  mémoire  et  volonté;  w 
»  Je  dois  te  découvrir  la  pure  vérité 
»  Qui  chez  vous  s'obscurcit,  sous  le  voile  équivoque 
»  Des  livres  qu'on  écrit  et  de  ceux  qu'on  invoque. 

»  Sitôt  que  ces  Esprits  jouirent  du  bonheur 
p  De  voir  et  d'adorer  la  face  du  Seigneur, 
p  A  qui  rien  ne  se  cache,  où  toute  chose  est  lue, 
»  Ils  se  gardèrent  bien  d'en  détourner  la  vue  : 
p  Donc,  nul  objet  nouveau  ne  les  ayant  distraits, 
»  A  quoi  bon  la  mémoire?  A  rappeler  des  traits 
»  Qu'ils  contemplent  sans  fin,  sans  obstacle  et  sans  trêve? 
p  Voilà  comment  chez  vous  tout  éveillé  l'on  rêve! 
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»  Croyant,  ne  croyant  pas  à  vos  propres  discours, 

»  Coupables  quelquefois,  pitoyables  toujours  î 

»  Personne  au  droit  sentier  simplement  ne  se  fie, 

»  Sous  la  garde  et  la  foi  de  la  Philosophie  : 

•>  Le  charme  de  paraître  et  la  soif  d'innover, 

»  Pour  vous  égarer  mieux,  semblent  vous  enivrer... 

»  El  le  mal  va  plus  loin  :  les  saintes  Ecritures 

»  Souffrent  de  vos  dédains,  soutirent  de  vos  tortures. 

»  Vous  semblez  oublier  ce  qu'il  fallut  de  sang 

».  Pour  semer  dans  le  monde  un  germe  si  puissant, 

»  Et  combien  nous  est  cher  l'humble  qui  le  récolte. 

»  Non  :  chacun  s'ingénie  et  chacun  se  révolte  ; 

»►  Pour  l'unique  plaisir  de  trouver  du  nouveau, 

»  Tous  vos  prédicateurs  se  creusent  le  cerveau... 

»  Pour  l'Evangile,  rien!...  On  vous  dit  que  la  lune 

»  Retourna  sur  ses  pas,  contre  la  loi  commune, 

»  Et  qu'ainsi  s'éclipsa  la  lumière  du  jour, 

»  Pendant  que  le  Seigneur  expiait  son  amour. 

»  Mensonge  !  la  clarté  se  cacha  d'elle-même. 

»  Le  monde  s'obscurcit  de  l'un  à  l'autre  extrême, 

»  Du  Calvaire  à  l'îndus,  et  du  Nord  au  Midi. 

»  Florence  compte  moins  de  I^apo,  de  Bendi,  n 

•  Qu'on  ne  sème  en  un  an  de  fables  ainsi  faites, 

»  En  prêchant  des  chrétiens,  les  dimanches  et  fêtes. 

»  Le  troupeau  pour  cela  n'en  est  pas  plus  savant. 
»  Il  revient  au  bercail,  maigre,  nourri  de  vent; 
»  L'ignorance  est  sa  perte,  et  non  pas  son  excuse. 
»  Le  Seigneur  n'a  pas  dit  :  a  Allez,  et  qu'on  abuse!  » 
»  Il  a  dit  aux  premiers  convertis  à  sa  foi  : 
o  Allez  !  prêchez  partout  la  véritable  Loi.  » 
»  Il  le  cria  si  haut,  que,  pour  mieux  faire  admettre, 
»  En  combattant  pour  eux,  les  préceptes  du  Maître, 
»  Ils  portèrent  la  lance  avec  le  bouclier.  s 
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»  Mais  maintenant  le  prône  est  un  jeu  d'écolier  ; 

»  Et  quiconque  a  fait  rire  un  frivole  auditoire,  ■ 

»  Enfle  son  capuchon  et  chante  sa  victoire. 

»  Si  pourtant  le  vulgaire  acceptait  le  travail 

»  De  découvrir  l'oiseau  niché  sous  ce  camail, 

»  Il  n'accueillerait  pas  de  cette  bouche  impie 

»  L'indulgence  plénière  à  laquelle  on  se  fie. 

»  L'aveuglement  pour  elle  aujourd'hui  va  si  loin, 

»  Qu'en  son  nom  l'on  croit  tout,  sans  preuve,  sans  témoin, 

»  Et  qu'autour  de  quiconque  en  veut  vendre,  on  se  presse. 

«  De  saint  Antoine  ainsi  le  vil  pourceau  s'engraisse, 

»  Et  même  des  humains —  plus  vils  que  des  pourceaux  — 

»  Qui  pour  de  l'argent  pur  rendent  de  l'argent  faux... 

»  Mais  nous  voilà  bien  loin  de  Celui  qui  m'envoie. 
»  Reporte  donc  tes  yeux  là,  sur  la  droite  voie; 
»  Puisque  le  temps  s'abrège,  abrégeons  le  chemin. 
»  Le  nombre  de  ces  Dieux  que  Dieu  tient  dans  sa  main, 
»  Dans  l'infini  se  plonge  à  des  profondeurs  telles'10 
»  Qu'il  échappe  au  regard  des  sciences  mortelles. 
»  Lorsqu'on  a  vu  de  près  les  calculs  de  Daniel, 
»  On  sait  qu'en  supputant  ses  millions  du  Ciel, 
»  Il  a  soin  de  laisser  son  dernier  mot  dans  l'ombre.  C<  ■  J 
»  L'éclat  que  réfléchit  leur  innombrable  nombre 
»  A  des  degrés  divers  leur  jette  sa  splendeur, 
»  Suivant  qu'ils  sont  brûlants  de  plus  ou  moins  d'ardeur. 
»  Comme  l'amour  répond  à  l'amour  qu'il  inspire,  ',2; 
»  L'amour  tiède  ou  brûlant  a  plus  ou  moins  d'empire  ; 
»  Mais  tu  comprends  déjà  l'excellence  et  l'ampleur 
»  De  cet  Etre  nommé  {'Eternelle  Valeur,  C«) 
»  Qui,  par  tant  de  miroirs  divisée,  agrandie, 
•>  Reste  Une  cependant,  sans  en  être  amoindrie.  » 
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ARGUMENT.  —  Dante  et  Béatrix  montent  an  Ciel  Empyrée.  Dante  est  initié 
an  triomphe  des  Anpes  et  «tes  Bienheureux. 


Peut-être  à  six  milliers  de  milles  loin  de  nous,  M 
La  sixième  heure  en  feu  brûle  le  peuple  indous  : 
L'ombre,  comme  en  un  lit,  s'étend  sur  notre  sphère, 
Quand  les  plus  hauts  des  cieux  commencent  à  se  faire 
Si  profonds,  que,  pour  nous  qui  rampons  ici-bas, 
Mille  feux  sont  là-haut  comme  s'ils  n'étaient  pas. 
Puis,  sitôt  que  l'aurore  ouvre  son  dernier  voile, 
U  ciel  ferme  les  siens,  et,  d'étoile  en  étoile, 
Les  plus  vives  lueurs  s'effacent  tour  à  tour  : 
Tels  les  cycles  brillants,  les  triomphes  d'amour 
(Qui  vont  roulant  sans  fin  autour  de  cette  Essence 
Dont  j'avais  tout  à  l'heure  éprouvé  la  puissance) 
Absorbés  par  le  Point  qu'ils  avaient  enlacé. 
Un  par  un  s'éteignaient,  et  tout  fut  effacé. 
Alors,  cessant  de  voir,  mais  non  pas  infidèle, 
Je  reportai  mes  yeux  sur  mon  divin  modèle. 

Dussé-je  réunir  ici  dans  quelques  vers 
Tout  ce  que  j'ai  dit  d'Elle  en  mille  chants  divers, 
Je  resterais,  hélas!  au-dessous  de  ma  tâche; 
Comment  décrire  ou  peindre  une  beauté  «ans  tache? 

45 
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Non-seulement  l'esprit  ne  la  peut  concevoir, 
Mais  de  la  savourer  Dieu  seul  a  le  pouvoir. 
Je  me  sens  plus  vaincu  par  cet  éclat  suprême, 
Que  ne  le  fut  jamais  sous  le  poids  de  son  thème 
Le  poëte  entre  tous  le  plus  ambitieux.  W 
Comme  un  soleil  trop  vif  brûle  nos  faibles  yeux, 
Ma  mémoire  se  voile  et  se  détourne  encore 
Du  sourire  éclatant  dont  le  feu  me  dévore. 
Du  jour  où  je  la  vis  pour  la  première  fois, 
Jusqu'à  ce  dernier  jour,  je  n'ai  jamais,  je  crois, 
Laissé  languir  le  feu  de  mon  brûlant  hommage  ; 
Mais  ici  je  succombe,  et  devant  cette  image 
Le  poëte  est  vaincu,  comme  un  peintre  de  fleurs, 
Quand  il  a  sur  sa  toile  épuisé  les  couleurs. 
Donc  je  laisse  humblement  celle  que  j'ai  nommée 
Au  clairon  plus  brillant  d'une  autre  renommée. 
Il  faut  marcher  au  but  qui  me  tient  tant  au  cœur. 

Ma  Dame,  avec  l'accent  d'un  général  vainqueur, 
Dit  :  —  «  Nous  sommes  montés  de  la  plus  grande  sphère 
»  Dans  le  Ciel  où  toujours  tout  est  clarté,  mon  frère  ; 
»  Clarté  des  esprits  purs  toute  pleine  d'amour, 
>»  Amour  plein  d'allégresse  ;  allégresse  à  son  tour 
»  Pleine  éternellement  d'ineffables  délices. 
»  Le  Ciel  te  montrera  ses  deux  blanches  milices 
»  Dont  l'une  a  déjà  pris  les  formes  de  ce  corps  (y 
»  Que  nous  irons  un  jour  reprendre  chez  les  morts.  » 

Comme  un  éclair  fatigue  à  tel  point  nos  prunelles 
Que  les  plus  forts  objets  n'ont  plus  prise  sur  elles: 
Tel,  d'un  trop  vif  éclat  trop  vivement  frappé, 
Dans  un  voile  de  feu  je  fus  enveloppé  ; 
Et  tout  à  coup  plus  rien  n'apparut  à  ma  vue  : 
—  «  Dans  le  Ciel  qu'il  apaise  ainsi  l'Amour  salue  W 
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b  Ceux  qu'il  daigne  accueillir ,  afin  d'accoutumer 
»  Le  cierge  à  la  splendeur  qui  doit  le  consumer.  » 

À  ces  mots  prononcés  par  la  Sainte  que  j'aime, 
Je  me  sentis  grandir  au-dessus  de  moi-même, 
Et  mon  regard  devint  si  perçant  et  si  sùr, 
Qu'il  eût  soutenu  même  un  jour  encor  plus  pur. 
Je  vis  alors  couler  en  forme  de  rivière,  W 
Brillant  de  mille  feux,  un  torrent  de  lumière 
Entre  deux  bords  semés  des  plus  riches  couleurs. 
Du  fleuve  s'élevaient,  pour  se  mêler  aux  fleurs, 
Des  globules  de  feu,  de  vives  étincelles, 
Volant  deçà,  delà,  sur  d'invisibles  ailes, 
Comme  autant  de  rubis  tout  enveloppés  d'or. 
Enivrés  de  parfums,  par  un  nouvel  essor, 
Ils  plongeaient  de  nouveau  dans  le  brillant  liquide; 
D'autres  s'en  échappaient. 

—  «  J'aime  (reprit  mon  guide)  ! 
»  Le  désir  qui  te  brûle  et  te  presse  à  la  fois 
»  D'avoir  la  notion  des  choses  que  tu  vois  ; 
»  Ce  désir,  plus  brûlant,  me  plairait  plus  encore  : 
»  Mais  avant  d'apaiser  la  soif  qui  te  dévore, 
»  Goûte,  goûte,  mon  frère,  à  ces  flots  merveilleux. 
»  Ce  beau  fleuve,  (ajouta  le  Soleil  de  mes  yeux) 
»  Ce  gazon  qui  sourit,  ces  topazes  sans  nombre, 
»  Allant,  venant  sans  fin ,  sont  pour  toi  comme  une  ombre 
»  Qui  cache  à  tes  regards  tous  ces  Anges  de  paix  : 
»  Non  pas  qu'ils  soient  couverts  de  voiles  trop  épais  ; 
»  La  faute  vient  de  toi,  dont  la  vue  est  encore 
»  Au-dessous  des  splendeurs  dont  le  Ciel  se  décore.  » 


L'enfant  que  sa  nourrice  a  réveillé  trop  tard. 
Se  jette  sur  le  sein,  du  geste  et  du  regard, 
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Moins  précipitamment  que  je  ne  fis  moi-même, 

Pour  pénétrer  mes  yeux  d'une  force  suprême. 

Je  me  baissai  vers  l'eau,  qui  ralentit  son  cours, 

Pour  qu'on  s'améliore  en  y  buvant  toujours. 

Sitôt  qu'elle  eut  touché  ma  paupière,  cette  onde, 

De  longue  qu'elle  était,  tout  à  coup  se  fit  ronde,  W 

Comme  le  papillon  dans  sa  larve  caché 

Parait  tout  autre  aux  yeux,  dès  qu'il  s'est  détaché 

De  ces  haillons  d'emprunt  qui  recouvrent  ses  ailes. 

Ainsi  ces  fleurs,  ainsi  ces  vives  étincelles 

Eclatèrent  cent  fois  plus  belles  à  mes  yeux, 

Quand  je  vis  au  grand  jour  ce  double  écrin  des  Cieux. 

Toi  par  qui  j'ai  pu  voir,  ô  lumière  suprême. 

Le  triomphe  éclatant  de  la  Vérité  même, 

Pour  la  dire  aux  mortels,  prêle-moi  ta  vertu  ! 

Le  Ciel,  par  la  clarté  dont  il  est  revêtu, 
Rend  le  Seigneur  visible  à  toute  créature 
Qui  se  complaît  à  voir  sa  divine  nature. 
Le  cercle  qu'elle  forme  est  tel,  que  le  soleil  (7; 
Tournerait  aisément  dans  un  cercle  pareil. 
C'est  comme  un  calque  —  pris  par  une  main  habile  — 
Du  rayon  reflété  par  le  Premier-Mobile 
Qui  tire  de  lui  seul  sa  vie  et  son  pouvoir. 

Comme  un  riant  coteau  semble  se  plaire  à  voir 
Son  faite  couronné  de  fleurs  et  de  verdure, 
Dans  le  flot  transparent  qui  sous  ses  pieds  murmure  : 
Tels,  ceux  qui  parmi  nous  furent  humiliés, 
Sur  leur  trône  de  feu  se  penchaient  par  milliers 
Vers  le  fleuve  éternel  qui  sans  fin  les  arrose. 
De  quel  feu  doit  briller  la  cime  de  la  rose, 
Si  ses  moindres  replis,  du  grand  jour  écartés, 
Réfléchissent  encor  de  si  vives  clartés! 
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Pour  moi,  peu  soucieux  de  mesurer  la  voie, 
Dans  toute  sa  douceur  je  savourais  ma  joie.... 
Ou  de  loin,  ou  de  près  :  qu'importe?  puisque  Dieu 
Règne  là  sans  ministre  et  parvient  sans  milieu  : 
Rien  ne  relève  là  de  la  loi  naturelle. 
Dans  le  calice  pur  de  la  rose  éternelle 
Qui  s'étend,  se  resserre,  et  prodigue  en  tout  temps 
Un  parfum  de  louange  à  l'étemel  printemps, 
Béatrix  m'entraîna  ;  car  déjà  sa  science 
Avait  lu  mon  désir  à  travers  mon  silence. 

—  «  Regarde  !  (me  dit-elle)  admire  sur  ces  bancs 
»  Le  Sénat  réservé,  mon  frère,  aux  voiles  blancs. 
»  Vois  le  cercle  imposant  de  notre  cité  sainte. 
•»  Tant  de  trônes  déjà  sont  remplis,  que  l'enceinte 
»  Désire  à  peine  encor  quelques  Pairs  en  retard. 
»  Sur  ce  siège  élevé  qui  fixe  ton  regard, 
»  A  cause  du  rayon  qui  déjà  le  couronne, 
»  Bien  avant  que  ton  tour  soit  venu,  sur  ce  trône 
»  L'Ame  du  grand  Henri  brillera  parmi  nous.  (,J) 
-  Il  faut  qu'il  soit  César  avant  ce  jour  si  doux, 
»  Pour  mieux  régénérer  cette  vieille  Italie, 
»  Qui  n'est  pas  prête  encor,  tant  elle  est  avilie! 
»  L'aveugle  passion  dont  vous  portez  le  sceau, 
»  Vous  fait  tous  ressembler  à  l'enfant  au  berceau 
»  Qui,  se  mourant  de  soif,  refuserait  de  boire. 
»  Mon  frère,  en  ce  temps-là,  dans  le  divin  prétoire, 
»  Le  Préfet  sera  tel,  qu'à  ses  yeux  —  droit  ou  non — 0°) 
»  Pour  combattre  César,  tout  chemin  sera  bon. 
»  Mais  Dieu  lui  reprendra  bientôt  la  tiare  sainte, 
»  Pour  le  précipiter  dans  la  maudite  enceinte 
»  Où  Simon  est  en  butte  à  de  si  durs  combats.... 
»  Et  l'homme  d'Alagni  s'enfoncera  plus  bas.  » 


Digitized  by  Google 


CHANT  XXXI. 


ARGUMENT.  -  l(.  poète  décrit  l'Empyrée  sous  la  forme  d'une  rose  blanche 
dont  chaque  feuille  est  un  Irônc.  Béalrix  est  remontée  sur  son  trooe.  Suint 
Bernard  la  remplace  près  du  poPte. 


milice  des  Saints  dans  le  Ciel  amenée,  W 
Et  qui  d'un  sang  divin  scella  son  hvménéc, 
A  d'une  rose  blanche  et  la  forme  et  l'aspect. 
L'autre  vole  en  chantant,  et  chante  avec  respect 
La  gloire  de  Celui  dont  elle  s'est  éprise, 
Et  qui  dès  le  principe  en  si  haut  lieu  l'a  mise. 
Comme  un  brillant  essaim  d'abeilles,  qui  d'abord 
Se  baignent  dans  les  Heurs,  puis  rentrent  dans  le  port, 
Où  des  sucs  les  plus  doux  leur  parfum  se  compose  : 
Tel  le  saint  escadron  plonge  au  fond  de  la  rose, 
Puis  remonte  en  volant,  où  l'attire  toujours 
L'n  éternel  fover  d'éternelles  amours. 
Telles  que  je  les  vis,  ces  immortelles  Ames 
Avaient  des  ailes  d'or,  des  visages  de  flammes  :  & 
Leur  forme,  insaisissable  aux  regards  d'un  pécheur, 
De  la  plus  blanche  neige  effaçait  la  blancheur. 
Quand  elles  caressaient  la  Heur  de  zone  en  zone, 
Leur  aile  flamboyante,  cflleurant  chaque  trône, 
D'une  flamme  éternelle  entretenait  l'ardeur. 
De  ces  bataillons  blancs  l'immense  profondeur, 
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Entre  les  feux  d'en  haut  et  le  fond  du  calice, 

Ne  cache  à  nul  regard  Y  Etemelle  Déliée  : 

Car  la  clarté  de  Dieu  va  partout  pénétrant, 

Suivant  que  l'âme  est  digne,  et  quel  que  soit  son  rang, 

Et  sans  qu'à  ses  rayons  rien  puisse  faire  obstacle. 

Dans  ce  royaume  saint,  vers  le  même  spectacle, 

Convergent  tous  les  yeux,  s'élèvent  tous  les  cœurs 

Et  des  derniers  venus  et  des  première  vainqueurs. 

0  triple  feu  jailli  d'une  seule  lumière, 

Qui  les  payas  si  bien  de  leur  vertu  première, 

Sur  ce  monde  obscurci  jette  un  rayon  d'amour! 

Les  Barbares  —  venus  des  rives  où  le  jour  (») 
Se  couvre  de  Booz  et  de  l'Ourse  sa  mère  — 
Restèrent  stupéfaits  de  la  gloire  éphémère 
Dont  resplendissait  Rome,  aux  beaux  jours  où  Latran 
Dans  ce  monde  mortel  se  fit  un  si  haut  rang  : 
Jugez  de  moi  par  eux  :  moi,  faible  créature! 
Moi  de  la  terre  au  Ciel  monté  par  aventure  ! 
Moi  venu  de  la  mort  à  l'immortalité, 
Et  de  Florence  impure  à  la  sainte  cité  ! 
Je  restais  ébloui  :  mon  Ame  était  la  proie 
D'une  telle  stupeur  mêlée  à  tant  de  joie, 
Qu'il  me  plut  bien  longtemps  d'être  muet  et  sourd.  '.*J 
Ainsi  le  pèlerin  que  la  Vierge  secourt, 
Pour  délier  son  vœu,  visite  une  chapelle, 
Avec  l'espoir  de  dire  à  tous  comme  elle  est  belle  ! 
De  même,  en  traversant  la  lumière  des  Cieux, 
De  degrés  en  degrés  je  promenais  mes  yeux, 
Au-dessus,  au-dessous,  tout  autour  de  moi-même. 
Et  je  vis  des  splendeurs  d'une  beauté  suprême. 
Belles  de  leur  sourire  et  d'une  autre  clarté,  <5) 
Dont  l'aspect  semblait  dire  :  Aimez  la  Charité  ! 
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J'avais  —  d'un  seul  regard  embrassant  tout  l'espace  — 
De  ce  beau  Paradis  effleuré  la  surface, 
Sans  m'arréter  à  rien,  sans  pouvoir  rien  saisir. 
Je  me  retournai  donc  plein  d'un  nouveau  désir, 
Brûlant  d'interroger  la  sainte  et  noble  Dame 
Sur  ces  secrets  du  Ciel  dont  se  troublait  mon  âme.... 
Mais  je  parlais  à  l'Une  :  un  autre  me  parla. 
Quand  je  cherchai  des  yeux  ma  Dame,  je  vis  là 
Un  beau  vieillard  vêtu  des  couleurs  de  sa  race.  W 
Une  bénigne  joie  illuminait  sa  face  : 
Son  regard  paternel,  son  vénérable  as|>eet, 
Commandaient  à  la  fois  l'amour  et  le  respect  : 

—  «  Où  donc  est  Béatrix?...  Béatrixî...  »  (m'écriai-je) 

—  t  C'est  à  sa  voix,  mon  fils,  que  j'ai  quitté  mon  siège 
»  Pour  te  débarrasser  du  doute  qui  te  suit. 

»  Regarde  bien,  en  haut  du  troisième  circuit  : 

»  Tu  la  verras,  mon  fds,  assise  sur  le  trône 

•  Qu'elle  doit,  la  sainte  Ame,  aux  vertus  qu'elle  proue.  » 

Sans  répondre  au  vieillard,  je  relevai  les  yeux, 
Et  je  vis,  aux  reflets  de  son  front  radieux, 
Que  l'éternel  rayon  lui  servait  de  couronne. 
Au  plus  profond  des  mers  celui  qui  s'abandonne 
Voit  de  plus  près  la  nue  où  se  forme  l'éclair, 
Que  je  ne  vis  la  Sainte  à  qui  je  fus  si  cher. 
Qu'importe  î  ses  rayons  me  parvenaient  sans  voile  : 

—  «  0  toi  par  qui  j'espère,  ô  pure  et  sainte  étoile! 
»  Toi  qui,  pour  me  sauver  du  chemin  des  pervers, 
»  laissas  de  ton  passage  un  vestige  aux  Enfers!  (?) 
»  Les  merveilleux  aspects  que  j'ai  vus  sur  ta  trace 

»  M'ont  assez  révélé  ta  puissance  et  ta  grâce. 

»  D'humble  et  d'esclave,  un  jour  tu  m'as  fait  libre  et  fort; 

»  Tu  m'ouvris  les  sentiers  qui  conduisent  au  port. 

»  Tel  était  ton  amour  !  tel  était  ton  empire  ! 
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»  Garde-moi  ton  appui,  seul  trésor  où  j'aspire  : 

»  Préserve-moi  du  vice  et  de  l'impureté, 

»  Jusqu'au  jour  de  ma  mort  et  de  ma  liberté.  »  W 

Ainsi  je  la  priais  :  et,  du  haut  de  sa  sphère, 
Je  crus  la  voir  sourire  en  regardant  son  frère; 
Puis  vers  la  source  pure  elle  tourna  les  yeux  : 

—  «  Mon  fils,  (dit  le  vieillard)  pour  te  diriger  mieux 
»  Vers  le  but  où  l'Amour  m'a  fait  monter  moi-même, 
»  Vole  par  le  regard  jusqu'au  jardin  que  j'aime. 

«  Son  aspect  donnera  la  force  à  ton  regard, 

»  Pour  qu'au  soleil  divin  il  s'élève  plus  tard  ; 

»  Et  la  Reine  des  Cieux,  qui  d'une  sainte  flamme 

»  Au  Ciel  et  sur  la  terre  incendia  mon  âme, 

»  Te  fera  cette  grâce,  6  mon  fils,  par  égard 

»  Pour  moi,  qui  fus  toujours  son  fidèle  Bernard.  »  (M 

Ceux  qui  viennent  chez  nous  du  vieux  sol  germanique  (,0 
Pour  voir  le  saint  tissu  de  notre  Véronique, 
(Car  le  désir  l'emporte  après  de  longs  combats) 
Avant  de  l'avoir  vu,  se  redisent  tout  bas  : 

—  «  Seigneur,  ô  doux  objet  d'un  éternel  hommage, 
»  Se  peut-il  que  ce  voile  ait  gardé  votre  image  y  » 
Tel,  j'allais  admirant  la  vive  charité 

De  celui  qui,  chez  nous,  avec  la  vérité, 
Entrevit  le  bonheur  de  l'immortelle  race. 

Le  saint  vieillard  reprit  :  —  «  O  cher  fils  de.  la  Grâce, 
»  La  Rose  t'éblouit...  Mais,  en  cherchant  au  fond, 
»  Tu  ne  peux  voir  l'éclat  qui  couronne  son  front. 
»  De  circuit  en  circuit  monte  à  la  Reine  sainte 
»  A  qui  tout  est  soumis  dans  la  divine  enceinte.  » 

Je  relevai  les  yeux...  Et  comme,  après  la  nuit, 
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Le  ciel  oriental  à  l'horizon  reluit, 
Plus  brillant  que  le  ciel  où  le  soleil  décline  ; 
Mon  regard,  en  montant  de  colline  en  colline, 
Vit  que  sur  tous  les  feux  dont  il  est  escorté, 
L'impérial  saphir  l'emportait  en  clarté.  00 
De  même  encor,  lecteur,  vous  avez  vu  peut-être 
Briller  de  plus  en  plus  la  place  où  va  paraître 
Le  char  que  Phaéton  un  jour  guida  si  mal  ; 
Pendant  que,  tout  autour  du  lumineux  fanal, 
Le  flot,  en  s'éloignant,  pâlit  de  lame  en  lame  : 
Tel  ce  divin  soleil  —  pacifique  oriflamme  — 
Au  centre  s'avivait,  pendant  que  ses  rayons 
Allaient  s'affaiblissant  de  sillons  en  sillons. 
Vers  ce  centre  d'amour  nageant,  l'aile  étendue, 
Des  Anges  par  milliers  fêtaient  sa  bienvenue, 
Chacun  suivant  sa  sphère;  et  je  vis  à  leurs  jeux 
Sourire  une  Beauté  que  les  saints,  dans  leurs  yeux, 
Réfléchissaient  plus  bas  sous  forme  d'allégresse. 
Mais  (mon  esprit  dût-il  dans  sa  brûlante  ivresse 
Puiser  des  traits  de  flamme  et  de  brillants  accords) 
Je  serais  impuissant  à  peindre  mes  transports... 
Bernard,  qui  tout  à  coup  vit  s'abîmer  mon  âme 
Dans  le  brûlant  foyer  de  l'immortelle  flamme, 
Y  plongea  ses  regards,  mais  avec  tant  d'amour, 
Que  son  ardeur  me  fit  plus  ardent  à  mon  tour. 
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ARGUMENT.  —  Saint  Bernard  explique  au  poète  les  divers  éléments  dont 
la  Rose  est  composée.  Il  lui  montre  plusieurs  personnages  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  ;  puis  il  se  dispose  à  invoquer  la  sainte  Vierge. 


Le  saint  contemplateur,  satisfait  de  mon  zèle, 
Voulut  bien  remplacer  la  sainte  Damoiselle, 
Et  m'instruire  à  son  tour,  en  me  disant  ces  mots  : 
—  c  Si  la  mère  du  Christ  a  guéri  bien  des  maux,  fl' 
»  Celle  qui  les  causa  par  un  désir  rebelle 
»  Est  assise  à  ses  pieds  plus  soumise  et  plus  belle. 
»  Au-dessous  d'elle,  au  rang  des  troisièmes  Esprits, 
»  Tu  vois  trôner  Hacbel  près  de  ta  Béatrix  ; 
»  Puis  Sarah,  Rebecca,  Judith  ;  puis  cette  femme, 
>  Bisaïeule  du  Roi,  qui,  le  remords  dans  Pâme 
»  Et  les  pleurs  dans  les  yeux,  chanta  Miserere* 
»  Tu  peux  descendre  ainsi  jusqu'au  dernier  degré, 
»  En  suivant  du  regard,  mon  fils,  feuilles  par  feuilles, 
»  Les  noms  que  de  ma  bouche,  en  passant,  tu  recueilles. 
»  L'ordre  qui  règne  en  haut  dans  leurs  pieux  ébats, 
»  Du  plus  haut  des  circuits  règne  jusqu'au  plus  bas. 
»  D'autres  Juives  d'élite  —  assises  sur  leurs  trônes  — 
»  Divisent  en  deux  parts  chacune  des  neuf  zones. 
»  Elles  sont  comme  un  mur  qui  sépare  en  deux  rangs 
»  Ceux  que  la  Foi  toucha  sous  des  traits  différents. 
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»  De  ce  côté,  mon  fils,  où  la  fleur  semble  mûre, 

»  Où  chaque  feuille  jette  un  éclair,  un  murmure, 

a  Tu  vois  ceux  qui  croyaient  en  Jésus  à  venir; 

»  De  l'autre,  où  reste  encor  plus  d'un  trône  à  remplir, 

»  Sont  les  croyants  en  Dieu  déjà  né  d'une  femme. 

»  Si  la  Reine  du  Ciel,  sur  son  trône  de  flamme, 

»  Sur  leurs  trônes  moins  hauts  si  ces  autres  Beautés 

»  Forment  un  tel  rempart  entre  les  deux  côtés, 

»  Saint  Jean  en  forme  un  autre,  assis  en  face  d'elles; 

»  Saint  Jean  martyr,  saint  Jean  l'exemple  des  fidèles, 

»  Et  qui  pendant  deux  ans  habita  les  Enfers. 

»  Au-dessous  de  son  trône,  à  des  degrés  divers, 

»  Saint  Benoit,  saint  François,  de  grands  saints,  des  Apôtres, 

»  Sont  chargés,  après  lui,  de  séparer  les  autres. 

»  Admire  les  desseins  de  la  divine  loi. 
»  Sous  l'un  et  l'autre  aspect  Dieu  permet  que  la  Foi 
»  Arrose  également  ce  jardin  de  délice. 
»  Sache  que  jusqu'en  bas,  (à  partir  de  la  lice 
t>  Qui  sépare  en  deux  camps  ces  fidèles  amis) 
»  Au  rang  des  Bienheureux  un  grand  nombre  est  admis, 
»  Non  point  pour  sa  vertu,  mais  pour  d'autres  mérites,  2^ 
»  Sauf  les  conditions  que  le  Ciel  a  prescrites: 
»  Ce  sont  tous  les  Esprits  sortis  du  corps  humain 
»  Avant  d'avoir  là-bas  choisi  le  droit  chemin. 
»  Ecoute  et  vois,  mon  fils  :  leurs  accents,  leur  visage, 
»  Font  reconnaître  assez  l'homme  à  son  premier  Age. 

»  Ton  esprit  doute  encore,  et  tu  ne  le  dis  pas. 
»  J'ai  compris,  et  je  veux  te  dégager  des  lacs 
»  Où  s'embarrassent  trop  tes  subtiles  pensées. 
»  La  sphère  où  les  Vertus  montent  récompensées, 
»  N'admet  pas  le  hasard  dans  ce  lionheur  sans  fin, 
»  Pas  plus  que  la  tristesse,  ou  la  soif,  ou  la  faim. 
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»  Le  rang  où  tu  les  vois,  l'éclat  qui  brille  en  elles, 
»  Sont  décrétés,  mon  fils,  par  des  lois  éternelles, 
»  Tellement  que  l'anneau  va  toujours  bien  au  doigt. 
»  Aussi  ce  Paradis,  en  payant  ce  qu'il  doit, 
»  Place  à  des  rangs  divers  les  fils  de  votre  race, 
»  Si  pressés  à  venir  de  la  mort  à  la  grâce.  O 
»  Le  Roi  que  nous  servons,  et  qui  donne  à  sa  cour 
i  L'inaltérable  paix  et  l'éternel  amour, 
»  Ne  veut  que  ce  qu'il  veut,  et  tient  seul  sa  balance. 
»  En  créant  vos  Esprits  tous  à  sa  ressemblance, 
»  Celui  qui,  d'un  seul  mot,  a  créé  l'univers, 
»  Peut  bien  verser  sa  grâce  à  des  degrés  divers, 
»  C'est  assez  de  l'effet  sans  remonter  aux  causes. 
»  L'Ecriture,  d'ailleurs,  démontre  bien  ces  choses  : 
»  Souviens-toi  des  jumeaux  l'un  à  l'autre  enchaînés, 
>  Et  qui  se  querellaient  même  avant  d'être  nés.  (4) 
»  Comme  on  aime  au  visage  adapter  la  coiffure, 
»  La  couronne  du  Ciel  aux  plus  beaux  est  plus  pure. 
»  Quoi  qu'ils  fassent,  mon  fils,  innocents  ou  pervers, 
»  Ils  sont  prédestinés  à  des  sièges  divers. 
»  Dans  les  temps  primitifs,  mourant  à  sa  naissance, 
»  L'homme  put  se  sauver  par  sa  seule  innocence, 
»  En  prenant  pour  appui  la  foi  de  ses  parents  : 
>»  Un  autre  âge  imposa  des  devoirs  différents. 
»  La  circoncision  aux  enfants  des  fidèles 
»  Put  seule  délier  leurs  innocentes  ailes  ; 
»  Puis  le  jour  de  la  Grâce  à  son  tour  est  venu, 
"  Et  le  pauvre  innocent  là-bas  est  retenu, 
»  S'il  n'a  pas  du  Seigneur  reçu  le  vrai  baptême. 

>-  Vois  maintenant  ces  traits  dont  la  splendeur  suprême 
»  Rappelle  Jésus-Christ ,  et  seule  a  le  pouvoir 
»  De  préparer  tes  yeux,  ô  mortel,  à  le  voir.  » 
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Je  vis  pleuvoir  sur  Elle  une  telle  allégresse 

—  Portée  avec  amour  à  leur  sainte  maîtresse 

Par  les  Anges  créés  pour  voler  jusqu'au  port  —  W 
Que  l'admiration  m'absorba  tout  d'abord  : 
Rien  ne  m'avait  paru  digne  d'un  tel  hommage  ; 
C'était  du  Fils  de  Dieu  la  plus  parfaite  image. 

L'Ange  qui  le  premier  descendit  parmi  nous  (7) 
Etait  là,  l'aile  ouverte,  et  chantait  à  genoux 
Son  Ave  Maria.  Puis,  la  Cour  Souveraine 
Reprenant  à  son  tour  la  sainte  cantilène, 
Un  tel  charme  ravit  les  profondeurs  des  Cieux, 
Qu'un  surcroit  de  bonheur  brilla  dans  tous  les  yeux. 

—  «  Toi  qui  pour  moi,  saint  père,  as  délaissé  la  pla 
»  Où  d'un  bonheur  sans  fin  tu  savoures  la  grâce, 
»  Dis  :  quel  est  celui-là  qui,  l'auréole  au  front, 
»  Attache  sur  la  Reine  un  regard  si  profond? 
•  Il  brûle  d'un  tel  feu,  qu'il  semble  être  «le  flamme.  » 

J'avais  ainsi  recours  aux  lumières  de  l'Ame 
Que  Marie  embellit  ;  comme  on  voit,  parmi  nous, 
Vénus,  plus  près  du  jour,  briller  d'un  jour  plus  doux 

—  «  Celui-là  réunit,  par  un  divin  mélange, 

—  I^a  pureté  de  l'âme  à  la  beauté  de  l'Ange  : 

»  (Répondit  le  vieillard)  nous  le  voulons  ainsi  ; 

»  Car  dans  l'éternité  c'est  lui  qui  fut  choisi 

»  Pour  apporter  le  lis  à  la  chaste  Marie, 

»  Quand  Dieu  daigna  vêtir  une  robe  flétrie.  8^ 

»  Mais  monte  avec  tes  yeux  où  va  monter  ma  voix. 

»  A  de  telles  hauteurs  les  Esprits  que  tu  vois, 

»  Sont  les  patriciens  du  glorieux  Empire. 

»  I^s  deux  assis  là-haut  —  où  plus  d'une  Ame  aspire 

»  (Car  de  l'auguste  Reine  ils  sont  les  plus  voisins) 
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Ont  servi  de  racine  à  cette  fleur  des  saints. 
Celui  qui  siège  à  gauche,  en  cheveux  blancs,  c'est  l'homme 
Qui  nous  fit  payer  cher  la  saveur  d'une  pomme  ; 
L'autre  vieillard,  à  droite,  est  notre  Père  encor, 
A  qui  Dieu  confia  les  clefs  de  son  trésor. 
Près  de  Pierre  est  assis  l'homme  dont  le  génie 
Prophétisa  le  jour  de  deuil  et  d'agonie 
Où  nous  devions,  cruels,  par  la  lance  et  les  clous, 
Lier  la  sainte  Eglise  à  son  céleste  époux. 
Après  lui  vient  le  chef  qui  nourrit  de  la  manne 
Des  traîtres,  des  ingrats...  Près  de  Pierre  est  sainte  Anne, 
Si  fière  d'admirer  sa  fille,  qu'elle  n'a 
Plus  de  voix  pour  chanter  avec  nous  l'Hosanna. 
Près  du  Saint  d'où  sortit  toute  la  race  humaine, 
Tu  vois  trôner  Lucy,  qui  dans  le  noir  domaine 
Envoya  Béatrix,  au  moment  où  tes  yeux, 
•  Se  penchant  vers  l'abîme,  abandonnaient  les  Cieux. 
i  Mais  le  temps  va  bientôt  t'arrêter  au  passage... 

>  Donc  j'en  resterai  là,  comme  l'artisan  sage 

i  Qui  mesure  sa  tâche  à  la  longueur  du  jour. 

>  Dirige  tes  regards  vers  le  Premier-Amour  ; 

>  Cherche,  en  le  regardant  autant  qu'il  se  peut  faire, 
»  A  pénétrer,  mon  fils,  dans  son  ardente  sphère. 

>  Tes  ailes  cependant  s'agiteraient  en  vain  : 
»  C'est  une  vérité  de  principe  divin, 

»  Qu'il  faut  par  la  prière  aspirer  à  la  grâce. 

»  Prions  qui  peut  t'aider  :  prie  en  suivant  ma  trace  ; 

»  Et  tiens  avec  ma  voix  ton  cœur  à  l'unisson.  » 

Il  dit,  et  commença  la  pieuse  oraison  : 
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ARGUMENT.  --  fnvocation  de  saint  Bernard  à  la  Reine  du  Ciel.  Dante  est 
admis  à  contempler  1»  Sainte-Trinité. 


— 0  tille  de  ton  tils,  sainte  gloire  des  âmes  ! 
»  Vicrge-Mere,  humble  et  grande  entre  toutes  les  femmes! 
»  Noble  terme  prévu  par  d'éternels  décrets, 
»  Toi  qui  nous  élevas  par  tes  divins  attraits 
»  Si  haut  que,  revêtu  de  notre  humble  nature, 
»  Le  Créateur  s'est  fait  lui-même  créature  : 
»  Dans  ton  sein  bienheureux  tu  rallumes  l'amour 
»  Dont  le  souffle,  échauffant  le  céleste  séjour, 
»  Epanouit  la  Rose  aujourd'hui  ta  patrie  : 
»  A  l'homme  tu  donnas  l'Espérance,  ô  Marie, 
»  Comme  aux  enfants  du  Ciel  tu  donnes  la  clarté  ; 
»  Là,  principe  de  force,  ici  de  charité. 
»  Telle  est,  Reine  du  Ciel,  ta  grandeur,  ta  puissance, 
»  Que  demander  merci  sans  ta  haute  assistance , 
»  C'est  vouloir  s'élever  sans  ailes  vers  les  Cieux. 
»  C'est  peu  que  ta  bonté  daigne  accueillir  nos  vœux: 
»  Plus  qu'on  n'a  demandé  quelquefois  elle  accorde. 
»  Ce  que  la  race  humaine  a  de  miséricorde, 
»  De  générosité,  de  candeur  et  de  foi , 
»  Reine,  tous  ces  trésors  sont  réunis  en  toi. 
»  Ce  mortel  est  verni  des  profondeurs  du  monde, 
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»  Pour  voir  la  race  pure  après  la  race  immonde. 

»  Il  implore  à  présent  ta  grâce  et  ta  vertu, 

»  Afin  que  son  regard  —  de  force  revêtu  — 

>  Puisse  monter  plus  haut  vers  le  salut  suprême. 

»  Et  moi,  qui  de  le  voir  n'ai  jamais,  pour  moi-même, 

»  Brûlé  plus  ardemment  que  je  ne  fais  pour  lui, 

»  0  Vierge  !  à  ma  prière  accorde  ton  appui. 

»  Ouvre  ses  yeux  mortels,  ouvre  la  sainte  voie, 

»  Et  fais  qu'à  ses  regards  le  Vrai-Bien  se  déploie! 

»  Mais,  je  te  prie  encor,  daigne  entendre  mes  vœux  : 

»  Toi  qui  peux  obtenir  tous  les  biens  que  tu  veux, 

»  Fais  qu'après  avoir  vu  tant  de  magnificence, 

»  Il  garde  à  son  amour  toute  son  innocence  ; 

»  Qu'il  triomphe  par  toi  des  mouvements  humains! 

»  Vois  comme  les  Elus  vers  toi  tendent  les  mains, 

»  Vois  comme  Béatrix  aime  celui  qui  l'aime.  » 

* 

Ces  veux  si  doux,  ces  veux  révérés  de  Dieu  même,  fO 
Fixés  sur  l'orateur,  lui  dirent  assez  haut 
Qu'à  ses  vœux  le  secours  ne  ferait  pas  défaut  ; 
Puis  ils  s'étaient  levés  vers  la  Sainte-Nature, 
Et  je  ne  pensais  pas  que  jamais  créature 
Avec  un  œil  si  ferme  eût  osé  s'en  saisir  : 
Moi  qui  touchais  au  but  de  mon  dernier  désir, 
Ainsi  qu'il  convenait,  je  le  sentis  s'éteindre. 

* 

Bernard  me  dit  : — «  Suis-moi  :  tu  n'as  plus  rien  à  craindre.  » 
Il  souriait;  et  moi,  suivant  sa  volonté, 
Par  ma  propre  vertu,  j'étais  déjà  monté. 
Ma  vue  ayant  atteint  sa  plus  haute  puissance, 
J'entrais  de  plus  en  plus  dans  la  divine  essence 
De  la  splendeur  qui  luit  par  sa  propre  clarté. 
Mais  des  sentiers  mortels  je  m'étais  écarté 
Tellement  que  la  voix  me  manque  avec  la  vue. 
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Ma  mémoire  a  lutté  :  ma  mémoire  est  vaincue. 
J'étais  comme  celui  qui  rêve,  et  qui  souvent 
Garde  l'impression  qu'il  a  prise  en  rêvant, 
Lorsque  avec  le  sommeil  s'est  envolé  son  rêve. 
Ma  sainte  vision  à  mes  sens  a  fait  trêve. 
Ne  pouvant  l'exprimer,  je  la  savoure  encor, 
Mais  un  souffle  a  suffi  pour  vider  mon  trésor... 
Tel  le  givre  au  soleil  se  fond  dans  les  fougères  : 
Tel  l'oracle,  tracé  sur  des  feuilles  légères,  H) 
liOin  du  seuil  s'envolait  par  les  vents  emporté. 
Permets  que  par  l'amour  —  ô  divine  clarté 
Qui  te  caches  si  loin  de  la  pensée  humaine  — 
I^a  mémoire  un  instant  jusqu'à  toi  me  ramène  ! 
Soutiens  mes  faibles  chants,  ô  sainte  Vérité; 
Et  permets  que  je  laisse  à  la  postérité 
Une  seule  étincelle  échappée  à  ta  gloire  ! 
Qu'elle  éclaire  un  instant  mon  aveugle  mémoire! 
Qu'un  instant  elle  brille  en  passant  par  mes  vers  ! 
Et  puisse  à  ton  triomphe  applaudir  l'Univers! 

De  ce  dernier  rayon  la  puissance  fut  telle, 
Que  c'était  fait  de  moi....  de  ma  force  mortelle, 
Si  j'eusse  un  seul  instant  détourné  mon  regard  : 
Mais  avec  la  lumière,  il  semblait  que  ce  dard 
A  mes  yeux  apportât  tant  de  force  et  d'audace, 
Que  je  pus  contempler  le  soleil  face  à  face. 
Par  quelle  grâce,  6  Ciel!  m'as-tu  permis  un  jour 
De  sonder  jusqu'au  fond  cet  océan  d'amour, 
Tellement  que  ma  vue  y  semblait  abîmée! 
Oui  !  dans  ces  profondeurs,  grâce  à  ma  bien  aimée, 
Unis  en  un  seul  nœud,  j'ai  vu  ces  fils  divers 
Qui,  par  mille  ressorts,  font  mouvoir  l'Univers 
—  La  forme,  l'accident,  le  mode,  la  substance  — 
Mais  sous  un  voile  tel  que,  malgré  ma  constance, 
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De  ce  triple  réseau,  de  ce  nœud  adoré, 

Je  crois  avoir  saisi  la  forme  universelle;  M 

Je  me  sens  plus  heureux,  rien  qu'à  reparler  d'Elle. 

Un  moment  a  fait  plus  sur  mes  sens  alourdis 
Que  vingt  siècles  passés  sur  l'exploit  qui  jadis 
De  la  navire  Argofit  voir  l'ombre  à  Neptune.  M 
Mais  alors,  suspendue  à  sa  liante  fortune. 
Mon  Ame  tout  entière  admirait;  et- mes  yeux 
Retrempaient  leur  vigueur  dans  le  foyer  des  Cieux. 
Telle  est  l'attraction  d'une  si  sainte  flamme, 
Que  nulle  autre  vertu  n'en  peut  détourner  l'âme. 
Le  Bien  —  unique  objet  de  toute  volonté  — 
Le  Bien  est  tout  en  elle  où  moi  j'étais  monté. 
Tout  en  Elle  est  parfait,  tout  imparfait  sans  Elle. 

Pour  dire  maintenant  ce  que  je  me  rappelle, 
Je  trouve  moins  de  force  et  de  voix  que  l'enfant 
Qui  tette  encor  sa  mère  et  que  rien  ne  défend  : 
Non  pas  qu'en  admirant  plus  longtemps  la  lumière,  M 
J'y  retrouve  une  forme  autre  que  la  première. 
Elle  reste  à  jamais  ce  qu'elle  fut  toujours  : 
Mais,  devenus  plus  forts,  grâce  au  divin  secours, 
Et  changés  pour  mieux  voir  l'immuable  spectacle, 
Mes  yeux  avaient  vaincu  jusqu'au  dernier  obstacle  : 
Dans  le  fond  transparent  de  la  Haute- Valeur, 
Je  vis,  éblouissants  d'une  triple  couleur, 
Trois  cercles  se  mouvoir  autour  d'un  centre  unique, 
Comme  Iris  tient  d'Iris  sa  changeante  tunique. 
Le  second  semblait  être  un  reflet  «lu  premier;  i" 
Le  troisième,  à  mes  yeux,  brillait  comme  un  foyer 
D'où  rayonne  à  l'entour  une  lumière  égale. 
Que  la  parole  humaine  est  pauvre!.,  qu'elle  est  pâle, 
Pour  rendre  ma  pensée  et  peindre  un  tel  tableau  î 
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J'en  puis  tracer  à  peine  un  trait  décoloré. 

0  lumière  éternelle!  ô  splendide  flambeau 

Qui,  brillant  seul  en  toi,  seul  te  comprends  toi-même, 

Et  qui  seul  sais  t'aimer  comme  il  faut  que  Ton  t'aime  ! 

Le  cercle  qui  toujours  dans  ton  sein  circulait, 

Et  m'était  apparu  comme  un  brillant  reflet, 

Longtemps  approfondi  par  mon  muet  hommage, 

Me  parut  tout  à  coup  réfléchir  notre  image, 

Qu'il  semblait  composer  de  sa  propre  couleur. 

Mon  feu  sur  ce  point  seul  concentra  sa  chaleur  ; 

Mais,  comme  ces  savants  qui  vont  à  l'aventure, 

Du  cercle  nuit  et  jour  cherchant  la  quadrature, 

Et  ne  retrouvant  pas  —  orgueilleux  ingénus  — 

Les  principes  cachés  qulls  n'ont  jamais  connus  ; 

Tel  j'étais,  moi,  témoin  d'un  si  nouveau  spectacle  : 

Je  voulais  discerner  comment,  par  quel  miracle, 

Notre  image  est  mêlée  à  ce  cercle  de  feu.... 

Pour  un  vol  si  hardi,  mes  ailes  servaient  peu. 

Mais  un  éclair  soudain  illumina  mon  âme , 

Et  je  vis  aux  lueurs  de  la  céleste  flamme.... 

Ici  l'abîme  s'ouvre  et  se  ferment  les  Cieux.... 

Mais,  comme  on  voit  d'accord  se  mouvoir  deux  essieux, 

L'Amour  qui  fait  mouvoir  la  terre  et  les  étoiles, 

Enfle  et  conduit  au  port  mon  désir  et  mes  voiles. 


FIS  DU  PA11AD1S. 
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NOTES  DU  CHANT  PREMIER. 

(1)  Qu'on  ne  saurait  redire  

Parce  que  la  mémoire  humaine  ne  peut  se  les  rappeler.  On  fait 
ici  allusion  en  général  À  la  gloire  ineffable  des  Ames  bienheureuses, 
mais  principalement  au  mystère  de  la  sainte  Trinité  (voy.  chant 
XXXIIIe,  in  fine).  Saint  Paul,  ravi  au  troisième  Ciel,  a  dit,  en  par- 
lant de  lui-même  :  Raptus  est  in  Paradisvm ,  et  audivit  arcana 
verba,  quœ  non  licet  homini  loqui. 

(2)  0  divin  Apollon  

Sans  revenir  sur  ce  mélange  du  saeré  et  du  profane,  bornons- 
nous  a  remarquer  que  Dante,  parfaitement  orthodoxe,  est  aussi  par- 
faitement poète  :  c'est  là  non  pas  seulement  son  excuse ,  mais  sa 
gloire  (voy.  Enfer,  ch.  Il,  note  lre;  —  Purgatoire,  ch.  1er,  notes  3 
et  4;  et  passim). 

(3)  un  des  sommets  du  glorieui  Permesse. 

Aucun  de  nos  lecteurs  n'ignore  que  le  mont  Parnasse  a  deux 
cimes,  et  qu'en  langage  poétique  on  l'appelle  la  Double-Colline, 
symbole  d'ailleurs  de  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  atteindre  la 
perfection.  Dans  le  vers  suivant ,  pour  secouer  le  joug  de  ma  pro- 
messe, veut  dire  :  pour  tenir  l'engagement  que  j'ai  pris  de  chanter 
non-seulement  l'Enfer  et  le  Purgatoire,  mais  encore  le  Paradis. 
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»4i  Tu  liras  du  fourreau  les  membres  

Je  n'ai  voulu  rien  changer  à  l'énergie  un  peu  crue  de  eette  image 
toute  dantesque. 

On  sait  qu'Apollon ,  vainqueur  du  satyre  Marsias ,  Léeorcha  vi- 
vant. Ce  n'est  pas  là  ,  sans  doute,  ce  qui  a  fait  dire  que  la  culture 
des  beaux-arts  adoucit  les  mœurs. 

i.V  Doit  frémir  sur  ton  front  

C'est-à-dire  :  si  peu  d'hommes  recherchent  le  laurier  qui  couronne 
à  la  fois  les  héros  et  les  poètes,  que  tu  dois  sourire  à  mes  efforts.  Il 
se  peut  que  j'échoue;  mais  j'aurai  du  moins  ouvert  la  route  a  de 
plus  dignes,  etc.,  et  mes  tra\aux  ne  seront  pas  perdus. 

Cirrha ,  ville  bâtie  au  pied  du  mont  Parnasse ,  et  consacrée  à 
Apollon. 

161  Par  bien  des  seuils  divers  

C'est-à-dire  que  le  poète  continue  son  voyage,  comme  il  l'a  com- 
mencé, sous  un  signe  favorable,  sous  le  signe  du  Bélier,  qui  marque 
l'avènement  du  printemps. 

Les  quatre  cercles  de  feu  et  la  triple  croix  indiquent  le  point  de 
l'horizon  où  s'entrecoupent  avec  lui  et  entre  eux-mêmes  trois  autres 
grands  cercles  de  la  sphère,  savoir  :  le  zodiaque,  l'équateur  et  le 
colure  équinoxial. 

Nous  avons  déjà  dit  plusieurs  fois  que  le  Purgatoire  est  à  l'anti- 
pode de  Jérusalem.  Le  jour  se  lève  donc  ici  sur  le  poète,  quand  la 
nuit  commence  pour  l'Italie.  Nous  sommes  encore  dans  le  Purga- 
toire. 

Les  trois  parties  de  la  Divine  Comédie  sont  trois  actes  qui  s'en- 
chaînent. Il  eomient  de  relire  le  dernier  chant  du  Purgatoire  pour 
se  rendre  compte  de  la  position  où  nous  avons  laissé  notre  héros. 

Dans  le  texte ,  l'entrée  en  matière  est  brusque  et  confuse.  J'ai 
cherché  par  quelques  mots  à  me  rendre  plus  clair  et  à  ménager  la 
transition. 

■ 

17 1  Si  la  terre  et  le  Ciel  

Si  les  hommes  n'ont  pas,  comme  les  Anges  et  les  Elus,  le  pomoir 
de  regarder  le  soleil  en  face,  etc. 

iSi  Tandis  que  mes  regards  

Du  moment  où  le  poète  regarde  la  Sainte,  il  se  détache  de  la  terre 
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et  monte  vers  le  Ciel  ;  mais  il  ne  s'en  doute  pas,  et  e'est  liéatrix  qui 
tout  à  l'heure  lui  expliquera  ee  phénomène. 

Pour  faire  comprendre  comment  il  se  divinise  en  se  nourrissant 
de  la  vue  de  Béatrix  ,  il  cite  ingénieusement  l'exemple  de  Claucus, 
qui,  en  se  nourrissant  d'une  certaine  herbe,  gagna,  lui  aussi,  une 
place  parmi  les  immortels. 

l/apothéose  est  la  transformation  de  l'homme  en  Dieu,  l'ascension 
de  l'âme  vers  le  Ciel. 

(3)  une  loi  d'harmonie 

C'est-à-dire  :  Dieu  a  établi  l'ordre  et  l'harmonie  non-seulement 
entre  les  corps  célestes ,  mais  entre  eux  et  les  Ames ,  entre  les  Ames 
et  Dieu  (  voy.  Analyse  du  Paradis,  page  527).  La  tendance  de 
l'homme,  conforme  à  la  volonté  de  Dieu,  est  de  monter  jusqu'au 
sein  du  Créateur;  mais,  alourdi  par  les  mauvaises  passions,  il  s'at- 
tache trop  aux  choses  de  la  terre.  Supposons-le  dégagé  de  son  far- 
deau, il  reprend  sa  tendance  naturelle,  et  s'élève  vers  Dieu  comme 
la  flamme  vers  les  plus  hautes  régions  de  l'air. 

-Pour  être  bien  saisis,  certains  passages  ont  besoin  d'être  lus  deux 
fois.  Mais  le  plus  souvent  les  raisonnements  du  poète  ne  sont  \oilés 
qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  aiguiser  l'esprit  du  lecteur,  et 
lui  faire  respirer  ce  parfum  de  mysticisme  qui  sied  si  bien  à  de  telles 
descriptions. 

^  1 0*i  C'est  lui  qui  donne  au  feu  

On  sait  que  les  anciens  admettaient  l'existence  de  quatre  élé- 
ments :  l'air,  la  terre,  le  feu  et  l'eau.  Dans  leur  système  de  cosmo- 
gonie, au-dessus  de  la  terre  se  trouvaient  la  sphère  de  l'air,  la  sphère 
de  l'eau  les  nuages  ,  et  au-dessus  la  sphère  du  feu  ,  que  l'on  appe- 
lait aussi  ciel  sublunaire,  ou  ciel  de  la  Lune  (voy.  Purgaf.,  ch.  IX, 
note  6  . 

Au  vers  suivant,  le  texte  porte  :  les  ecrurs  mortels.  Mais,  comme 
le  fait  très-bien  remarquer  Venturi ,  il  faut  prendre  ces  mots  en 
tant  qu'ils  s'appliquent  a  la  brute,  à  la  matière  qui  est  essentielle- 
ment mortelle;  car,  un  peu  plus  bas,  le  poète  va  dire,  par  opposi- 
tion ,  que  Y  Ame  humaine  a  aussi  son  instinct  qui  l'élève  vers  le 
Ciel. 
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HOTES  DU  CHANT  II. 

(!)  pour  l'ombre  de  Caïu 

Le  peuple,  au  moyen  âge,  eroyait  voir  dans  les  taches  de  la  lune 
l  image  de  Caïn  ,  ou  peut-être  Cain  lui-même  courbé  sous  un  fagot 
d'épines  (voy.  Enfer,  ch.  XX,  note  13). 

Ci)  N'eu  soyez  pas  surpris. 

Si  la  raison,  privée  de  l'appui  des  sens,  s'égare  dans  ses  théories, 
faut-il  s'en  étonner,  puisque  avec  leur  secours  elle  s'égare  encore  ; 
puisque,  même  en  voyant,  et  de  si  près,  les  taches  de  la  Lune,  par 
exemple,  Dante  se  trompe  sur  leur  nature? 

Tout  ce  qui  suit  relativement  aux  taches  de  la  Lune  me  parait  dé- 
plorable. Il  est  toujours  à  regretter  que  les  mystères  de  la  théodi- 
cée  ne  soient  pas  en  harmonie  avec  les  vérités  de  la  nature.  Or, 
l'opinion  vulgaire  que  Dante  cherche  ici  à  combattre  a  raison  contre 
le  poète,  en  attribuant  les  taches  de  la  Lune  aux  excavations  de  sa 
surface.  Pourquoi  donc  lui  prend-il  fantaisie  d'amoindrir  Béatrix  à 
nos  yeux,  en  lui  prêtant  un  langage  plein  de  subtilités  et  de  contra- 
dictions ?  On  souffre  à  voir  la  sainte  Dame  s'égarer  d'arguties  en 
arguties  pour  réfuter  fort  mal  un  bon  système. 

Qu'il  eût  plu  au  poète  de  donner  à  ces  taches  une  explication 
toute  spirituelle,  il  le  pouvait,  et  la  donnée  même  du  sujet  eût  jus- 
tifié la  fiction  aux  yeux  du  lecteur  ;  mais  il  fallait  le  faire  a  priori, 
au  lieu  de  combattre  pied  à  pied  une  majeure  in>  inciblc.  «  Ainsi , 
»  dit  Béatrix  i  avec  le  système  des  hommes ,  ou  la  Lune  serait  per- 
•>  cée  de  part  en  part ,  ce  qui  n'est  pas  v elle  a  raison  ;  ou  bien,  s'il 
»  n'y  a  que  des  excavations  à  sa  surface,  elles  devraient  repousser  la 
»  lumière  avec  la  même  intensité  que  les  parties  saillantes.  »  Non  : 
c'est  là  une  erreur  grossière ,  contraire  aux  plus  simples  enseigne- 
ments de  l'expérience  ;  et  l'exemple  tiré  des  trois  miroirs  n'est  ici 
qu'un  ingénieux  paradoxe  voy.,  sur  Béatrix,  Purgat.,  ch.  XXX, 
note  6,  et  eh.  XXX III,  note  6,  in  fine  . 

Milton,  qui  a  beaucoup  emprunté  à  Dante,  a  exposé  aussi  sa  théo- 
rie de  la  Lune  dans  le  Paradis  perdu.  Plus  conforme  aux  lois  de  la 
physique,  elle  n'est  cependant  pas  plus  conforme  aux  véritables  no- 
tions de  l'astronomie. 
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13)  Dans  la  huitième  sphèro  

Ici  la  sainte  Dame  n  raison  sous  un  certain  point  de  vue  ;  mais 
les  taches  de  la  Lune  n'y  gagnent  rien.  Elle  veut  dire  :  Dans  le  ciel 
des  étoiles  fixes,  il  en  est  plusieurs  qui  offrent  des  aspects  divers.  Si 
cette  diversité  ne  tenait  qu'à  la  même  cause ,  et  à  une  cause  toute 
matérielle ,  il  faudrait  nier  la  diversité  de  leurs  substances  et  de 
leurs  vertus  ;  car,  n'étant  pour  ainsi  dire  que  la  monnaie  d'une  seule 
>aleur,  elles  exerceraient  toutes  le  même  genre  d'influence  sur  les 
choses  de  ce  bas  monde.  Or,  il  est  admis  (avec  le  système  du  poète 
et  du  temps  où  il  vivait  que  les  astres  exercent  des  influences  variées, 
contraires  ;  que  chacun  d'eux  a  une  mission  spéciale  et  régie  par  un 
moteur  différent  :  donc,  etc.,  guod  erat  demanstrandum. 

■  \k)  Dans  le  Ciel  de  la  paix  

Dans  l'Empyrée,  calme  et  immobile,  au  contraire  des  Cieux  du 
premier  système,  qui  roulent  éternellement  voy.  Analyse  du  Para- 
dis, et  passim  ). 

Tout  le  reste  du  chant  est  vraiment  beau.  Dégagé  des  entraves 
de  la  majeure,  la  mineure  marche  la  téte  haute  ;  et,  poète  ou  théolo- 
gien, Dante  redevient  admirable. 

Il  reste  entendu  que  ce  qui  brille  dans  les  astres ,  dans  la  Lune 
par  exemple ,  c'est  la  substance  de  l'Ange ,  du  moteur  :  ce  qui  est 
terne  et  obscur,  ce  qui  fait  tache,  c'est  la  matière  brute  dont  la  pla- 
nète même  est  composée. 


NOTES  DU  CHANT  III. 

(1)  Ce  soleil  qui  brûla  

Béatrix. 

t2)  Nais  une  vision  m  apparut  

Les  Ames  sont  ici  comme  enveloppées  dans  une  substance  trans- 
parente et  lumineuse.  Mais,  en  raison  de  leur  nature  inférieure,  elles 
ne  sont  pas  entièrement  voilées  par  la  lumière  ;  leurs  traits  sont 
seulement  plus  brillants  que  ceux  des  simples  mortels  'voy.  VAna- 
lyse  du  Paradis). 

3)  Par  une  erreur  contraire 
C'est-à-dire  :  Narcisse,  en  voyant  ses  traits  réfléchis  dans  le  ruis- 
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seau, ne  put  en  détacher  ses  regards  :  moi,  au  contraire,  en  venant 
ces  brillantes  apparitions  que  je  prenais  pour  des  images  réfléchies, 
je  tournai  précipitamment  la  tète  en  arrière  pour  découvrir  les 
Ames  en  personne  ;  et,  ne  les  voyant  pas,  je  relevai  mes  yeux  vers 
mon  guide,  pour  lui  demander  l'explication  de  ce  mystère. 

(\)  La  charité,  mon  frère  

Dans  le  Ciel ,  tout  vient  de  la  charité,  tout  y  retourne.  C'est  tou- 
jours au  nom  de  cette  vertu,  prise  dans  son  sens  le  plus  étendu,  que 
les  Ames  répondent  aux  questions  du  poète ,  heureuses  de  lui  être 
agréables  en  comblant  ses  vœux. 

L'Ame  qui  va  parler  est  celle  de  Piccarda  ,  dont  il  a  été  question 
dans  le  XXIVe  chant  du  Purgatoire  voy.  ftttf.,  note  lrp  . 

Le  premier  Ciel  est  le  séjour  réservé  aux  religieuses  qui  ont 
trahi  le  vœu  de  retraite  et  de  chasteté.  La  Lune  est  l'astre  qui 
tourne  le  plus  lentement,  parce  qu'il  est  le  plus  éloigné  du  Premier 
Mobile  et  le  plus  rapproché  de  la  terre  (voy.  Analyse  du  Paradis  . 

i5)  Sur  des  degrés  divers  . .  . 
Le  degré  consiste  dans  la  différence  des  félicités,  et  non  dans  la 
différence  des  séjours.  Entendus  autrement ,  ces  vers  seraient  en 
contradiction  avec  les  vers  28  et  suivants  du  chant  IV1',  ou  il  est  dit 
très-clairement  que  les  Ames  n'ont  pas  de  résidence  attitrée;  mais 
que,  suivant  leur  mérite,  elles  goûtent  diversement  le  bonheur  éter- 
nel voy.  ch.  IV,  note  3).  Ceei  est,  du  reste,  une  allusion  a  cette 
parole  de  l'Ecriture  :  //  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de 
mon  Pire. 

if)   c'est  la  mer  sans  rivages 

Toutes  les  créatures  de  Dieu  sont  Instinctivement  poussées  à  si' 
rapprocher  de  leur  auteur,  h  se  confondre  avec  lui  voy.  ch.  Iir, 
note  9  .  (l'est  la  loi  d'harmonie  universelle,  cette  loi  qui,  poussée  à 
ses  extrêmes  limites,  a  égaré  l'école  de  Spinosa. 

r7)  Pour  savoir  quel  malheur  

t  t 

Pour  savoir  quel  malheur  avait  détourné  de  ses  vœux  la  sévère 
Piccarda.  Piccarda  appartenait  a  l'ordre  de  sainte  Claire,  dont  elle 
va  parler. 

(Ht  à  cet  autre  ouraprati. 

Constance,  fllle  de  Roger,  roi  de  la  Pouille  et  de  la  Sicile.  Elle 
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avait  pris  le  voile  à  Palerme.  Enlevée  du  couvent,  elle  fut  donnée 
en  mariage  à  Henri  V,  fils  de  Frédéric  Barberousse. 

Le  poète  appelle  Frédéric  11,  son  fils,  un  autre  ouragan,  parce 
que,  comme  son  célèbre  aïeul ,  ce  prince  était  d'un  caractère  impé- 
tueux et  fier.  Il  fut  le  dernier  roi  de  cette  noble  race. 

NOTES  DU  CHANT  17. 

il)  Entre  deux  mets  éjraiix  

Comparaisons  empruntées  à  certaines  formules  de  l'Ecole. 

|2l  Comme  autrefois  Daniel  

Nabuchodonosor,  furieux  de  ce  que  ses  devins  ne  pouvaient  lui 
expliquer  un  songe  qu'il  avait  oublié ,  ordonna  leur  supplice.  Mais 
le  propbète  Daniel  devina  le  songe ,  l'expliqua ,  et  sauva  ainsi  les 
devins.  Telle,  Béatrix  devine  la  pensée  du  poète,  qui  ne  sait  à  quel 
désir  s'arrêter  entre  deux  désirs  également  impérieux,  etc. 

(3)  Voici  ce  que  tu  dis  

C'est-à-dire  :  <>  Deux  doutes  agitent  ton  esprit  :  tu  te  demandes, 
»  d'un  côté ,  d'après  ce  que  t'a  dit  Piccarda ,  si  Dieu  ,  essentielle- 

•  ment  juste,  peut  punir  In  créature  humaine  qui  n'a  cédé  qu'à  In 
»  violence.  D'autre  part ,  tu  te  demandes  s'il  faut  croire,  a>ec  Pla- 
»  ton,  que  les  Ames  \iennent  des  étoiles  et  sont  prédestinées  à  y 
»  retourner.  Je  vais  éclaircir  d'abord  ce  dernier  point  ;  car  ici  l'er- 
»  rcur  conduit  à  l'idolâtrie,  et  compromettrait  ton  salut.  Non  :  les 
»  Ames  ne  reviennent  pas  fatalement  à  l'étoile  d'où  elles  seraient 

•  descendues  pour  habiter  le  corps  de  l'homme.  Elles  appartiennent 
»  toutes  indistinctement  à  la  cour  du  Roi  des  rois ,  et  ne  sont  pas 

•  parquées,  pour  ainsi  dire,  dans  telle  ou  telle  sphère.  Si  une  enté- 
gorie  spéciale  de  Bienheureux  s'est  montrée  à  toi  ici  plutôt  qu'nil- 

»  leurs,  c'est  que ,  moins  brillants  entre  tous  les  Elus ,  ils  s'harmo- 
»  nisent  mieux  avec  la  moins  brillante  des  sphères  célestes  (voy. 
»  ch.  III,  note  5). 

••  Peut-être  Platon  n'a-t-il  entendu  attribuer  aux  étoiles  qu'une 
»  influence  secrète  sur  la  vie  et  les  actions  des  hommes.  Ainsi 
>•  compris,  son  système  serait  juste  (voy.  Enfer,  eh.  XV,  note  3  ;  — 
»  Parad.,  ch.  Il,  note  3  in  fine,  et  passim)\  mais  l'ambiguïté  de 
»  son  langage  a  fait  supposer  qu'il  personnifiait  sous  les  noms  de 
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»  Mars,  de  Jupiter  ou  de  Vénus  des  divinités  supérieures,  distinctes, 
indépendantes.  De  là  l'idolâtrie,  de  là  le  sacrilège.  Il  n'y  a  qu'un 
>  Dieu  :  les  Essences  qui  gouvernent  les  étoiles  ne  sont  que  des 
«  agents  de  sa  \olonté  suprême.  » 

Voilà  pour  la  première  objection;  la  réponse  à  la  seconde  va 
suivre. 

L'erreur  de  Platon ,  acceptée ,  développée  par  le  philosophe  Ori- 
gène,  a  dû  séduire  les  poètes;  mais  chez  Dante  c'était  plus  qu'une 
ressource  de  l'art,  c'était  une  croyance.  Pétrarque  était  imbu  des 
mêmes  illusions.  Il  a  dit  quelque  part ,  en  parlant  de  Laure  déjà 
morte  : 

Anzi  tempo  pcr  me  nol  suo  pacsr 
E  ritornata  par  alla  tua  HelUi. 

(V  Quand  par  la  violence 

Ceci  est  clair  ;  et  Dante ,  en  effet ,  doit  être  rassuré.  Non  :  Dieu 
ne  nous  rend  pas  responsables  des  fautes  que  nous  arrache  une  irré- 
sistible contrainte.  Mais,  si  l'homme  n'oppose  pas  à  la  violence 
toutes  les  ressources  dont  il  dispose  ;  si,  redevenu  libre,  il  ne  rentre 
pas  dans  la  droite  voie ,  il  est  réputé  complice  du  pouvoir  qui  l'op- 
prime. Ainsi  Piccarda  ,  enlevée  de  son  couvent ,  restait  pure  aux 
yeux  de  Dieu;  mais  elle  en  prit  trop  facilement  son  parti,  et  la  ré- 
signation avait  eu  le  tort  de  ressembler  à  l'assentiment. 

(5)  Comme  un  autre  AlcnnVin  

Alcméon  ,  fils  d'Amphiaraus,  poignarda  Eriphile,  sa  mère,  pour 
ne  pas  désobéir  à  son  père,  qui  lui  avait  ordonné  de  la  tuer. 

 Ultusque  parente  parentem 

Natus  prit  facto  piiiît  et  sceleratue  eodem. 

lOvm  ,  Mi  iam.,  lih.  ix.i 

(<ii  Piccarda  te  parlait  du  vouloir  abtoln. 

C'est-à-dire  :  -  Constance  avait  bien  la  volonté  absolue,  a  priori, 
de  rester  fidèle  à  ses  vœux  ;  mais ,  placée  en  présence  d'un  évé- 
»  nement  déterminé,  elle  a  cédé  :  elle  n'avait  pas  la  volonté  relative 

-  à  cet  événement.  Piccarda  n'a  donc  pas  menti  en  disant  que,  bien 

-  qu'infidèle  en  fait ,  Constance  avait  toujours  gardé  le  voile  dans 

-  son  cœur  ;  mais ,  moi  aussi ,  j'étais  dans  le  vrai ,  en  disant  qu'elle 
»  avait  manqué  de  cette  volonté  indomptable  qui  retint  saint  Lau- 

-  rent  sur  son  gril ,  et  la  main  de  Mucius  sur  son  réchaud.  Ceux-là 
»  avaient  tout  à  la  fois  la  volonté  absolue  et  la  volonté  relative. 
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«  C'est  pour  n'avoir  pas  eu  la  même  puissance  de  volonté  que  Cons- 
»  tance  et  Piecarda  ne  brillent  dans  le  Ciel  que  d'un  éclat  secon- 
daire.  » 

Ce  sont  là  des  formes  de  raisonnement  abstraites ,  obscures ,  et 
plus  habituées  aux  bancs  de  l'Ecole  qu'aux  sentiers  fleuris  du  Par- 
nasse ;  mais ,  dans  les  plis  de  leur  longue  robe ,  elles  cachent  de 
nobles  doctrines,  des  vérités  fécondes,  et  la  fatigue  que  Ton  éprouve 
à  les  suivre  est  comme  un  exercice  salutaire  où  l'esprit  s'agrandit  et 
se  fortifie. 


HOTES  DU  CHANT  V. 

(11  Ainsi,  les  Juifs  

Depuis  les  premiers  sacrifices  offerts  à  Dieu  par  Adam  et  par  sa  fa- 
mille, le  sacrifice  était  devenu  une  loi  pour  les  Hébreux  :  ils  ont 
bien  pu  changer  la  forme  et  la  victime,  mais  non  le  principe. 

Du  reste,  l'argumentation  de  Béatrix  est  parfaitement  claire  et 
conforme  aux  règles  de  la  morale  universelle.  Un  serment  est  chose 
sacrée  ;  et ,  si  Ton  peut  se  croire  autorisé  parfois  à  remplacer  un 
vœu  par  un  autre  vœu  ,  il  faut  néanmoins  y  regarder  à  deux  fois  ; 
car  on  ne  transige  pas  impunément  avec  la  conscience. 

11  est  cependant ,  nous  dit  encore  la  sainte  Dame ,  des  serments 
impics  que  l'on  ne  saurait  tenir  sans  crime  :  témoin  Jephté  immo- 
lant sa  fille,  Agamemnon  sacrifiant  la  sienne,  etc. 

Plus  haut,  le  poète  a  dit  : 

C'est  celte  liberté  de  volonté  parfaite 

Dont  les  êtres  pensants  tous  et  seuls  sont  doues 

Dante  ne  laissera  jamais  échapper  l'occasion  d'exalter  ce  libre 
arbitre  de  l'homme  qui ,  sans  rien  ôter  au  Créateur  de  son  pouvoir 
et  de  sa  prescience ,  laisse  à  la  créature  la  responsabilité  de  ses  œu- 
vres. —  Milton,  dans  son  Paradis  perdu ,  s'est  plu  également  a  re- 
produire cette  grande  pensée  sous  toutes  ses  formes  : 

 I  made  him  just  and  right 

Sufficient  to  have  stood,  tbough  free  to  fall. 

Not  free,  what  proof  could  Uiey  bave  given  sincère 

Of  true  allegiance?. . . .  ;Ch.  m.) 

47 
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liod  made  Hier  perfeet  not  immutable 

  TO  persévère, 

He  lefl  il  in  thy  power  :  ordaind  thy  will 

Ry  nature  free   fbid.,  <  h.  \. 

Voyez  ch.  VIII,  note  6. 

(2)  Vers  le  Ciel  <|ui  se  meut  plus  vite  

Vers  le  second  Ciel ,  qui ,  décrivant  un  cercle  plus  vaste  et  plus 
rapproché  du  Premier  Mobile,  en  reçoit  une  impulsion  plus  vive 
(voy.  Analyse  du  Paradis  . 

3  Ainsi  mille  splendeurs  

Ce  mot  n'est  pas  mis  au  hasard  :  les  Splendeurs  sont  les  Ames  du 
Paradis ,  comme  les  Ombres  sont  celles  de  l'Knfer  et  du  Purgatoire. 
Dans  ces  deux  régions,  l'Ame  est  saisissante  à  la  vue;  dans  les 
sphères  du  Paradis,  au  contraire,  elles  sont,  quoique  à  des  degrés  di- 
vers, entièrement  voilées  sous  une  vapeur  lumineuse,  et  nagent  dans 
un  océan  de  lumière. 

f'i   Avant  d'avoir  posé  le  plaive  

Avant  que  ton  Ame  se  soit  séparée  de  ton  corps. 

Le  glaive  militant,  par  opposition  au  triomphe  éternel;  de  même 
que  l'on  distingue  l'Eglise  militante  de  l'Eglise  triomphante,  l'une 
sur  la  terre,  l'autre  dans  le  Ciel. 

L'Ame  qui  parle  est  celle  de  Justinien  :  elle  dit  au  poète  qu'elle 
et  ses  compagnes  réfléchissent  la  clarté  de  Dieu  même  ;  qu'elles  ont 
le  don  de  voir  dans  son  sein  comme  dans  un  miroir;  qu'elles  peu- 
vent donc  éclaircir  tous  les  doutes,  répondre  à  toutes  les  questions 
voy.  Analyse  du  Paradis  . 

Cette  proposition  se  représentera  souvent  dans  le  cours  du 
poème. 

Oui,  sous  d  autres  rayons  

La  planète  de  Mercure,  où  nous  sommes  en  ce  moment  :  elle  reste 
souvent  cachée  à  la  Terre  derrière  le  Soleil,  plus  grand  et  plus  bril- 
lant que  Mercure. 

■  ■ 

HOTES  DU  CHANT  TI. 

lit  Après  que  Constantin  

C'est -à-dire  après  que  l'empereur  Constantin  eut  transporté  l'em- 
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pire  de  Kome  à  Byzance,  de  l'Occident  à  l'Orient ,  contrairement  a 
In  marche  des  cieux,  qui  vont  d'orient  en  occident.  L'Aigle  avait 
suivi  cette  direction,  lorsque,  avec  Enée,  il  avait  pris  son  vol  des 
ruines  de  Troie  pour  venir  se  poser  aux  bords  du  Tibre.  Constantin, 
au  contraire,  l'avait  ramené  avec  lui  non  loin  de  Troie,  sur  les  con- 
fins de  l'Asie,  aux  lieux  bien  connus  de  l'aigle,  aux  lieux  d'où  l'aigle 
avait  pris  son  premier  vol. 

La  fatale  émigration  de  Constantin  avait  été  opérée  l'an  324  de 
1ère  chrétienne,  ("est  en  527  que  l'empire  échut  à  Justinien,  un  peu 
plus  de  deux  siècles  après,  comme  le  dit  notre  poète. 

t?l  Avant  de  me  vouer  à  ma  législature. 

Il  n'est  ignoré  de  personne  que  Justinien  a  recueilli  en  un  corps 
d'ouvrage  les  lois,  édits  et  autres  règles  de  justice  jusque-là  éparses 
et  contradictoires. 

Dans  les  vers  suivants,  il  confesse  avoir  d'abord  partagé  l'hérésie 
d'Eutyehès,  moins  par  conviction  peut-être  que  par  faiblesse  pour 
l'impératrice  Théodora.  Il  fut  ramené  au  pur  catholicisme  par  le 
pape  Agabite. 

l3)  Mon  Bêlisoiro  eut  seul   . . . 
Pendant  que  l'empereur  illustrait  son  règne  par  sa  législature, 
Belisaire  défendait  l'empire  par  son  épée.  Ses  victoires,  signes  de  la 
faveur  céleste,  permettaient  au  monarque  de  se  consacrer  à  une 
œuvre  toute  pacifique. 

.V  Voilà  bien  qui  répond.  Trèro  

C'est-à-dire  :  tu  sais  maintenant  mon  nom  ;  j'ai  satisfait  à  la  pre- 
mière partie  de  ta  demande  voy.  ch.  V,  presque  à  la  fin).  Quant  à  la 
question  de  savoir  quelle  est  la  loi  qui  arrête  Justinien  dans  cette 
étoile,  il  n'y  répond  pas  aussi  vite.  Il  commence  par  esquisser  à 
grands  traits  la  gloire  de  l'empire  sous  le  symbole  de  l'Aigle,  en  re- 
montant jusqu'à  Enée;  puis  il  arrive  à  ces  vers,  qui  répondent  réel- 
lement au  désir  du  poète  : 

L'étoile  de  Mercure  est  ouverte  aux  Esprits 
Bons,  actif»,  généreux  .... 

Le  poète  impérialiste  a  saisi  cette  occasion  pour  poser  les  droits 
de  l'empire,  en  frappant  à  droite  et  à  gauche  sur  les  partis  guelfe  et 
gibelin,  l'un  ennemi  trop  ardent,  l'autre  serviteur  trop  réservé  de  la 
cause  que  Dante  a  embrassée  avec  passion  voy.  infra,  note  13). 
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*i)  Depuis  l'heure  ou  Pallas  

Pallas,  fils  d'E>andre,  roi  du  Latiuin,  allié  d'Enée,  et  tué  par  Tur- 
nus  (voy.  Enéide,  ch.  VIII  et  X  ). 

Depuis  cette  époque  ,  la  puissance  fondée  par  Enée  resta  pendant 
300  ans  passablement  obscure  entre  les  mains  des  Albains.  jusqu'à 
l'heure  où  le  combat  des  Horaces  et  des  Curiaees  fonda  réellement 
l'empire  romain,  et  fit  passer  l'Aigle  de  ce  côté. 

(61  Mais  son  ongle  de  fer  

Pompée  détruisit  Fiésole,  qui  dominait  le  coteau  au  pied  duquel 
il  fonda  Florence,  patrie  du  poète. 

7t  Près  des  temps  

Près  du  temps  où  Jésus-Christ  vint  au  monde. 

(8t  Malheur  à  Ptolomte!   . 

César,  après  avoir  visité  les  ruines  de  Troie,  se  retourna  contre 
Ptolomée,  roi  de  l'Egypte,  le  vainquit,  et  donna  son  royaume  à  Géo- 
pâtre.  —  On  a  vu  plus  haut  que  la  défait*  de  Pompée  à  Pharsale 
avait  jeté  le  deuil  et  la  terreur  dans  le  cœur  de  ses  amis  jusque  sur 
les  bords  du  Ml. 

Chaque  mot  de  cette  longue  tirade  demanderait  une  note  pour 
ceux  qui  ne  savent  pas  l'histoire;  mais  ceux-là  ne  liront  ni  Dante  ni 
son  traducteur. 

* 

Après  la  défaite  de  Juba,  roi  de  Mauritanie,  chez  qui  s'était  réfu- 
gié Pompée,  César  repassa  en  Espagne,  où,  sous  les  murs  de  Monda, 
il  tailla  en  pièces  les  débris  de  l'armée  de  son  rival,  commandés  par 
ses  deux  fils. 

(9)  Sur  le  rogne  suivant  

Sur  le  règne  d'Octave  (Auguste),  qui  dompta  le  farouche  orgueil 
de  Cassius  et  de  Brutus,  assassins  de  Jules  César.  On  se  rappelle  que 
ees  deux  traîtres  sont  plongés  dans  le  dernier  abime  de  l'Enfer  (voy. 
Enfer,  ch.  XXXIV). 

A  Modène ,  Auguste  battit  Marc-Antoine ,  et  le  frère  de  celui-ci  à 
Perouse. 

flO;  Ce  <|ue  l'Aigle  avait  fait. 

Voici  qui  devient  terriblement  subtil  ;  cela  veut  dire  :  La  gloire 
que  l'Aigle  avait  conquise ,  celle  qui  plus  tard  illustra  l'empire,  ne 
sont  rien  à  côté  de  celle  qu'elle  conquit  sous  le  troisième  empereur, 
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sous  le  cruel  Tibère.  C'est  sous  ce  règne,  et  par  les  ordres  d'un  pro- 
consul romain,  que  Jésus-Christ  fut  crucifié,  et  satisfit  par  son  sang 
à  la  colère  de  Dieu. 

Sous  Titus,  au  contraire,  l'Aigle  venge  Dieu  de  ses  vengeurs,  des 
Juifs,  c'est-à-dire  que  Titus  assiégea  Jérusalem,  et  punit  la  race 
impie  qui  a  été  l'instrument  criminel  d'une  légitime  vengeance, 
l'instrument  de  la  vengeance  céleste  (voy.  ch.  VII,  note  4). 

Comme  cela  sent  le  xiV  siècle  ! 

(1 1)  L'Aigle  suit  Cbarlemajrne. .  . . 

Quand  Charlemagne  vainquit  les  Lombards ,  il  n'était  pas  encore 
empereur  d'Occident  ;  mais,  déjà  tout-puissant  en  Italie  en  773  ,  il 
avait  reçu  d'un  concile  œcuménique,  présidé  par  le  pape  Adrien,  le 
droit  d'élire  le  Souverain  Pontife.  [Chronique  de  Sigebert.) 

(12)  quels  furent  nos  rivaux. 

Conclusion  que  Justinien  a  formellement  promise  en  commen- 
çant par  ces  mots  : 

....  Je  dois  te  montrer  avec  quelle  raison 
On  combat  l'étendard  de  ma  noble  maison. 

Les  lis  jaunes  étaient  le  symbole  de  Charles  11 ,  roi  de  la  Pouille, 
issu  de  la  maison  d'Anjou,  et  fils  de  ce  vaillant  Charles  Ier  qui  avait 
conquis  la  Sicile.  Les  Guelfes  avaient  adopté  son  parti.  Les  Gibe- 
lins s'étaient  bien  rangés  du  coté  de  l'empire,  mais  pour  s'en  faire 
un  auxiliaire,  et  non  pas  un  maître.  Ce  n'est  pas  assez  pour  le  poète 
qui,  exilé  tantôt  par  eux,  tantôt  avec  eux,  leur  a  voué  sa  première 
haine,  et  semble  leur  réserver  ses  dernières  imprécations.  Elles  sont, 
hélas!  bien  souvent  répétées  dans  le  Paradis,  où  elles  paraîtront 
sans  doute  moins  bien  placées  que  dans  Y  Enfer;  mais  l'historien  a 
pesé  les  hommes  avec  la  balance  du  proscrit. 

(13)  Mai*  c'est  là  notre  joie.  

Quoique  moins  brillantes ,  dit  l'Ame,  nous  ne  sommes  pas  moins 
heureuses  que  nos  sœurs  des  sphères  plus  élevées,  parce  que  Dieu 
a  mesuré  la  puissance  au  droit,  la  félicité  au  mérite,  les  Jouissances 
à  la  faculté  de  jouir  (voy.  ch.  III,  note  4,  et  ch.  IV,  note  3).  Une 
plus  grande  somme  de  joie  dépasserait  nos  forces;  nous  ne  pouvons, 
par  conséquent,  porter  envie  à  ceux  qui  la  possèdent.  De  là  l'inal- 
térable harmonie  qui  s'échappe  sans  fin  de  nos  concerts. 
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(14)  L  Ksprit  de  Roméo  

Roméo  ou  Romée  s1  était  présenté  à  lu  cour  de  Raymond  Réren- 
ger,  comte  de  Provence,  sous  le  costume  d'un  simple  pèlerin.  Mais, 
bientôt  investi  de  la  confiance  du  prince ,  il  avait  rétabli  Tordre 
dans  les  finances,  et  tellement  accru  la  splendeur  de  la  m  ni  sou  de 
Provence ,  qu'il  mit  sur  le  trône  les  quatre  filles  de  son  maître. 
L'une  épousa  saint  Louis,  roi  de  France;  une  autre ,  Edouard  ,  roi 
d'Angleterre  ;  la  troisième,  Richard,  frère  d'Edouard,  et  roi  des 
Romains  ;  la  quatrième ,  Charles  d'Anjou  ,  roi  de  Sicile ,  et  frère  de 
saint  Louis.  Exposé  à  l'envie  par  ses  vertus  mêmes,  il  rendit  ses 
comptes,  et  partit  pauvre  comme  il  était  arrivé. 

D'autres  chroniques  parlent ,  au  contraire  ,  de  l'immense  fortune 
de  Romée  sans  rien  ôter  à  sa  gloire ,  et  l'appellent  Romée  de  Ville- 
neuve, dont  les  descendants  occuperaient  encore  en  France  de 
hautes  positions. 

HOTES  DU  CHANT  VII. 

(I)  <Jui  brille  de  ses  feux  

Ceci  n'est  ni  un  pléonasme  ni  une  cheulle  :  les  Ames  sont  en- 
flammées par  leur  propre  vertu;  le  Ciel  darde  les  rayons  de  sa 
gloire  sur  ce  feu  de  l'amour.  Il  y  a  donc  incendie  sur  incendie  :  c'est 
pour  cela  que ,  dans  les  vers  suivants,  il  est  dit  que  l'Ame  disparaît 
••  le  front  illuminé  par  un  double  rayon.  » 

Fidèle  à  ma  méthode ,  j'ai  conservé  en  latin  l'invocation  par  la- 
quelle s'ouvre  le  VIIe  chant,  et  qui  parait  due  entièrement  à  l'ima- 
gination du  poète.  Il  aura  voulu  donner  plus  de  solennité  au  lan- 
gage des  Ames  saintes,  en  leur  prêtant  l'idiome  habituel  de  l'Eglise. 
Ce  procédé  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  le  poème  du  Paradis 
(voy.  notamment  eh.  XV,  note  4). 

Si  l'on  me  reprochait  de  n'avoir  pas  aligné  en  vers  ,  pour  cette 
fois  seulement  cette  longue  apostrophe ,  je  rappellerais  l'exemple 
de  Milton,  qui,  dans  son  poème,  a  inséré  textuellement  un  passage 
de  la  Cenèsc. 

<ï\  Dans  un  lointain  subit  

Pour  indiquer  avec  quelle  rapidité  les  Splendeurs  étaient  arrivées 
à  une  immense  profondeur  dans  l'Océan  de  lumière. 
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i3»  Parle,  interroge-la. 

Interroge  Béatrix,  demande-lui  la  science. 

•    (4)  Punit-on  justement  

Voici  le  doute  qui  t'agite  :  Justinien  t'a  dit  tout  à  l'heure  que  les 
Juifs  avaient  servi  la  vengeance  de  Dieu  en  mettant  à  mort  Jésus- 
Christ  ;  puis  il  a  ajouté  que  Titus  avait  puni  les  Juifs  de  leur  crime 
par  ordre  de  Dieu.  Or,  si  les  Juifs  n'ont  été  que  les  instruments 
d'une  vengeance  légitime,  pourquoi  les  punir? 

Vient  ensuite  la  réponse  à  cette  objection  voy.  ch.  VI,  note  10). 

io»  Tout  ce  qu'elle  a  créé  d'un  seul  jet  

.Nous  avons  vu  (notamment  ch.  Il,  note  3,  et  passim]  et  nous  ver- 
rons encore  :  même  chant ,  in  fine  i  qu'il  y  a  deux  sortes  de  créa- 
tions :  la  créatiou  directe ,  venant  immédiatement  de  Dieu ,  comme 
les  Anges,  l'homme,  le  libre  arbitre,  l'intelligence,  etc.;  et  les  choses 
inférieures  émanées  des  causes  secondes,  comme  les  êtres  inanimés, 
les  fruits  de  la  terre,  l'âme  des  bêtes,  etc.  Si  donc  l'homme,  par  son 
iniquité,  a  perdu  quelques-unes  de  ces  prérogatives  qu'il  a  reçues 
de  Dieu  même,  elles  ne  peuvent  lui  être  rendues  que  par  l'un  de  ces 
deux  moyens  :  Inclémence  ou  l'expiation.  Or,  le  pèche  d'Adam  nous 
a  mis  si  bas,  que  la  souffrance  du  pécheur  ne  suffisait  pas  pour  nous 
racheter.  I,a  clémence  de  Dieu  a  voulu  se  mettre  d'accord  avec  la 
justice;  et  c'est  de  la  sublime  combinaison  de  ces  deux  principes 
qu'a  surgi  lu  rédemption  ,par  la  mort  de  Dieu  fait  homme  voyez, 
dans  le  Paradis  perdu  de  Milton,  la  magnifique  et  touchante  allo- 
cution de  Dieu  le  Père  à  Jésus-Christ,  relativement  au  mystère  de  la 
rédemption  : 

Living  to  deatli  aud  dying  to  redeum. 
Etc  

Par  les  vertus  du  sang  divin  ,  les  créatures  de  Dieu  ont  échappe 
a  la  mort.  Mais,  dit-on ,  la  terre  ,  l'air,  les  fruits  de  la  terre,  sont 
aussi  des  créatures  de  Dieu ,  et  pourtant  ils  sont  restés  sujets  à  la 
corruption.  Erreur!  ces  substances  sont  les  œuvres  des  causes  se- 
condes, et  Dieu  n'a  pu  s'immoler  pour  des  êtres  d'une  nature  infé- 
rieure et  qui  n'ont  pas  la  conscience  de  la  Divinité. 

On  objecte  encore  que  l'homme  ressuscitera  pour  (  éternité  avec 
sa  chair  ci  ses  os  formés  de  cet  impur  limon  destiné  à  périr.  Mais  on 
oublie  que  ce  limon  a  été  pétri  des  mains  de  Dieu  même,  et  que,  p«r 
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ce  contact,  Dieu  lui  a  communiqué  l'incorruptibilité,  le  privilège 
des  substances  qui  émanent  directement  de  Dieu. 


NOTES  DU  CHANT  VIII. 

(11  sur  le  sein  de  Diclon. 

Sous  les  traits  du  jeune  Ascagne.  Enéide,  liv.  ni. 

Ici  le  poète  se  montre  plus  rigoureusement 'catholique  ;  il  ne  veut 
plus  des  riantes  divinités  de  l'Olympe  païen  ,  et  Venturi  ne  pourra 
plus  s'écrier  avec  colère  :  O  brutta  profanazione  ! 

!?)  ma  Dame,  eu  se  faisant  plus  belle. 

Nous  avons  déjà  remarqué  (voy.  notamment  Analyse  du  Paradis  \ 
que  Béatrix  devient  plus  brillante  chaque  fois  qu  elle  passe  d'une 
sphère  à  une  sphère  plus  élevée. 

Ici  les  Splendeurs  tournent  sur  elles-mêmes  et  décrivent  des  cer- 
cles plus  ou  moins  étendus,  suivant  qu'elles  sont  plus  ou  moins 
parfaites.  La  première  impulsion  leur  vient  du  neuvième  Ciel,  au- 
trement dit  Premier  Mobile ,  qui  lui-même  reçoit  le  mouvement  de 
l'immobile  Empyrée  voy.  Analyse  du  Paradis  . 

(31  les  princes  de  ce  monde. 

Les  Anges  à  qui  la  direction  de  cette  troisième  sphère  est  confiée, 
et  à  qui  tu  as  un  jour  adressé  une  de  tes  canzones  commençant  par 
ce  vers  :  Voi,  che  intendendo,  etc.  (O  du  troisième  Ciel,  etc.). 

(4)  Tu  m'as  beaucoup  aimé  

Celui  qui  parle  est  Charles  Martel,  fils  ainé  de  Charles  le  Boiteux, 
roi  de  Naples,  auquel  il  aurait  succédé  si  la  mort  ne  l'eût  pas  enlevé 
du  vivant  même  de  son  père. 

Cet  attachement  exceptionnel  du  poète  pour  un  prince  français 
s'explique  par  cette  circonstance,  que  Dante  avait  été  envoyé  deux 
fois  en  ambassade  à  Naples ,  près  du  père  de  Charles  Martel  c'est  du 
moins  l'opinion  de  Lombardi  ï.  Il  parait  aussi ,  d'après  ViUani ,  que 
Charles  Martel  aurait  passé  quelques  jours  à  Florence ,  où  il  aurait 
lié  connaissance  avec  notre  poète. 

Lesdivers  pays  que  le  princedécrit  par  des  périphrases,  et  qui  au- 
raient fait  partie  de  ses  domaines  s'il  eût  vécu ,  sont  la  Provence,  le 
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royaume  de  Naples,  la  Hongrie  et  la  Sicile;  la  Sicile,  cette  terre  où  le 
soufre  exhale  de  brûlantes  vapeurs  longtemps  attribuées  au  souffle 
du  géant  Typhée ,  foudroyé  par  Jupiter  ;  la  Sicile ,  qui  était  l'apa- 
nage de  Charles  Martel,  du  chef  de  Charles  d'Anjou,  son  aïeul,  mais 
qui  fut  ravie  à  la  maison  de  France  par  les  Vêpres  siciliennes. 

Le  prince  ajoute  que,  si  son  frère  Robert  (encore  régnant  à  Naples) 
pesait  mieux  cette  maxime  :  Que  le  peuple  lire  toujours  avan- 
tage des  fautes  de  ses  maîtres,  il  renverrait  bien  vite  ses  amis  appe- 
lés par  lui  de  la  Catalogne ,  et  qu'il  gorge  de  richesses  aux  dépens 
de  ses  sujets.  Il  dit  que  Robert  «  est  un  cœur  trop  étroit ,  issu  d'un 
cœur  trop  large ,  »  pour  dire  qu'il  est  le  fils  avare  d'un  père  pro- 
digue. 

(5)  Dans  le  sein  de  ce  Dieu  de  clémence. 

Tu  vois  dans  le  sein  de  Dieu  que  je  suis  heureux  de  t'entendre. 
Mot  à  mot  :  Ma  joie  redouble  à  penser  que  tu  la  vois ,  et  j'espère  que 
tu  vois  aussi  ce  redoublement  d'allégresse. 

Oh  !  concetti  italiani  !  me  pardonnera-t-on  d'avoir  cherché  à  vous 
affaiblir? 

{&  Un  doute,  en  l'écoutant .... 

Tu  m'as  dit  que  Robert  était  le  fils  avare  d'un  père  prodigue. 
Comment  cela  peut-il  se  faire  dans  les  desseins  de  Dieu,  etc.  ? 

L'Ame  explique  ce  contraste  par  le  libre  arbitre,  dont  la  glorifica- 
tion revient  si  souvent  dans  ce  poeme,  comme  pour  balancer  la  part 
beaucoup  trop  large  que  le  poète  accorde  aux  influences  des  pla- 
nètes (voy.  ch.  V,  note  1 re,  in  fine).  Ainsi ,  dit-il ,  la  volonté ,  le  ca- 
price ,  les  influences,  modifient  chaque  jour  le  principe  que  Dieu 
a  jeté  sur  la  terre.  Sans  cette  variété,  l'état  social  ne  convien- 
drait pas  à  l'homme,  qui  est  cependant  éminemment  sociable  ;  car 
là  où ,  d'un  seul  point  de  départ ,  tous  tendraient  au  même  but  à 
l'aide  des  mêmes  moyens,  évidemment  la  société  serait  impossible  : 
nul  ne  prêterait  appui  à  son  prochain,^  l'homme  n'aspirerait  qu'à 
détruire  l'homme  qui  lui  ferait  obstacle. 

-  Cela  dit,  (continue  l'Ame)  je  veux  compléter  mon  enseigne- 
ment, ou  bien,  en  langage  métaphorique, 

Je  t'ai  donné  la  toge,  accepte  le  caraail.  (I) 


(1)  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  portrait  de  Dante  pour  saisir  l'allusion. 
On  le  représente  revêtu  d'une  longue  robe  flottautc .  et  la  tête  recouverte 
d'une  sorte  de  pèlcruie  ou  camail  qui  descend  jusqu'à  la  ceinture. 
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«  Ce  qui  fait  qu'avec  cette  variété  de  tendances  l'homme  souvent 
s'égare,  c'est  que  ses  guides  et  lui-même  ne  consultent  pas  avec  assez 
de  sollicitude  et  de  prudence  ses  penchants,  son  aptitude,  sa  voca- 
tion. La  société  fait  trop  souvent  d'un  poète  un  général,  d'un  soldat 
un  juge,  d'un  orateur  un  prince,  etc.  >• 

De  là  le  mot  d'un  écrivain  moderne  :  Il  fallait  un  homme  d'Etat, 
ce  fut  un  danseur  qu'on  choisit. 

Mot,  hélas!  applicable  à  tous  les  temps! 


HOTES  DU  CHANT  IX. 

(11  Ton  père  bien-aimé  

Clémence,  fille  de  Charles  Martel,  et  femme  de  Louis  X,  roi  de 
France. 

Par  le  filet  tendu  sur  la  race  de  Charles  Martel,  il  faut  entendre 
les  manœuvres  à  l  aide  desquelles  on  donna,  en  1309,  l'investiture 
du  royaume  de  Naples  et  de  Sicile  à  Hohert ,  frère  cadet  de  Charles 
Martel,  au  détriment  des  enfants  de  ce  dernier. 

Quant  à  l'espérance  d'une  révolution,  le  poète  ne  la  laisse  entre- 
voir que  dans  le  vague,  par  la  raison  qu'il  mourut  sans  l'avoir  vue. 
On  sait  qu'il  a  retouché  son  poème  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa 
vie. 

[2i  Vers  ee  soleil  caché  

Vers  Dieu,  vers  ce  point  d'une  extrême  ténuité,  dont  l'ineffable 
splendeur  pénètre  toutes  les  sphères  (voy .  ch.  XXX111  et  Analyse  du 
Paradis  ). 

:i   me  montrant  par  sa  vive  lumière. 

i\ous  avons  déjà  plusieurs  fois  remarqué  que  le  degré  d'affection 
ou  d'allégresse  des  Ames  se  révèle  par  le  degré  de  .splendeur  qu'elles 
jettent  (voy,  infra,  note  lOj. 

i  V  Dans  l'infâme  Italie  

Le  poète  décrit  ici  le  territoire  sur  lequel  s'élève  un  château 
appelé  Romano. 

L'Ame  qui  parle  est  celle  de  Cunizza,  sœur  d'Azolin,  tyran  de 
Padoue ,  troisième  du  nom ,  de  la  fanuïle  des  Onaia ,  comtes  de 
Bassano,  tous  deux  nés  d'Azolin  11  dit  le  Moine. 
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Le  poète  prête  à  l'étoile  de  Vénus  l'influenee  que  la  mythologie 
accorde  à  la  déesse  de  ce  nom  voy.  ch.  VIII,  au  début). 

■:'>)  Je  pardonne  avec  joie,  

C'est  peut-être  un  tort  aux  yeux  du  vulgaire;  car  vous  suppose/, 
que  je  dois  souffrir  d'être  moins  élevée  que  je  ne  l'aurais  été  sans 
cette  imperfection.  Mais  vous  vous  trompez  :  notre  honneur  est 
complet,  puisqu'il  se  mesure  sur  nos  facultés  (voy.  ch.  111,  note  6; 
—  ch.  IV,  note  3  ;  —  ch.  VI,  note  13,  etc.). 

(G)  Mais  vois,  tout  prés  de  nous  

Cette  autre  Ame  est  celle  de  Foulques ,  célèbre  trouvère  proven- 
çal, qui  florissait  vers  la  fin  du  xne  siècle. 

(7)  Aujourd'hui  dans  la  fange  

L'homme  procède  par  d'autres  voies  dans  le  paysde  Padoue.  Mais, 
pour  avoir  voulu  s'emparer  injustement  de  Vicence,  le  sang  des  Pa- 
douans  teindra  les  marais  qui  avoisinent  cette  malheureuse  cité. 

(H)  Aux  lieux  on  le  Silo  

A  Trévise,  où  domine  Richard  de  Cammino. 

Feltre,  cité  des  marches  de  Trévise,  pleurera  la  déloyauté  de  son 
évèque.  Celui-ci,  en  effet,  ayant  donne  l'hospitalité  à  des  troupes  de 
Ferrare  qui  fuyaient  devant  l'armée  pontificale ,  les  fit  traîtreuse- 
ment massacrer. 

Malta  était  une  prison  d'Ktat  bâtie  sur  les  liords  du  lac  de  Rol- 
sène ,  et  où  le  Pape  ne  faisait  enfermer  que  les  criminels  les  plus 
redoutables. 

l9)  Honteux  gage  de  loi  !  

I,*  poète  suppose  que  l'évéque  de  Feltre  a  voulu,  par  ce  sanglant 
holocauste,  se  rendre  ugréable  au  Pape. 

(10)  Comme  Ici  le  sourire  

Au  Paradis,  la  joie  se  révèle  par  l'intensité  de  la  lumière,  comme 
sur  la  terre  par  l'intensité  du  sourire,  comme  en  Knfer  la  souffrance 
se  manifeste  par  l'intensité  de  l'ombre  qui  enveloppe  les  Ames  et 
affecte  la  forme  du  corps  humain. 

(M)  Le  lac  le  plus  vaste  

Après  l'Océan  qui  enveloppe  la  terre ,  le  plus  grand  amas  d'eau 
est  la  Méditerranée,  qui  sépare  Marseille  de  la  côte  africaine,  deux. 
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pays  bien  différents  idiscordanti)  par  les  mœurs,  les  sites,  la  couleur 
des  habitants,  etc. 

Ce  bassin  s'étend  si  loin  de  l'ouest  à  l'est ,  du  détroit  de  Gibral- 
tar (Colonnes d'Hercule)  à  la  Palestine,  que,  quand  il  est  midi  au 
bord  le  plus  oriental  (à  Constantinople ,  par  exemple  1,  l'aurore  se 
lève  à  peine  sur  Séville,  la  rive  la  plus  occidentale. 

(12)  Entre  I  Ebre  puissante  

A  Marseille,  entre  l'Ebre,  fleuve  d'Espagne  très-rapproché  de 
cette  ville,  et  la  Magra,  petite  .rivière  qui  sépare  la  Toscane  des 
Etats  de  Cènes. 

(13)  Aux  deux  bords  opposes  

Bugée,  sur  la  terre  d'Afrique;  Marseille,  sur  le  sol  de  la 
France. 

Le  poète  dit  que  le  port  de  Marseille  fut  baigné  jadis  dans  le 
sang. 

Probablement  par  Brutus,  que  César  avait  envoyé  contre  cette 
ville  (voy.  Comment,  de.  César,  de  Iicllo  civili,  lib.  u). 

(14)  J'imprime  ici  mon  sceau  sur  Vénus  

Ma  splendeur  vivifie ,  fait  briller  la  matière  inerte  dont  est  for- 
mée la  planète  (voy.  ch.  H  ,  note  3  ,  dernier  alinéa).  Au  contraire, 
Vénus  marqua  son  sceau  sur  moi  pendant  ma  jeunesse  ;  c'est-à- 
dire,  je  fus  très-enclin  à  l'amour.  L'Ame  cite  à  l'appui  de  son  aveu 
les  noms  des  personnages  les  plus  fameux  par  leurs  faiblesses  :  Di- 
don,  fille  de  Bélus,  veuve  de  Sychée,  et  qui  rendit  Enée  infidèle  à 
Creuse,  etc. 

(15)  non  pas  a  des  torts  oubliés. 

Le  lecteur  se  rappelle  que  les  Ames ,  avant  de  quitter  le  Purga- 
toire, boivent  l'eau  de  l'Eunoè,  qui  a  la  propriété  de  leur  faire  ou- 
blier leurs  péchés  Purgat.,  ch.  XXX  et  suiv.J. 

(IG)  C'est  Raab  

Encore  un  trait  de  tolérance  !  Raab  était  une  prostituée  de  Jéri- 
cho, et,  qui  plus  est,  une  misérable  idolâtre.  Mais  son  mérite  devant 
Dieu  fut  d'avoir  accueilli  les  émissaires  de  Josué,  et  de  s'être  sincè- 
rement reconnue  avant  de  mourir. 

(17)  Ce  Ciel  dont  votre  monde  

Ceci  est  dit  tout  à  la  fois  au  propre  et  au  figuré.  La  Terre,  en  pas- 
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sant  entre  le  Soleil  et  Vénus,  jette  son  ombre  sur  cette  planète. 

Jésus,  après  son  triomphe,  avait  tiré  des  Limbes  les  Ames  des  Justes 
morts  avant  sa  venue  (voy.  Enfer,  ch.  IV,  note  3  ).  Raab  fut  une  des 
premières  qu'il  choisit ,  comme  pour  montrer  que  sa  loi  est  une  loi 
de  miséricorde  et  de  charité. 

(18)  Mais  ta  ville,  (on  dirait  ) 

Florence,  à  force  de  vices,  parait  s'être  vouée  au  culte  de  Satan, 
qui,  par  envie,  a  troublé  le  bonheur  de  nos  premiers  parents. 

Florence  sème  au  loin  les  florins ,  qu'elle  marque  d'une  fleur  de 
lis.  Avec  son  or,  elle  a  corrompu  jusqu'au  Souverain  Pontife  dont 
le  grand  crime,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  était  de  lutter  contre  l'empe- 
reur .  Aussi  Dante  ne  perd-il  aucune  occasion  de  frapper  sur  Boni- 
face  VIII ,  lui  reprochant  à  chaque  instant  de  préférer  l'étude  des 
Décrétales  à  celle  de  l'Evangile.  On  appelait  Décre taies  la  collection 
des  édits  publiés  par  le  Saint-Siège  ;  et  cette  prédilection  du  Poutife 
se  reconnaît  assez,  dit  le  poète,  aux  marges  du  livre  maculées  par 
un  long  usage  ou  par  les  notes  dont  elles  sont  surchargées. 

Le  trait  est  d'autant  plus  perçant ,  que  Boniface  a  grossi  de  près 
d'un  sixième  le  livre  des  Décrétales.  En  rapprochant  ce  passage  de 
plusieurs  autres  'voy.  notamment  ch.  XVIII,  note  7  ;  —  ch.  XXVII, 
notes  3  et  4;  —  ch.  XXIX ,  note  6  ),  on  voit  que  le  reproche  porte 
principalement  sur  le  trafic  des  faveurs  et  des  indulgences,  sur  l'a- 
bus des  édits  bureaux,  sur  la  soif  des  richesses,  en  un  mot. 

Le  poète  reproche  ensuite  à  la  cour  de  Rome  l'oubli  où  elle  laisse 
le  berceau  et  le  sépulcre  du  Christ.  Le  temps  où  vivait  Alighieri  était 
encore  palpitant  du  souvenir  des  croisades.  On  conçoit  qu'avec  son 
caractère  ardent,  aventureux,  Dante  ait  jeté  un  coup  d'œil  de  regret 
sur  ces  pieuses  et  sanglantes  expéditions. 

Par  ces  mots  :  l'adultère  impur  touche  à  son  dernier  jour,\\  faut 
entendre  la  mort  de  Boniface  VIII ,  survenue  en  1 303. 

M  il  ton.  dans  son  Paradis  perdu,  a  traité  avec  aussi  peu  de  respect 
bien  des  choses  saintes,  bien  des  institutions  religieuses,  en  les  je- 
tant péle-méle  dans  son  Paradis  des  Fous;  mais  Milton  était  protes- 
tant, et  dans  toute  la  fièvre  du  puritanisme.  Dante  n'a  pas  cette 
excuse  (voy.  Paradis  perdu,  ch.  m). 

 Then  reliques,  beads, 

Indulgences,  dispenses,  pardons,  bulls. 
The  spart  of  winds. . . . . 
(jouet  des  vents. . . . .) 
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NOTES  DU  CHANT  X. 

(1)  En  n  tardant  son  lils. .  .. 

Dieu  le  Père  Première  Valeur  ,  l'Amour  suprême  le  Saint-Es- 
prit,  son  Eils  (Jésus-Christ).  C'est  du  concours  de  cette  triple  et  uni- 
que puissance  que  procèdent  la  vie,  la  couleur,  etc. 

Plus  bas  : 

l'n  double  mouvement  

Vois  les  signes  du  zodiaque  qui  coupent  l'équateur  sur  deux  points 
divers;  vois  les  étoiles  fixes  qui  se  meuvent  dans  un  plan  parallèle  à 
l'équateur,  etc.  Déjà  le  poète  nous  a  fait  admirer  cette  magnifique 
harmonie  des  Cieux  au  début  du  chant  Ier  :  Par  bien  des  seuils  di- 
vers, etc.  \oy.  ch.  1er,  note  6i.  Ce  début  est  noble  et  grand  comme 
le  sujet  que  l'on  y  traite. 

(2)  Porté  par  le  Bélier  

Le  poète  rappelle  encore  qu'il  accomplit  son  voyage  sous  le  signe 
du  Bélier,  au  printemps,  dans  la  saison  où  les  jours  grandissent,  où 
l'aurore  est  plus  matinale. 

Qu'une  telle  hauteur  

C'est-à-dire  qu'un  si  haut  degré  de  splendeur  dépasse  l'imagina- 
tion des  hommes.  Cela  doit  être,  puisque ,  pour  eux,  le  soleil  est  la 
plus  haute  expression  de  la  lumière. 

(i)  Je  fus  un  des  ajrneaux  

L'Ame  qui  parle ,  et  qui  va  tout  à  l'heure  se  nommer,  est  celle  de 
Thomas  d'Aquin,  élève  d'Albert  de  Cologne,  et  l'un  des  plus  illustres 
prosélytes  de  saint  Dominique. 

Saint  Thomas  était  né,  en  1227,  d'une  famille  illustre,  à  Aquin, 
petite  ville  de  la  Campanie.  Dominicain  en  1243  ,  mort  en  1274. 
C'est  de  lui  que  Martin  Hucer,  ministre  luthérien  à  Strasbourg,  di- 
sait :  Toile  Thomam ,  et  Eeclesiam  romanam  subverlam.  On  a  ap- 
pelé ce  grand  théologien  l'Ange  de  l'Ecole ,  le  Docteur  angélique , 
l'Aigle  de  la  théologie. 

Albert  le  Crand,  appelé  aussi  Albert  de  Cologne,  parce  qu'il  vécut 
longtemps  dans  cette  ville  et  y  fut  enseveli.  Il  professait  à  Paris,  et 
fut  provincial  des  Dominicains. 
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Il  y  a  ici  un  vers  qu'il  faut  remarquer,  parce  qu'il  sera  dans  le 
chant  suivant  l'objet  d'une  longue  dissertation  (ch.  XJ,  note  8). 
Ce  vers,  le  voici  : 

Où  le  troupeau  s'engraisse,  à  moins  qu'il  ne  t  égare. 

(5)  Sous  ce  brillant  éclair  

Voici  quelques  renseignements  sur  les  différents  personnages  dont 
les  noms  suivent  : 
Gratien,  moine,  auteur  d'une  savante  compilation  intitulée  tes 

Décrétâtes, 

Pierre  Lombard,  connu  sous  le  nom  de  Maître  des  sentences,  et 
fameux  par  ses  quatre  livres  de  théologie.  Par  ces  mots  :  Qui  fit 
comme  la  veuve,  etc.  —  Le  poète  fait  allusion  à  la  dédicace  de  cet 
ouvrage ,  où  l'auteur  s'exprimait  lui-même  ainsi  :  «  Cupienfes  a/i- 
»  quid  de  fenvitale  nostra  ci  m  paupercila  in  yazopkylacivm  Do- 
«  mini  mit f ère.  »  Laquelle  pauvre  femme  paupercula]  offrit  au 
temple,  sui\ant  saint  Luc,  cieux  minots  de  farine. 

La  cinquième  Splendeur  est  Salomon.  Il  faut  encore  se  rappeler  ce 
vers  qui  le  concerne  : 

Elle  fut  sans  second  dans  le  plus  grand  des  rôles. 

Saint  Thomas  d  Aquin  en  fera  le  texte  d'une  grave  controverse 
dans  le  X1IP  chant  (ch.  XIII,  note  3 ... 

Le  flambeau  des  Ecoles.  —  Saint  Denis  l'Aréopagite,  qui,  dans 
son  livre,  traita  de  l'essence  des  Anges. 

L'avocat  de  la  foi  chrétienne.  Paul  Orosius,  qui  réfuta  les  hérésies 
des  Gentils,  et  dédia  son  livre  à  saint  Augustin. 

La  huitième  Ame  est  celle  de  Sé>  erin  Boèce,  mis  à  mort  par  Théo- 
doric,  roi  des  Goths,  puis  inhumé  avec  pompe  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre,  à  Pavic. 

Béda ,  surnommé  le  Vénérable.  —  Richard  de  Saint-Victor,  grand 
théologien  de  la  faculté  de  Paris. 

Enfin,  l'illustre  Séguier  d'autres  disent  Siger;,  professeur  de  lo- 
gique dans  la  fameuse  rue  du  Fouarre ,  où  Dante  était  aussi  venu 
s'asseoir,  et  où  l'on  enseigne  des  vérités  jalouses  veri  invidiosi).  Il 
y  a  toute  la  profondeur  d'une  philosophie  sous  ce  mot  du  poète,  il 
veut  dire  que  les  vérités  longtemps  comprimées  ne  cessent  de  s'a- 
giter dans  leurs  entraves,  et  finissent  toujours  par  les  briser. 

La  société  humaine  a  beaucoup  marché  depuis  les  leçons  de  Sé- 
guier !  Bien  des  récités  jalouses  ont  brisé  leurs  entraves  :  quand 
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donc  la  dernière  aura-t-elle  dit  son  dernier  mot  ?  Quand  donc  l'homme 
se  reposera-t-il  enfin  dans  ce  calme  qui  est  son  but,  et  auquel  il  as- 
pire par  une  éternelle  agitation?  Et  quand  cette  soif  de  tout  savoir, 
de  tout  connaître,  sera  enfin  apaisée,  en  sera-t-il  plus  heureux?  0 
mythe  adorable  et  trop  peu  médité  de  l'arbre  qui  porte  la  science  du 
bien  et  du  mal  ! 

La  Reine  des  Epouses...  l'Epouse  du  Seigneur,  signifie  l'Eglise. 

Les  vers  qui  terminent  ce  chant  font  succéder  à  une  nomencla- 
ture un  peu  aride  une  image  pleine  de  grâce  et  de  grandeur. 

HOTES  DU  CHAUT  XI. 

(I)  Celle  voix  qui  m'avait  répondu  

La  voix  de  saint  Thomas  d'Aquin.  11  a  lu  dans  le  sein  de  Dieu  le 
doute  qui  agite  le  Poète;  il  va  l'éclaircir  voy.  ch.  X,  note  4,  in  fine; 
note  5,  m  medio  . 

Je  compris  le  sourire  voy.  ch.  IX,  notes  3  et  10). 

Ç2)  Pour  amener  l'épouse  

C'est-à-dire,  pour  rendre  l'Eglise  plus  sûre  d'elle-même,  plus 
forte,  plus  fidèle,  plus  digne  de  son  divin  Epoux,  Dieu  lui  donna 
deux  gardiens  :  François  d'Assise  et  saint  Dominique.  Je  ne  par- 
lerai que  du  premier,  etc. 

(3)  Eutrc  l'humble  Tupin  J). 

Entre  le  Tupin,  petite  rhière  voisine  de  la  ville  d'Assise,  où  na- 
quit saint  François,  et  la  Chiassi,  qui  tombe  du  haut  d'une  montagne 
où  saint  Ubald  s'était  retiré. 

Le  fertile  coteau  fait  sentir  le  chaud  et  le  froid  à  Pérouse  :  le 
froid  pendant  l'hiver,  à  cause  des  neiges  dont  il  est  couvert;  la 
chaleur  pendant  l'été,  par  la  réverbération  des  rayons  solaires  qui 
pénètrent  par  une  des  portes  de  la  ville,  appelée ,  à  cause  de  cela, 
Porta  Sole,  Porte  au  Soleil. 

Gualda  et  N'oeera  pleurent  au  faite ,  c'est-à-dire  que  ces  deux 
villes  sont  tourmentées  par  la  tyrannie  d'un  mauvais  gouverne- 
ment. 

La  ville  d'Assise  s'élève  sur  la  partie  la  moins  rapide  de  ce  co- 
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teau.  C'est  là  que  se  leva  un  nouveau  soleil  ;  c'est  là  que  naquit 
saint  François  :  d'où  le  poète,  continuant  sa  métaphore,  conclut  que 
le  nom  d'Orient  doit  être  donné  au  berceau  de  l'illustre  archimandrite. 

Celle  à  qui  le  monde  ferme  les  portes  du  plaisir,  c'est  la  Pau- 
vreté, que  le  poète  va  personnifier  par  des  images  un  peu  obscures, 
mais  pleines  de  grandeur.  Il  la  dit  veuve  depuis  onze  cents  ans  de 
son  premier  époux,  de  Jésus-Christ.  Tout  le  monde  la  repousse ,  et 
cependant  c'est  grâce  à  elle  que  le  pécheur  Amiclas  vécut  tranquille 
dans  sa  cabane  ,  pendant  qu'à  sa  porte  Pompée  et  César  se  dispu- 
taient le  monde  dans  les  champs  de  Pharsale  (voy.  Lucain,  Phar- 
sale).  —  C'est  elle  encore,  la  dédaignée,  qui  a  suivi  Jésus-Christ 
jusqu'au  sommet  de  la  croix,  plus  digne  d'admiration  peut-être  que 
Marie  elle-même ,  qui  s'était  arrêtée  au  pied  de  l'arbre  fatal,  lcj 
le  poète  a  un  peu  emporté  le  chrétien. 

(4)  Aux  pieds  du  saint  Pontife  

Il  y  a  dans  le  texte  :  coram  parente ,  paroles  sacramentelles  que 
renfermaient  les  actes  de  mariage.  Seulement ,  ici ,  il  s'agit  du  père 
spirituel ,  de  l'évéque  qui  reçut  les  vœux  de  François  en  présence 
de  son  chapitre  de  la  cour  spirituelle)  figurant  la  famille  qui  assiste 
au  mariage  d'un  de  ses  membres. 

(5)  Bientôt  le  digne  fils  

Saint  Bernard  de  Quintavellc,  premier  disciple  de  saint  François; 
Egidius ,  Sylvestre ,  autres  disciples  qui ,  sur  les  traces  du  saint 
homme,  s'étaient  déchaussés  en  signe  d'humilité ,  et  pour  se  con- 
former à  la  règle  de  l'ordre  nouveau. 

Tous  ensuite,  les  disciples  et  François,  (lui  leur  père,  et  la  Pau- 
vreté leur  mère)  vont  à  Home  demander  au  pape  Innocent  III  une 
bulle  qui  autorisât  la  fondation  de  l'ordre  des  Franciscains,  en  at- 
tendant que  le  pape  Honorius  III  y  apposât  le  sceau  d'une  consé- 
cration plus  éclatante. 

Le  mot  Archimandrite  est  dans  le  texte;  il  dérive  du  grec 
k//jfi.a.i  ^finrt,  et  veut  dire  chef  de  cloitre. 

Saint  François  s'en  alla  ensuite  prêcher  le  fier  souda o  d'Egypte; 
mais,  ayant  échoué  dans  sa  tentative  ,  il  vint  s'établir  en  Toscane, 
sur  la  montagne  d'Alvemia,  où  il  reçut  ce  que  l'on  appelle  les  stig- 
mates de  saint  François ,  c'est-à-dire  les  marques  des  clous  et  de 
la  couronne  d'épines  qui  percèrent  le  front,  les  pieds  et  les  mains 
du  Christ. 

48 
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(6)  sa  compagne  fidèle. 

La  Pauvreté. 

(7)  Quel  fut  l'homme  après  lui  .... 

Après  un  tel  maître,  Dominique  seul  pouvait  prendre  en  main  le 
gouvernail  de  l'ordre.  C'est  lui  qui  fut  le  chef  des  Dominicains.  Il 
semble  que  la  direction  de  l'Eglise  de  la  barque  de  saint  Pierre)  ne 
puisse  s'entendre  que  d'un  Souverain  Pontife.  Dante  a  fait  allusion 
probablement  à  la  célèbre  vision  du  pape  Innocent  III,  qui  crut  voir 
en  songe  saint  François  et  saint  Dominique  soutenant  l'église  de 
Saint-Jean-de-Latran ,  mater  et  caput  Ecclesiarum ,  qui  menaçait 
ruine. 

(8)  Plus  leur  mamelle  est  vide  

Plus  les  moines  se  mêlent  au  monde  pour  y  amasser  des  richesses, 
moins  ils  remplissent  le  trésor  de  la  grâce  et  des  vertus. 

Ceux  qui  suivent  fidèlement  la  règle  sont  si  peu  nombreux,  qu'il 
suflirait  de  bien  peu  de  lin  pour  les  vêtir. 

Par  cette  longue  et  belle  digression ,  saint  Thomas  d'Aquin  re- 
vient à  son  point  de  départ  (voy.  supra,  note  t";  —  ch.  X,  note  4, 
in  fine). 

Va  !  fais  voir  au  Paste  ur  

Fais  voir  au  nouveau  général  de  l'ordre  que  les  frères  gagnent  le 
Ciel  (que  le  troupeau  s'engraisse)  en  suivant  les  traces  de  saint 
François  et  de  saint  Dominique  ;  que ,  hors  de  cette  voie ,  le  trou- 
peau  s'égare  et  marche  à  la  perdition. 

• 

NOTES  DU  CHANT  XII. 

(t)  Aussitôt  que  la  Flamme. .... 

Aussitôt  que  saint  Thomas  d'Aquin  eut  fini  de  parler,  il  alla  re- 
prendre sa  place  dans  le  cercle  mystérieux  ;  puis  une  autre  ronde 
vint  se  former  autour  de  la  première. 

(2)  0  Muses  de  la  terre  !.  — 

Ce  poète,  si  profane  dans  ses  invocations,  le  voilà  devenu  bien 
sévère  pour  la  fable!  Il  a  déjà  passablement  maltraité  la  blonde 
Vénus  au  début  du  VIIIe  chant.  C'est  ici  le  tour  des  Muses ,  de  ces 
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Muses  qui  le  traitent  en  enfant  gâté,  l'ingrat  qu'il  est  !  Mais,  rassu- 
rons-nous ;  deux  vers  plus  bas,  nous  allons  voir  reparaître  Iris,  la 
riante  messagère  de  Junon,  et  In  nympe  Echo,  qui  expia  si  cruelle- 
ment  son  amour  pour  le  beau  Narcisse. 

(3)  Emblème  de  parduu  

Arcum  meum  ponam  in  nubibus,  et  erii  signum  fœderis...  et 
non  erunt  ultra  aquœ  diluvii  ad  delendam  universam  carnem. 
Genèse,  ix.) 

(4)  Je  parlerai  d'un  chef..... 

C'est-à-dire  :  saint  Thomas  d'Aquin,  disciple  de  saint  Dominique, 
t'a  fait  l'éloge  de  mon  maître,  de  saint  François  d'Assise.  Par  une 
charitable  réciprocité,  je  ferai  l'éloge  de  saint  Dominique.  Les  deux 
rondes  tournent  ensemble  pour  indiquer  que  les  deux  ordres  ^les 
franciscains  et  les  dominicains)  appartiennent  à  la  même  famille. 

(.">)  La  milice  du  Christ. .... 

L'Eglise  languissait,  elle  que  le  Seigneur  avait  pourtant  relevée 
au  prix  de  son  sang.  Dieu,  la  prenant  en  pitié,  envoya  pour  la  sou- 
tenir saint  François  et  saint  Dominique. 

(li)  Sur  ce  point  de  la  terre  

Périphrase  pour  indiquer  la  ville  de  Callaroga,  en  Espagne  ,  où 
naquit  saint  Dominique,  et  d'où  le  vent  du  printemps  souffle  sur 
l'Europe.  —  Im  grande  Eau,  l'Océan  où  le  soleil  se  cache,  soit  tous 
les  soirs ,  soit  principalement  dans  certains  temps  de  l'année  et 
pour  certains  peuples  de  la  terre. 

(7)  Où  le  lion  figure  

Dans  les  armes  de  Castille ,  on  voit  un  lion  sous  une  tour  et  une 
tour  sous  un  lion. 

(8)  Doux  aux  siens,  mais  terrible  

Terrible  en  effet  :  témoin  les  malheureux  Albigeois,  qu'il  réduisit 
par  le  fer  et  par  le  feu  ;  témoin  ce  tribunal  de  l'inquisition  dont  il 
fut  le  fondateur. 

(9)  Qu'il  inspirait  sa  mère  

Sa  mère ,  pendant  sa  grossesse ,  raconta  qu'elle  avait  vu  en  songe 
un  chien  blanc  et  noir  portant  un  flambeau  dans  la  gueule  :  ce  qui 
parut  plus  tard  s'expliquer  par  le  costume  des  dominicains  et  par 
\  ardeur  de  leur  zèle. 
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L'autre  songe  dont  ii  est  parlé  plus  bas  est  eelui-ei  :  La  marraine 
de  l'enfant  rêva  que  saint  Dominique  avait  une  étoile  au  front ,  et 
une  autre  à  la  nuque,  éelairant  ainsi  l'orient  et  l'occident.  Son  nom 
même,  inspiré  à  la  marraine  par  le  Saint-Esprit,  eut  une  significa- 
tion mystérieuse.  Dominique ,  de  Dominus  (voué  au  Seigneur,  ve- 
nant du  Seigneur). 

(10)  Car  son  premier  amour  

Fut  tout  à  la  pauvreté,  conformément  à  cette  parole  du  Seigneur  : 
Vade,  vernie  quœ  habes  et  da  pauperibus. 

fil)  Voyez,  je  suis  venu  

Je  suis  venu  parmi  vous  exprès  pour  m'humilier  et  pour  vous 
prêcher  l'humilité. 

(12)  Que  le  nom  de  Félix  

On  sait  que  Félix  veut  dire  en  latin  heureux.  Jeanne  ou  Johanna 
signifierait,  suivant  les  ét)  mologistes ,  gratia  Dei,  gruce  de  Dieu... 
Heureux  père  ,  heureuse  mère ,  qui  ont  donné  le  jour  à  un  tel  fils  ! 

(13)  Bégayant  les  leçons  «l'Ostiens  

Le  cardinal  Ostiens,  commentateur  des  Décrétales  de  Cratlen 
voy.  ch.  X,  note  5). 
Taddée,  médecin  célèbre  et  grand  jurisconsulte  de  Florence. 

(lij  NI  des  biens  mal  acquis  

Sorte  de  compromis  qui  consistait ,  pour  les  riches  et  les  puis- 
sants, à  faire  sanctionner  leurs  rapines,  à  la  charge  de  payer  une 
amende,  une  prime  à  l'autorité  ;  dans  le  sens  où  Louis  XI  promettait 
à  la  Bonne  Dame  de  Chartres  une  belle  statue  d'or,  si  elle  l'aidait  à 
dépouiller  son  bien-aimé  cousin  de  Bourgogne. 

ISec  décimas  quœ  sunt,  etc.,  ni  la  dlme  qui  appartient  aux  pau- 
vres. Ce  vers,  tout  entier  en  latin,  est  probablement  la  reproduction 
de  quelque  aphorisme  de  droit  canonique ,  ou  peut-être  quelque 
article  de  règlement  de  police,  comme  on  dit  chez  nous,  par  exem- 
ple, le  dixième  des  recettes  brutes  d'un  théâtre  sera  prélevé  au  profit 
des  hospices.  On  sait  que,  dans  le  moyen  âge,  le  latin  était  la  langue 
des  actes  publie*. 

(15)  celte  planle  humble  et  Hère. 

La  Foi,  qui  a  fait  surgir,  entre  autres  défenseurs,  les  \ingt-quatre 
Ames  qui  t'entourent  en  ce  moment  de  leur  double  ronde. 
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(16)  Débordant  de  son  lit. . . . 

Vingt  rivières,  pour  dire  plusieurs  disciples  de  saint  Dominique, 
plusieurs  ordres  émanés  du  sien. 

(17)  Si  tel  fut,  ô  mon  frère  

Si  tel  fut  saint  Dominique ,  tu  ne  dois  pas  moins  d'admiration  a 
saint  François  d'Assise,  qui  eut  les  mêmes  vertus. 

(18)  Dans  les  murs  de  Casai  

Deux  communautés  de  l'ordre  des  franciscains  qui  s'éloignaient 
de  la  règle ,  l'une  par  excès  de  rigueur ,  l'autre  par  excès  de 
mollesse. 

* 

Celui  qui  parle  est  saint  Honaventure.  Né  en  1221 ,  il  était  entré 
en  religion  à  vingt-deux  ans,  et  fut  reçu  docteur  en  la  célèbre  uni- 
versité de  Paris.  Il  fut  ensuite  général  de  son  ordre  pendant  dix 
ans.  Grégoire  X  le  fit  évéquc  d'Albano  et  cardinal.  Il  mourut  à 
Lyon,  a  l'âge  de  cinquante-trois  ans. 

Augustin  et  Illuminato  sont  deux  des  premiers  disciples  de  saint 
François. 

Hugues  de  Saint-Victor,  célèbre  théologien,  surnommé  la  langue 
de  saint  Augustin. 

Pierre  le  Comestor,  auteur  de  Y  Histoire  des  écoles ,  né  en  Lom- 
bardie,  et  inhumé  à  Paris  en  l'église  de  Saint-Victor. 

Pierre  d'Espagne,  renommé  pour  ses  douze  livres  de  logique. 

Le  prophète  Nathan ,  qui  gourmanda  le  roi  David  dans  ses  écarts. 
Quelle  idée  d'être  allé  chercher  ce  vieux  patriarche  hébreu  pour  le 
mêler  avec  tous  ces  soldats  de  la  foi  nouvelle  ! 

Chrysostôme  saint  Jean),  archevêque  de  Constantinople ,  de  la 
métropole  de  l'Eglise  grecque. 

Anselme,  le  saint  évêque  de  Cantorbéry,  martyr. 

Donato,  savant  grammairien. 

Raban,  écrivain  du  ixc  siècle. 

Joachim  de  Calabre,  fondateur  d'un  monastère  célèbre  à  Cosence, 
mort  en  1202. 

(Voir  Natal  Alexandre,  Hist.  ecclcsiast.) 

(19)  De  saint  Thomas  d'Aquin  

Saint  Bonaventure  explique  les  motifs  qui  l'ont  engagé  à  vanter 
ainsi  le  haut  paladin  de  la  Foi,  saint  Dominique.  Il  termine  en  disant 
que,  dans  la  ronde  qu'il  conduit,  il  y  a  onze  Ames  du  Paradis,  onze 
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fleurs  du  jardin.  Il  vient  de  les  nommer  toutes  :  il  est ,  lui ,  la 
douzième;  les  onze  autres,  conduites  par  saint  Thomas  d'Aquin, 
ont  été  dénombrées  par  lui  dans  le  chant  précédent.  —  Telles  sont 
les  deux  guirlandes  que  le  poète  désirait  connaître. 

HOTES  DU  CHA5T  XIII. 

(I)  Ce  que  J'ai  vu  là-haut.... 

Si  vous  désirez,  lecteur,  vous  faire  une  idée  à  peu  près  exacte 
de  cette  double  ronde  qui  m'entourait ,  de  ces  vingt-quatre  Splen- 
deurs qui  brillaient  autour  de  moi,  choisissez  dans  le  ciel  les  quinze 
étoiles  les  plus  brillantes  parmi  celles  que  l'on  nomme  de  première 
grandeur.  Ajoutez-y  les  sept  étoiles  qui  composent  le  Chariot  de 
David  ,  et  qui ,  presque  immobiles  au  pôle  arctique ,  ne  dépassent 
jamais  dans  leurs  évolutions  le  premier  ciel ,  le  ciel  le  plus  voisin 
de  la  Terre.  Pour  compléter  le  nombre  de  vingt-quatre  ,  détachez 
de  la  Petite-Ourse  les  deux  étoiles  (  les  deux  rubis  qui  forment 
comme  l'orifice  d'une  corne  attachée  par  la  base  à  l'une  des  roues 
du  Chariot.  Divisez  ces  vingt-quatre  étoiles  en  deux  couronnes 
semblables  à  celle  que  Bacchus  prit  au  front  d'Ariane  pour  la  pla- 
cer au  rang  des  constellations.  Telles,  etc. 

Voici  les  vers  charmants  d'Ovide  sur  cette  couronne  d'Ariane  : 

 Sumptam  de  fronte  coronam 

im un- il  cu'lo...  tenues  volât  illa  per  auras  : 
Dumque  volât,  pemmaï  nitidos  vertunlurin  ignés 
Consistuntque  loco,  specie  rémanente  coron*. 

{Metam.  lib.  vm,  fab.  3.) 

<2>  Est  à  la  Chiana.  — 

Ce  que  le  Premier  Mobile ,  la  plus  rapide  des  neuf  sphères ,  est  à 
la  Chiana,  petite  rivière  de  la  Toscane,  qui  coule  très-lentement. 

<3i  Celle  qui  m'avait  peint  

Saint  Thomas  d'Aquin,  qui  avait  raconté  la  vie  de  saint  François 
d'Assise  (voy.  supra,  ch.  X).  Dans  ce  discours,  deux  points  avaient 
embarrassé  le  poète;  le  premier  reposant  sur  ce  vers  : 

Oû  le  troupeau  t'engraisse,  à  moins  qu'il  ne  s'égare. 

rlbid.,  note  4,  in  fine.) 
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Dans  le  chant  XI ,  saint  Thomas  a  expliqué  longuement  le  sens 
de  ces  paroles  (ch.  XI,  note  8). 

Le  second  point  est  relatif  à  Salomon ,  de  qui  saint  Thomas  a 
dit  : 

Elle  fut  sans  second  dans  le  plus  grand  des  rôles. 

iCh.  X,  noie  5.) 

C'est  sur  ce  dernier  point  qu'il  va  revenir  pour  l'expliquer. 

Ce  qui  fait  l'embarras  du  poète,  c'est  que  deux  êtres  ont  dû  possé- 
der la  sagesse  nu  moins  autant  que  Salomon,  savoir  :  Adam  et  Jésus* 
Christ.  Comment  donc  Salomon  aurait-il  été  sans  second  sur  la 
terre?  Quelle  bonne  fortune  qu'une  pareille  thèse  pour  un  docteur, 
et  même  pour  un  poète  du  xive  siècle!  Aussi  saint  Thomas  arrive- 
t-il  par  de  longs  détours  à  cette  solution  assez  puérile  :  Tu  as  rai- 
son :  Adam ,  avant  sa  faute  >  et  Jésus-Christ  —  toujours  —  ont  été 
des  êtres  doués  de  la  vraie  sagesse  :  mais  je  considère  ici  Salomon 
comme  mouarque  seulement  ;  et,  par  rapport  aux  autres  princes  de 
la  terre,  j'ai  pu  dire  qu'il  fut  sans  second  dans  le  plus  grand  des 
rôles  ! 

0  triste  reflet  des  Pierre  Comestor,  des  Raban  et  des  Gratien  ! 
Dante!  Dante  !  toi  qui  railles  a\ec  tant  de  finesse  ou  d'amertume  le 
pédantisme  de  l'Ecole  (voy.  infra ,  note  6  ,  et  ch.  IX ,  note  18 ,  in 
medio),  prends  garde!  Poète,  ô  poète!  reviens  vite  aux  sources 
profanes  du  Parnasse  et  au  gracieux  cortège  des  neuf  sœurs! 

i  l)  Cotte  vive  clarté  

Ije  Saint-Esprit ,  qui  se  réfléchit  du  haut  de  l'Empyréc  dans  les 
neuf  sphères  visibles,  et  qui,  au  dernier  degré  de  l'échelle  des  êtres, 
produit,  vivifie  les  animaux,  les  plantes  (produits  par  semence!,  cer- 
tains êtres  organisés  (  sans  semence ,  dit-on  ) ,  tels  que  les  madré- 
pores, les  champignons,  les  vers,  etc. 

Cette  diversité  de  destinées  revient  souvent  à  la  pensée  du  poète  ; 
il  en  fait  un  des  caractères  essentiels  du  libre  arbitre,  de  la  perfec- 
tibilité, de  la  sociabilité,  etc.  voy.  suprà,  ch.  VIII,  note  6,  et  pas- 
sim). 

(5)  Tel  le  premier  limou  

Adam. 

Le  fruit  de  Marie,  Jésus-Christ. 

iG)  Le  prince  à  qui  Dieu  dit  :  Demande. .... 
Dieu  dit  à  Salomon  :  -  Postula  quod  vis...  »  Salomon  répondit  : 
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•  Dabis  servo  tuo  cor  docile,  vt  populum  tuum  judicare  possit.  » 
Et  Dieu  lui  accorda  ce  qu'il  demandait  par  ces  paroles  :  Ut  nullus 
ajvte  te  similis  tui  fuerit.  Le  sans  second  est  une  allusion  évidente 
à  ce  passage  du  livre  des  Rois. 

Dante  énumère  ensuite  toutes  les  choses  que  le  sage  monarque  ne 
demande  pas,  pour  flageller  rudement  ces  abominables  formules  de 
l'Ecole ,  qui  sont  pour  nous  aujourd'hui  un  objet  de  terreur,  mais 
qui  faisaient  les  délices  du  xmc  siècle  (voy.  supra,  note  3,  in  fine  ). 
A  ce  titre,  nous  pardonnons  au  poète  les  tortures  qu'il  inflige  à  son 
infortuné  traducteur.  Le  délassement,  d'ailleurs,  ne  se  fera  pas  at- 
tendre :  la  fln  de  ce  chant  respire  la  plus  haute  raison  éclairée  par 
le  plus  admirable  bon  sens. 

(7)  Mets  ce  plomb  à  tes  pieds.  — 

Que  cet  exemple  t'apprenne  à  ne  pas  trop  précipiter  tes  juge- 
ments :  tu  m'as  cru  en  contradiction  avec  moi-même ,  parce  que  tu 
n'avais  pas  assez  mûrement  pesé  mes  paroles. 

Il  cite  ensuite  quelques  sophistes  célèbres  :  Mélisson ,  Parménide 
et  Brissus  ;  Sabellion ,  hérésiarque  qui  niait  les  trois  personnes  en 
Dieu  ;  Arius,  qui  combattit  le  principe  de  la  consubstantialité. 

Maître  Jacques ,  expression  familière  qui  a  un  sens  bien  arrêté 
dans  notre  langue  ,  prise  ici  comme  personnification  des  sots  vani- 
teux et  étourdis,  qui  parlent  de  tout  à  tort  et  à  travers. 

Quelle  hardiesse  et  quelle  noble  tolérance  dans  ces  quatre  der- 
niers vers  ! 


NOTES  DU  CHANT  ZI?. 

M)  Dans  un  vase  arrondi  

Comparaison  assez  étrange.  La  parole  de  Béatrix,  placée  au  centre 
des  deux  cercles  lumineux ,  allait  à  la  circonférence ,  comme  l'eau 
agitée  au  centre  d'un  bassin  cède  à  la  pression  et  tend  à  se  retirer 
vers  les  bords  :  les  paroles  des  Ames  formant  le  cercle  arrivaient,  au 
contraire,  à  Béatrix  semblables  au  mouvement  des  ondes  qui,  frap- 
pées au  bord  du  vase,  se  précipitent  vers  le  centre. 

fli  Et  ne  sonpe  pas  même  au  désir. .... 
Il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  rendre  compte  du  désir  qui 
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l'assiège,  tant  a  été  rapide,  de  la  part  de  Béatrlx,  la  perception  de  la 
pensée  que  recèle  l'âme  du  poète. 

(3)  Ne  souffriront-ils  pas  

Vos  yeux  mortels ,  disposés  pour  les  choses  de  ce  bas  monde,  ne 
seront-ils.  pas  trop  faibles  pour  supporter  l'éclat  qui  vous  enve- 
loppe ? 

(4)  Et  de  la  vision  —  plus  claire  

La  vision  veut  dire  ici  la  faculté  de  voir  Dieu ,  plus  puissante 
pour  celui  qui  a  mieux  mérité  du  Ciel  ;  le  reste  se  comprend.  Rien 
de  plus  ingénieux  et  de  plus  élégant  que  la  comparaison  tirée  du 
charbon  qui  se  voit  plus  brillant  au  milieu  de  la  flamme ,  comme  le 
corps  se  verra  plus  brillant  au  travers  de  son  enveloppe  resplendis- 
sante. 

Quant  à  la  réunion  du  corps  et  de  l'âme  après  le  jugement  der- 
nier, voyez  Enfer,  ch.  VI  et  XIII,  où  il  est  dit  que  cette  réunion 
doublera  la  félicité  des  uns  et  le  supplice  des  autres. 

(5)  Aux  corps  de  ce  qui  fut  

Douce  et  pieuse  doctrine  contestée  par  quelques  docteurs ,  mais 
si  consolante  qu'elle  doit  être  vraie.  Rien  n'est  mieux  fait  pour 
fortifier  l'homme  au  milieu  des  plus  rudes  épreuves  que  l'espérance 
de  se  retrouver  dans  un  monde  meilleur  avec  les  êtres  qui  lui  ont 
fait  aimer  la  vie. 

(6)  Tout  à  coup,  au-dessus  

«  Au-dessus  des  deux  rondes  qui  m'entouraient  apparut  un  Ciel 
nouveau.  »  Le  poète  s'élève  doucement  de  la  sphère  du  Soleil  dans 
celle  de  Mars  ;  le  visage  de  Réatrix  devient  plus  brillant. 

(7)  0  souvenirs  d'en  haut  !  

Le  poète,  à  son  début  (Parad.,  ch.  Ier),  a  déjà  déploré  l'impuis- 
sance de  sa  mémoire ,  à  propos  des  grandes  choses  qu'il  avait  vues 
dans  le  Ciel  («/.,  ch.  XXIII,  3«  alinéa). 

(8)  Par  un  art  qui  pour  nous  

Encore  aujourd'hui,  l'on  n'est  pas  parfaitement  éclairé  sur  la  na- 
ture des  corps  qui  composent  la  voie  lactée  ;  mais  on  s'accorde  à  les 
considérer  comme  un  immense  amas  de  nébuleuses  que  leur  éloigne- 
ment  ne  permet  pas  de  distinguer. 

Du  reste ,  la  comparaison  est  digne  du  sujet.  Les  Ames  groupées 
ensemble  par  myriades  éblouissantes  figuraient  la  croix  et  le  corps 
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de  Jésus-Christ;  et,  dans  cette  nouvelle  voie  lactée,  chaque  étoile 
variait  à  chaque  instant  de  pose,  d'aspect  et  de  splendeur. 

(9*  Ceux  qui  m'accuseront  

Après  une  admirable  tirade ,  en  voici  une  qui  sent  bien  la  ma- 
nière et  l'afféterie.  Le  poète  a  voulu  dire  ceci  :  Je  n'avais  jamais 
rien  tant  admiré,  pas  même  Béatrix.  Mais  c'est  que  je  ne  l'avais  pas 
encore  regardée,  depuis  que  la  croix  absorbait  toute  mon  attention. 
Or,  par  une  secrète  harmonie ,  l'éclat  de  Béatrix  est  toujours  en 
rapport  avec  la  splendeur  des  sphères  où  elle  se  trouve  fvoy.  Ana- 
lyse du  Paradis}.  Si  donc  je  l'avais  regardée,  j'aurais  vu  qu'elle 
était  aussi  brillante  que  Mars.  Que  cet  aveu  soit  mon  excuse,  et  que 
Dieu  ne  me  punisse  pas  de  ce  que  ma  sincérité  grandit  à  mesure  que 
mon  àme  s'élève. 


HOTES  DU  CHANT  XV. 

l\)  LVsprit  dp  charité  

Il  y  a  dans  le  texte  la  volonté  bienveillante.  J'ai  dit  nettement 
la  charité ,  pour  rendre  plus  saisissable  l'intention  du  poète  dans 
toute  cette  tirade. 

•2  Telles,  dans  la  paisible  

Comparaison  charmante  dont  le  poète  profite ,  en  passant ,  avec 
sa  hardiesse  accoutumée,  pour  dire  son  mot  sur  la  nature  des  étoiles 
filantes,  qui,  aujourd'hui  encore,  embarrassent  la  science. 

01  Comme  un  flambeau  

Cette  image  et  celle  qui  suit  indiquent  avec  une  grâce  vraiment 
ravissante  que  les  Ames  ou  Splendeurs  étaient  retenues  et  comme 
absorbées  dans  la  croix ,  et  qu'elles  changeaient  de  place  sans  s'é- 
chapper de  leur  brillante  prison. 

|i)  Prngenies,  Dei  

J'ai  dû  conserver  en  latin  ce  qui  est  en  latin  dans  l'original. 

•  0  fils  de  ma  race ,  toi  que  Dieu  inonde  de  sa  grâce  ,  à  quel  autre 

*  mortel  la  porte  des  Cieux  fut -elle  jamais  ouverte  deux  fois?  » 
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C'est  une  imitation  des  paroles  qu'Anchise  adressa  à  son  fils  Enée 
visitant  les  Champs-Elysées.  (Enéide,  liv.  vi.) 

Yenisti  tandem,  tuaque  expectala  parenti 
Vieil  iter  durum  pietas  — 

Mais  Venturi,  qui  ne  ménage  guère  notre  poète,  ajoute  en  citant 
ce  passage  :  Rozza  copia  di  bellissimo  originale. 

L'Ame  qui  parle  est  celle  de  Cacciaguida ,  trisaïeul  de  Dante.  Il 
la  fait  parler  en  latin  ,  parce  que ,  dans  ces  temps  reculés ,  le  latin 
était  la  langue  des  classes  supérieures.  Il  veut  aussi ,  par  l'emploi 
de  cet  idiome ,  donner  un  caractère  plus  solennel  à  son  personnage 
(voy.  ch.  XIX,  note  5,  in  fine.  Tout  ce  passage,  malgré  les  voiles  qui 
l'enveloppent,  peut  cependant  se  comprendre  sans  commentaire. 

(.V  Des  que  vous  connaissez  

C'est-à-dire  dès  que  vous  connaissez  Dieu ,  la  sagesse  et  l'amour, 
le  désir  et  le  pouvoir  sont  égaux  parmi  les  élus  :  au  contraire  de  ce 
qui  se  passe  chez  les  hommes ,  qui  ont  tant  de  peine  à  tenir  ces 
choses  dans  une  balance  égale. 

(6i  A  paternel  accueil  ! 

Paterna  [esta.  —  Aux  premiers  mots  prononcés  par  Cacciaguida, 
Dante  a  pu  reconnaître  un  de  ses  aïeux  ;  mais  il  ne  sait  pas  encore 
son  nom,  et  il  le  lui  demande. 

(7)  Celui  de  qui  ton  nom  

«  Ton  bisaïeul ,  celui  qui  adopta  le  premier  le  nom  ou  surnom 
d'Alighieri,  est,  depuis  plus  de  cent  ans,  enfermé  dans  le  cercle  des 
Orgueilleux,  sur  la  montagne  du  Purgatoire  ch.  X  et  XI,  Purgat.). 
Tes  prières,  je  pense,  abrégeront  son  martyre.»  (Voy.  Purgat., 
ch.  III,  in  fine,  et  passim.) 

(8i  Florence,  sous  l'abri  des  vieux  murs  .  .. 

Où  l'on  voit  encore  la  tour  de  l'horloge,  et  l'église  dont  les  cloches 
appellent  les  fidèles. 

Suit  une  belle  comparaison  des  temps  anciens  et  des  temps  mo- 
dernes :  «  ljaudator  temporis  acti  !  » 

(9)  Et  nul  palais  désert  

Allusion  aux  proscriptions  dont  les  guerres  civiles  avaient  déjà 
frappé  d'illustres  personnages  à  l'époque  où  Dante  rencontre  son 
aïeul. 
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(10:  Votre  Mont-Oiseleur..... 

Montagne  près  de  Florence.  Montc-Malo,  autre  montagne  près  de 
Rome  ;  c'est-à-dire  votre  orgueilleuse  cité  n'aspirait  pas  encore  à 
dominer  Rome  elle-même.  Mais  plus  elle  sera  élevée ,  plus  sa  chute 
sera  terrible.  Ce  qui  répond  à  cette  idée  : 

La  roche  Tarpélenne  est  près  du  Capltole. 

Suit  une  nomenclature  de  personnages  bien  grands  alors ,  bien 
obscurs,  hélas!  aujourd'hui,  comme  le  fera  remarquer  plus  loin 
Cacciaguida  lui-même  avec  un  accent  de  profonde  mélancolie. 

Au  reste,  si  tous  ces  noms  sont  tombés  dans  l'oubli,  les  vers  que 
le  poète  leur  a  consacrés  méritent  un  meilleur  sort.  Ils  sont  beaux, 
et  resteront  beaux  éternellement  (voy.  ch.  XVI,  note  11 ,  in  fine). 
Déjà  nous  avons  admiré  dans  Y  Enfer  (ch.  VII ,  page  37  )  la  même 
idée  philosophique  sur  la  décadence  et  la  rénovation  de  toutes  les 
choses  de  ce  monde. 

(I  i;  Dans  ce  vase  d  honneur  

Dans  cette  pure  et  sainte  cité,  ma  mère  me  reçut  comme  un  don 
de  cette  Vierge  sainte  que  les  chastes  épouses  semblent  invoquer 
avec  plus  d'ardeur  dans  les  douleurs  de  l'enfantement. 

(I?)  Dieu,  du  val  de  l'ado..... 
De  Ferrare,  suivant  l'opinion  la  plus  accréditée  voy.  notamment 
Bocacc  .  La  femme  de  Cacciaguida  était  une  Alighieri ,  d'où  vint  le 
surnom  ou  second  nom  de  la  famille  Cacciaguida.  Dante  parait  n'être 
qu'un  prénom,  par  contraction  de  Durante;  mais  probablement 
c'était  là  ce  qu'on  appelle  dans  les  grandes  familles  un  prénom 
patronymique,  et  qui  ne  serait  venu  à  notre  poète  qu'après  avoir  été 
porté  par  ses  ascendants. 

(13)  l'empereur  Conradin. 

Conrad  III ,  qui  guerroya  contre  les  Turcs.  C'est  dans  une  de  ces 
guerres  que  Cacciaguida  aurait  trouvé  une  mort  glorieuse. 


NOTES  DU  CHANT  XVI. 

[\\  Au  manteau  qui  toujours  

La  comparaison  peut  manquer  d'élégance ,  mais  elle  est  d'une 
énergique  précision.  Les  derniers  descendants  finissent  toujours  par 
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ternir  la  gloire  conquise  par  les  chefs  de  race.  Tout  s'use ,  les  races 
comme  les  toges.  Dante ,  en  ajoutant  que  le  temps  répare  les  ou- 
trages du  temps,  aurait-il  voulu  dire  qu'il  est  destiné,  lui,  à  relever 
l'éclat  de  son  nom?  En  tout  cas,  la  postérité  s'est  prononcée. 

|î)  Pour  répondre,  j'usai  de  ce  mu$  

Le  vous  fut  substitué  au  tutoiement  républicain ,  quand  Jules 
César  eut  été  nommé  dictateur  à  vie;  mais  cette  innovation  ne  tarda 
pas  à  périr,  et  le  tutoiement  fut  le  seul  et  triste  débris  échappé  au 
naufrage  des  libertés  républicaines.  Dante  a  recours  à  la  formule 
des  temps  modernes ,  en  signe  de  courtoisie  et  de  respect  pour  son 
trisaïeul. 

13)  Comme  une  autre,  dit-on  

Ma  Dame  me  sourit  en  signe  d'intelligence,  de  même  que  la  sui- 
vante de  Ginevra  fit  comprendre  à  celle-ci,  par  un  signe  équivalent 
f  tossendo),  qu'elle  avait  surpris  le  baiser  de  Lancelot  (voy.  Episode 
de  Françoise  de  Rimini ,  Enfer,  ch.  V,  note  8 ,  et  collection  des  Ro- 
mans de  la  Table  ronde,  par  M.  de  Tressan). 

(4)  Parlez-nous  du  bercail  

Parlez-nous  de  Florence ,  placée  sous  l'invocation  de  saint  Jean- 
Baptiste  ;  citez-nous  les  noms,  etc. 

(3)  Mais  sans  plier  sa  langue  

Sans  renoncer  à  la  langue  latine,  qu'il  avait  employée  dès  les  pre- 
miers mots  (voy.  supra,  ch.  XV,  note  4,  et  infra ,  ch.  XVII, 
vers  34  ). 

(6)  Sous  le  Lion  bridant  

Depuis  que  l'Ange  Gabriel  a  annoncé  à  la  sainte  Vierge  la  con- 
ception jusqu'au  jour  où  je  vins  au  monde,  la  planète  de  Mars, 
où  nous  sommes ,  a  passé  580  fois  sous  le  signe  du  zodiaque 
nommé  le  Lion;  c'est-à-dire,  je  naquis  vers  la  fin  du  onzième  siècle 
de  l'ère  chrétienne  :  car  la  planète  de  Mars  fait  sa  révolution  en 
686  jours  22  heures  29  minutes,  ou  deux  ans  moins  43  jours. 

(7)  Vers  la  sixième  porte  

Dans  le  sixième  sestier,  près  la  porte  Saint-Pierre,  qui  sert  encore 
de  point  de  départ  ou  de  repos  aux  coureurs  qui,  le  jour  de  la  Saint- 
Jean,  se  disputent  le  prix  (voy.  Enfer,  ch.  XV,  note  13j.  Florence 
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était  divisée  en  sestiers,  comme  l'ancienne  Rome  en  décuries,  en  cen- 
turies, comme  nos  villes  modernes  en  quartiers. 

(H)  Ceux  qui  portaient  l  épée. .. .» 
Depuis  l'époque  où  Florence  était  consacrée  au  dieu  Mars ,  jus- 
qu'aux jours  où  elle  s'est  placée  sous  l'invocation  de  saint  Jean. 

(9)  De  Cara|K),  do  Figghine  

Bourgades  voisines  autrefois  de  Florence,  et  devenues  faubourgs 
de  la  grande  ville,  assez  mal  habités ,  si  l'on  en  croit  l'orgueilleux 
républicain. 

Aguiglione,  autre  bourgade  où  demeuraient  des  personnages  tels 
que  messer  Baldo  et  messer  Bonifazio  da  Signa,  accusés  de  se  livrer 
à  la  baraterie. 

■ 

MO)  Si  la  roi  ne  dos  rois  

Rome.  Le  poète ,  jusque  dans  ses  colères,  conserve  toujours  à  la 
ville  éternelle  son  caractère  de  domination  universelle. 

Il)  Tu  choisis  pour  ton  corps. .... 

Le  poète  revient  à  l'ordre  d'idées  d'où  il  est  parti  tout  à  l'heure. 
L'extrême  agrandissement  des  cités  et  des  empires,  l'admission  trop 
facile  des  éléments  équivoques ,  sont  des  causes  de  ruine ,  et  non 
pas  des  conditions  de  grandeur.  On  doit  choisir  les  aliments  du  corps 
social ,  comme  on  le  fait  pour  la  santé  du  corps  humain  :  plus  on 
l'élève  haut,  plus  sa  chute  doit  être  terrible  j'voy.  ch.  XV,  note  10). 
Suivent  d'autres  exemples  ou  comparaisons  à  l'appui  de  sa  proposi- 
tion. De  là  le  poète  arrive ,  par  une  transition  assez  confuse  ,  à  ex- 
pliquer comment  le  souvenir  des  hommes  doit  périr,  puisque  leurs 
œuvres  sont  sujettes  à  la  mort.  Il  se  justifie  ainsi  de  dérouler  une 
nomenclature  de  noms  qui  furent  illustres  et  qui  sont  oubliés. 

(12)  Du  haut  de  cotte  porte  

La  porte  Saint-Pierre,  citée  plus  haut  (note  7),  et  qui  conduisait  au 
quartier  habité  par  les  citoyens  d  élite. 

(13)  La  colonne  de  Vair  

Armoiries,  dit-on,  de  la  famille  des  Bllli,  pour  dire  la  famille  elle- 
même.  Le  pommeau  d'or,  les  boules  d'or,  le  cep,  sont  aussi  des  em- 
blèmes héraldiques  appartenant  à  des  familles  dont  nous  ne  croyons 
pas  devoir  secouer  l'illustre  poussière. 
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(14)  Qui  rougissent  cncor  

Un  personnage  de  eette  famille ,  préposé  à  la  vente  des  grains  de 
l'Etat,  avait  clandestinement  supprimé  une  douve  au  boisseau  légal, 
et  s'était  ainsi  fait  une  fortune  considérable  aux  dépens  du  public. 
Il  fut  condamné  à  mort  ivoy.  Purgatoire,  ch.  XII;. 

(15)  0»i,  lorsque  votre  Eglise  

D'après  tous  les  commentateurs ,  ceux-là  seraient  les  Visdomini, 
les  Tosinghi  et  les  Cortegiani,  descendants  de  celui  qui  fonda  l'évé- 
ché  devenu  l'archevêché  de  Florence.  Régisseurs  de  droit  des  af- 
faires de  la  métropole,  chaque  fois,  suivant  le  poète,  que  l'un  des 
archevêques  vient  à  mourir,  ils  prolongent  l'interrègne  pour  se  di- 
vertir aux  dépens  du  trésor. 

Adhémar,  homme  d'extraction  obscure,  avare  et  cruel.  Hubert  Do- 
nati,  son  beau-frère ,  gémit  de  ce  que  messer  Bellineione  a  donné  sa 
seconde  fille  à  un  Adhémar. 

(10)  Féra  donna  son  nom  

Il  s'agit  ici  de  la  porte  Peruzza,  ainsi  appelée  du  nom  des  nobles 
Péra,  par  exception  entre  toutes  les  autres,  qui  portaient  des  noms 
de  saints. 

Voici  le  sens  de  ce  passage  :  Telle  était,  dans  ces  temps  antiques, 
la  simplicité  (ou  plutôt  peut-être  la  dégradation)  des  classes  infé- 
rieures ,  qu'un  simple  particulier  avait  pu ,  sans  sacrilège  et  sans 
protestations,  imposer  son  nom  à  un  édifice  public. 

(17;  Du  baron  qui,  chez  vous.  — 
Du  baron  impérial  Hugon  ou  Hugues ,  légat  de  l'empereur 
Othon  III,  venu  et  mort  en  Toscane,  et  en  l'honneur  de  qui  se  cé- 
lébrait un  solennel  anniversaire ,  le  jour  de  Saint-Thomas ,  dans 
l'église  de  Saint-Septime,  où  il  est  inhumé.  Les  Pulci,  les  Néri,  les 
(iangalandi,  se  rattachaient  à  cette  illustre  origine  par  leurs  armoi- 
ries, bien  que  l'un  d'eux  Giano  délia  Relia)  eût  passé  au  parti 
guelfe,  au  parti  démocratique,  hostile  à  l'empire  ,  dont  le  baron 
Hugues  avait  été  le  représentant. 

(18)  Qui  n'en  vaudrait  que  mieux  

Sans  le  nouveau  voisinage  de  ces  bourgades  dont  11  a  été  question 
plus  haut  (voy.  note  9). 

(19)  La  cause  du  cancer  

La  cause  des  divisions  qui  vous  désolent  est  dans  la  puissante 
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famille  des  Amidei.  Buondelmonte  ayant  manqué  à  sa  parole ,  et 
refusé  d'épouser  une  Amidei  pour  épouser  une  Donati ,  les  parents 
outragés  se  vengèrent  en  assassinant  Buondelmonte  sur  le  Ponte 
Vecchio,  au  pied  de  l'antique  statue  du  dieu  Mars  (voy.  Enfer, 
ch.  Xlll,  note  12).  De  là  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  qui  ont  tant 
agité  l'Italie  (voy.  Vie  de  Dante,  en  téte  de  Y  Enfer). 

Le  poète  regrette  que  Buondelmonte  ne  se  soit  pas  noyé  dans 
l'Orma  ou  Ema,  rivière  qu'il  dut  traverser  pour  aller  de  son  châ- 
teau à  Florence. 

v20i  Pour  donner  à  vos  lis  

Les  Guelfes,  s'étant  emparés  du  pouvoir,  avaient  modifié  le  sym- 
bole de  la  république,  et  substitué  le  lis  rouge  en  champ  blanc  au 
lis  blanc  sur  un  fond  rouge. 

HOTES  DU  CHANT  XVII. 

il)  Tel  celui  dont  la  chute  

Tel  Phaéton,  dont  la  chute  apprit  aux  pères  de  famille  à  se 
mettre  en  garde  contre  les  importunités  de  leurs  enfants,  alla  trouver 
Climènc  ou  Climénée ,  sa  mère ,  pour  lui  demander  si  Epaphos 
avait  pu,  sans  mentir,  lui  refuser  le  titre  de  fils  d'Apollon  :  te 
j'étais,  c'est-à-dire  impatient,  curieux,  inquiet  ;  tel  je  parus  au  lu- 
mineux esprit  de  Cacciuguida,  que  j'avais  vu,  comme  une  étoile 
filante,  glisser  vers  moi  du  haut  de  la  croix  lumineuse  ^voy.  supra, 
ch.  XV). 

Cl)  Non  pas  pour  que  ton  àme  

Car  nous  lisons  dans  le  sein  de  Dieu  toutes  tes  pensées  (voy. 
Analyse  du  Paradi»;—  voy.  ch.  IV,  vers  16  ;  hic,  vers  33  etsuiv., 
etpassim);  mais  encore  est-il  juste  que  tu  pries,  si  tu  veux  que 
l'on  t'accorde.  —  Frappez,  et  l'on  vous  ouvrira. 

(3)  Le  contingent  

C'est-à-dire  les  choses  qui  passent ,  qui  sont  finies ,  qui  touchent  à 
d'autres  choses  par  un  commencement  et  une  fin.  Ce  mot,  pris  par 
opposition  avec  l'éternel ,  l'infini ,  est  emprunté  au  vocabulaire  des 
controverses  philosophiques. 

La  puissance  du  libre  arbitre  est  parfaitement  dépeinte  dans 
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l  image  qui  va  suivre.  On  retrouve  à  chaque  pas  de  ces  sorties  en 
faveur  du  libre  arbitre  (ch.  V,  ch.  VIII,  et  passim\ 

(4)  ft  k-s  choses  vont  vite. 

A  Florence  et  h  Home.  C'est  pendant  l'ambassade  du  poète  près 
le  Saint-Siège  que  fut  rendu  l'arrêt  de  son  exil  ;  et  le  pouvoir  pon- 
tifical ne  fut  pas  étranger,  dit-on ,  à  cette  intrigue.  Aussi  Boni- 
face  VIII  est-il  cruellement  maltraité  par  sa  victime  toutes  les  fois 
qu'elle  en  trouve  l'occasion.  C'est  surtout  dans  le  Paradis  que  sa 
haine  et  sa  vengeance  éclatent  à  chaque  pas  (ch.  IX,  in  fine,  note  18; 
—  ch.  XVIII,  note  7,  et  passim).  —  Voyez  aussi  la  Vie  de  Dante,  en 
téte  de  Y  Enfer;  et  Enfer,  ch.  XIX ,  note  4  ;  —  ch.  XXVII ,  notes  10 
et  il. 

(5)  Il  faudra  tout  quitter!  

Pour  avoir  écrit  les  six  vers  qui  suivent,  et  aussi  pour  en  bien 
sentir  la  déchirante  éloquence,  il  faut  avoir  subi  soi-même  les  dou- 
leurs de  l'exil,  les  regrets  de  la  patrie  absente. 

(6)  (Juc  l'on  t'applaudira  — 

Ici,  il  y  a  toute  une  justification  de  la  conduite  politique  du  poète. 
Guelfe  de  cœur,  exilé  avec  les  Gibelins ,  il  renonce  malgré  lui  au 
parti  des  premiers  ;  mais  il  se  sépare  bien  vite  des  seconds ,  dont  il 
méprise  la  légèreté,  l'orgueil  et  les  vaines  fanfaronnades.  Il  se  voue 
résolument  à  l'empire ,  parce  qu'il  faut  à  tout  prix  arracher  Flo- 
rence aux  horreurs  de  la  guerre  civile  ;  parce  que  la  pauvre  brebis 
égarée  veut  à  tout  prix  rentrer  dans  son  bercail,  comme  le  poète  ap- 
pelle lui-même  sa  patrie. 

Pour  bien  sentir  la  nuance  qui  sépare  les  Gibelins  des  Impéria- 
listes, il  faut  se  reporter  au  chant  VIe,  vers  102  et  suiv. 

Le  grand  seigneur  lombard,  qui,  le  premier,  doit  offrir  l'hospita- 
lité au  poète  exilé,  est  Barthélemi  Scaliger,  frère  aîné  de  Gan  Grande 
délia  Scala ,  dont  il  va  parler  plus  bas ,  et  qu'il  a  déjà  immortalisé 
dans  son  Enfer  ch.  Ier  et  passim).  11  le  suppose  marqué  du  sceau 
de  Mars,  en  signe  du  caractère  belliqueux  qu'il  déploiera  un  jour. 

(7)  Avant  i|u  à  Henry  Sept  

Avant  que  le  pape  Clément  V,  né  en  Gascogne,  n'ait  trompé 
l'empereur  et  entravé  secrètement  ses  vues  sur  l'Italie ,  contraire- 
ment aux  promesses  qu'il  avait  faites  à  ce  prince  pour  arriver  au 
trône  pontifical  ;  avant  cette  époque  ,  disons-nous,  la  vertu  de  Can 
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Grande  brillera,  etc.,  etc.  Le  poète  laisse  dans  l'ombre  de  ia  pro- 
phétie les  grandes  choses  qui  devront  illustrer  son  bienfaiteur, 
parce  qu'il  était  bien  jeune  encore  lorsque  Dante  mit  la  dernière 
main  à  son  poème. 

l8)  Qu'ils  auront  expié  

Illusion  dont  se  berçait  l'exilé.  Il  mourut  sans  avoir  vu  la  ruine 
de  ses  ennemis  et  sans  avoir  revu  sa  patrie. 

(9)  J'avais  fourni  le  lil  

J'avais  fait  ma  question;  l'Ame  y  avait  répondu. 

Le  poète,  av  ant  de  se  séparer  de  son  ancêtre,  lui  demande  encore 
s'il  doit  publier  le  récit  de  son  mystérieux  voyage ,  au  risque  de 
blesser  bien  des  puissances.  Le  fier  Cacciaguida  l'encourage  à  tout 
dire,  et  à  enfoncer  courageusement  le  scalpel  dans  la  plaie ,  non 
pour  l'envenimer,  mais  pour  la  guérir. 

Notre  poète  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois. 

(lui  dans  les  cercles  du  mont. 

Il  y  a  dans  le  texte  :  ncl  monte,  le  mont,  la  sainte  montagne,  le 
Purgatoire. 

NOTES  DU  CHANT  XVIII. 

(I)  Mêlant  tant  de  douceur.  — 

Kepassant  dans  mon  esprit  les  paroles  de  mon  aïeul,  où  se  mê- 
laient tant  de  douceur  et  d'amertume,  des  prédictions  si  doulou- 
reuses et  des  encouragements  si  glorieux.  C'est  pour  l'arracher  à 
ses  sombres  pensées,  et  pour  lui  rendre  l'espérance,  que  Béatrix  lui 
dit  (  deux  v  ers  plus  bas }  :  «  Ne  suis-je  pas  près  de  Dieu  ?  Ne  veille- 
rai-je  pas  pour  toi?  » 

(Q)  un  nom  si  glorieux. 

Ojie  l'on  est  heureux  d'être  poète,  pour  chanter  les  Machabée,  les 
Charlemagne,  etc.,  dont  les  noms  vont  apparaître  tout  à  l'heure.  — 
Le  cinquième  rameau  de  l'arbre  saint ,  c'est  le  Ciel  de  Mars ,  où  les 
Ames  agglomérées  figurent  la  croix  ,  dont  la  cime  ,  plus  rapprochée 
de  Dieu  ,  tire  de  lui  une  si  vive  splendeur  et  une  joie  éternelle.  — 
Mars  recueille  dans  son  sein  les  Ames  des  grands  guerriers. 

Les  noms  que  Cacciaguida  va  énumérer  n'ont  pas  besoin  de  com- 
mentaire. 
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(3)  Puis,  so  mêlant  au  chœur.  — 

L'Ame  de  Caceiaguida  fait  comprendre  au  poète ,  par  la  douceur 
de  ses  chants,  qu'elle  tient  un  rang  distingué  parmi  les  Elus. 

Les  vers  suivants  font  pressentir  que  nous  allons  changer  de 
sphère  et  monter  vers  le  sixième  Ciel.  L'accroissement  de  lumière 
et  l'élargissement  de  la  roue  de  la  sphère)  sont  des  signes  avec  les- 
quels le  lecteur  a  dû  déjà  se  familiariser  voy.  Analyse  du  Paradis). 

Le  jour  calme  et  sans  voile  indique  Jupiter  temprata  Stella),  parce 
que,  relativement  à  l'éclat  de  Mars,  la  planète  Jupiter  nous  appa- 
raît moins  brillante. 

Les  Ames  vont  se  présenter  sous  un  aspect  tout  nouveau  :  les  res- 
sources du  génie  sont  inépuisables. 

t4/  Les  lettres  D-l-L  

DU ,  premières  lettres  des  mots  Diligite  justitiam ,  qui  tout  à 
l'heure  apparaîtront  aux  yeux  du  voyageur.  (Voy.  la  note  suiv.j 

\b)  Justitiam,  reyes,  diligite. 

«  Chérissez  la  justice,  ô  vous  qui  jugez  la  terre!  »  (  De  la  Sa- 
gesse, liv.  ier.) 

Cette  étoile  est  réservée  aux  législateurs,  aux  magistrats  illustres. 
Ils  sont  placés  plus  haut  que  les  guerriers  sur  l'échelle  des  Cieux  : 
e'est  le  cédant  arma  togœ  de  Cicéron. 

La  lettre  M  qui  termine  le  mot  terràM  semble  concentrer  un 
éclat  plus  éblouissant  :  c'est  qu'elle  signifie  Maria;  et  c'est  sur  elle 
que  va  se  poser  une  brillante  couronne  composée  des  Splendeurs 
les  plus  radieuses. 

Puis  elles  formeront  une  aigle...,  et,  n'ayant  toutes  ensemble 
qu'une  seule  pensée,  elles  parleront  toutes  par  le  seul  bec  de  l'oiseau 
impérial...  Idée  bizarre  suis  doute,  mais  grandiose.  Dans  ce  sym- 
bole ,  en  effet ,  viennent  se  foudre  bien  des  idées  de  grandeur  :  les 
souvenirs  de  Rome  antique ,  le  génie  législateur  de  Justinien ,  la 
puissance  des  empereurs  modernes,  c'est-à-dire  l'orgueil  du  Latin, 
l'esprit  judicieux  du  Sage ,  et ,  par-dessus  tout  peut-être ,  l'adroite 
flatterie  du  courtisan. 

(0)  Puisse  un  jour  l 'Esprit-Saint  

Puisse  un  jour  Y  Esprit-Saint,  ô  justice  des  hommes,  se  lasser 
enfin  de  ce  que  l'Avarice  corrompt  tes  arrêts  et  affaiblit  le  respect 
qui  t'est  dù  par  la  terre!  L'Avarice!  c'est  le  vice  auquel  notre  poète 
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ne  pardonne  pas.  Dès  son  Enfer,  il  a  débuté  par  une  sanglante 
apostrophe  à  la  Louve.  Hélas!  s'il  eût  vécu  de  nos  jours!...  Mais, 
bien  avant  lui,  son  cher  Virgile  s'était  écrié  avec  une  sainte  colère  : 
Âuri  sacra  famés .'  Les  passions  des  hommes  ont  de  tout  temps  été 
les  mêmes. 

(7î  Et  lui  donl  les  décrets  

Cette  objurgation  s'adresse  à  Boniface  VIII,  alors  Souverain  Pon- 
tife. Le  poète  suppose  que ,  poussé  par  l'avarice ,  Boniface  se  raille 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  symboles  de  pauvreté;  mais  qu'il 
se  montre  plein  de  respect  pour  les  florins,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
frappés  à  l'effigie  de  saint  Jean-Baptiste  voy.  ch.  XVII,  note  4), 

Dans  la  note  18  du  ch.  IX,  nous  avons  v  u  comment  on  reproche 
au  Pontife  de  s'occuper  des  décrets,  du  livre  des  Décrétales,  au  lieu 
de  l'Evangile  et  des  livres  saints.  Le  poète  suppose  que  ces  décrets 
avaient  pour  objet  principal  de  régler  la  perception  des  impôts ,  et 
que  cette  préoccupation  l'emportait  sur  celles  du  culte  et  de  la  re- 
ligion. 

HOTES  DU  CHANT  XII. 

(I)  J  avais  devant  les  yeux  

L'image ,  c'est-à-dire  l'image  de  l'Aigle  formée  par  les  Ames  qui 
voltigeaient  de  tous  les  côtés,  et  qui,  en  s'unissant,  dev  enaient  plus 
brillantes. 

fi)  H  disait  :  moi,  le  mien. 

Quoiqu'il  eût  pu  à\renous,  le  nôtre,  puisque  l'Aigle  était  composée 
de  myriades  d'Ames.  Mais  une  seule  volonté  anime  toutes  ces  sub- 
stances, et  une  seule  voix  suffit  pour  exprimer  leur  unique  pensée. 

Cl'i  Prends  liien  irarde  !  

Je  t'excuserais  de  tes  doutes,  si  tu  n'étais  chrétien,  si  tu  ne  trou- 
vais pas  dans  les  Ecritures  sainement  interprétées  la  solution  de 
cette  difficulté. 

Elle  va  être  résolue  par  le  poète  lui-même  avec  ce  mélange  de 
tolérance  et  d'apreté  qui  le  distingue.  Ainsi ,  il  ne  laisse  pas  échap- 
per l'occasion  de  frapper  sur  quelques  puissances  du  jour  ;  mais,  s'il 
osait,  il  irait  jusqu'à  dire  que  l'idolâtre  v  ertueux  est  plus  sûr  de  sou 
salut  que  bien  des  chrétiens  : 

Le  païen  damnera  plus  d'un  chrétien  peut-être. 
Plus  tard ,  il  abordera  plus  franchement  encore  cette  thèse  qui, 
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au  xive  siècle,  était  bien  brûlante  (voy.  ch.  XX,  note  5,  in  fine,. 

it>  parmi  d'autres  hauts  faits  d'Albert. 

Albert,  empereur,  dont  le  poète  s'est  déjà  plaint  dans  le  chant  VIe 
du  Purgatoire.  En  1303  ,  Albert  fit  une  invasion  en  Bohême,  et 
changea  Prague  en  désert.  L'Aigle  est  censée  prophétiser  ici  un  fait 
non  encore  accompli  :  elle  parle  en  l'an  1300. 

(ô)  Celui  qui  doit  pi  rir  

Philippe  le  Bel  était,  comme  on  sait,  détesté  du  poète  :  aussi  quel 
coup  de  boutoir  il  ajoute  à  ceux  dont  le  prinee  est  mort  !  Les  histo- 
riens racontent  qu'étant  à  la  chasse  dans  la  foret  de  Montfort ,  non 
loin  de  Paris,  Philippe  le  Bel  aurait  été  renversé  de  cheval  et  tué 
par  un  sanglier.  Us  l'accusent  aussi  d'avoir  payé  en  monnaie  équi- 
voque l'armée  qu'il  avait  en  Flandre. 

L'usage  des  marchands  (fondé  sur  de  vieux  décrets)  est  de  clouer 
sur  les  comptoirs  les  pièces  de  monnaie  fausses. 

|f.i  Que  chacune  des  deux  

Allusion  aux  guerres  acharnées  que  se  faisaient  alors  Edouard  I, 
roi  d'Angleterre,  et  Robert,  roi  d'Ecosse. 

Les  rois  luxurieux  d'Espagne  et  de  Bohème  sont  Alphonse  et 
Venceslas  fvoy.,  sur  ce  dernier,  Purgat.,  ch.  VII). 

Le  boiteux  de  Sion,  Charles  I  (Charles  d'Anjou\  roi  de  Pouille, 
de  Sicile  et  de  Jérusalem.  Il  était  boiteux.  Ses  vertus  sont  indiquées 
par  le  chiffre  u*,  et  ses  vices  par  le  chiffre  mille,  pour  faire  entendre 
qu'il  avait  beaucoup  de  vices  et  peu  de  vertus.  Mais  c'est  le  vaincu 
qui  parle  du  vainqueur  (voy.  Purg.,  ch.  XX,  et passim). 

Le  nom  de  Charles  I  se  retrouve  partout  avec  le  même  appareil 
de  haine  et  de  colère. 

Celui  dont  la  basse  avariée,  etc.  —  Frédéric ,  fils  de  Pierre  d'A- 
ragon,  et  son  successeur  au  trône  de  la  Sicile ,  où  mourut  Anchise, 
le  père  du  pieux  Enée. 

Son  oncle  et  ton  frère.  —  Son  oncle,  Jacob,  roi  des  lies  Majorque 
et  Minorque.  Son  frère,  autre  Jacob,  roi  d'Aragon. 

I  n  prince  de  Sorwégc.  —  La  Norwége  avait  alors  ses  rois,  et 
n'était  pas  soumise  à  la  Suède. 

Un  duc  de  Portugal.  —  Denis ,  surnommé  YAgricola ,  duc  de 
Portugal  de  1270  à  1325. 

L'homme  de  Rascia.  —  Rascia,  dans  l'Esclavonie.  Le  roi  de  cette 
contrée  avait,  à  cette  époque,  falsifié  les  ducats  de  Venise. 
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Honneur  à  la  Hongrie  !  —  Depuis  longtemps  elle  était  malheu- 
reuse en  rois. 

Honneur  aux  ISavarrois! — Si,  soulevant  un  jour  les  monts  Pyré- 
néens, ils  pouvaient  écraser  sous  leur  masse  énorme  la  domination 
française. 

Chypre  montre  tes  dents.  —  Il  y  a  dans  le  texte  Nicosiu  et  Fa- 
magoste,  villes  importantes  du  royaume  de  Chypre. 

L'histoire  n'a  daigné  s'occuper  ni  de  ces  obscures  royautés  ni  de 
ces  sourdes  colères  ;  mais  Dante  n'écrivait  pas  pour  l'histoire.  Irrité 
contre  les  siens ,  il  s'en  vengeait  sur  toute  la  terre,  et  les  princes 
qu'il  mène  si  rudement  étaient  peut-être  les  meilleures  gens  du 
monde. 

HOTES  DU  CHANT  IX. 

il)  Du  signe  qui  conduit  

De  l'Aigle,  du  symbole  impérial  qui  domine  le  monde. 

tfl  Je  crus  soudain  entendre  

C'est  l'Aigle  qui  reprend  la  parole.  Avant  d'arriver  au  bec  impé- 
rial ,  la  voix  semble  circuler  parmi  ces  myriades  d'Esprits  dont 
l'Aigle  est  composée. 

L'Aigle  va  inviter  le  poète  à  regarder  ses  yeux.  Les  cils,  les 
prunelles,  sont  des  agglomérations  de  Splendeurs  (d'Ames)  dont  il 
va  nommer  les  plus  illustres. 

(3)  C'est  le  chantre  inspiré  

David ,  le  roi-prophète. 

(4)  Le  plus  voisin  du  bec  

L'empereur  Trajan  voir,  pour  l'intelligence  des  vers  suivants,  le 
Purgatoire,  ch.  X,.  Il  fut  précipité  dans  l'Enfer  avant  sa  conver- 
sion; mais  il  fut  sauvé,  dit-on,  par  les  ferventes  prières  de  C.ré- 
goire  le  Grand,  et  monta  ainsi  de  l'Enfer  au  Ciel. 

(5)  Le  second,  dans  le  cercle  

Dans  le  cercle  formé  par  les  cils  autour  de  l'œil  de  l'Aigle.  Cette 
seconde  Ame  est  celle  d'Ezéchias,  roi  de  Judée,  qui  obtint  par  ses 
prières  de  remettre  le  jour  au  lendemain,  c'est-à-dire  de  vivre  quinze 
ans  au  delà  du  terme  annoncé  par  le  prophète  Isaïe. 
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L'Ame  suivante  est  celle  de  l'empereur  Constantin,  qui  se  fit  Grec 
avec  l'Aigle,  quand  il  transporta  l'empire  de  Rome  à  Byzancc,  et 
causa  par  cette  séparation  le  schisme  grec  et  l'affaiblissement  de 
l'Eglise  (voy.  ch.  VI,  note  l"). 

//  sait  si  le  Seigneur  hésite        Il  sait  yiE  le  Seigneur  hésite  à 

fermer  son  royaume,  puisqu'il  l'a  trou\é  ouvert,  lui  Constantin, 
malgré  les  maux  qu'il  a  causés. 

Le  pieux  Guillaume  ,  qui  vient  ensuite,  est  Guillaume  11,  roi  de 
Sicile,  dit  le  Bon.  Déjà  mort,  la  Sicile  le  pleure,  à  cause  de  ses  ver- 
tus; elle  pleure  encore  vivant  ï  c'est-à-dire  elle  maudit  |  Charles  d'An- 
jou ,  dit  le  Boiteux  ,  et  Frédéric  d'Aragon  :  celui-là  pour  son  ambi- 
tion, celui-ci  pour  son  avarice  ivoy.  ch.  XIX,  note  6). 

La  Splendeur  de  G uillaume  porte  des  marques  assez,  évidentes  de 
la  Grâce;  c'est-à-dire,  on  peut  juger  de  son  rang  par  l'éclat  qu'elle 
jette. 

Le  Troyen  Byphée,  l'un  des  plus  braves  défenseurs  de  Troie. 
(Mais  pourquoi  n'avoir  pas  préféré  le  pieux  Enée,  le  héros  de  Vir- 
gile, le  fondateur  de  l'empire  romain?  )  Quoique  la  vraie  foi  n'ait 
pas  éclairé  Ryphée,  Dieu  l'a  choisi;  la  Grâce  l'a  visité  en  faveur  de 
ses  vertus  voy.  ch.  XIX,  note  S), 

A  cette  révélation  inattendue,  le  poète  chrétien  est  bien  surpris  et 
presque  scandalisé.  Ryphée ,  un  païen ,  mêlé  aux  chœurs  les  plus 
brillants  du  Paradis!  L'Aigle  s'explique,  et  justifie  non-seulement  la 
présence  de  Ryphée,  mais  encore  celle  de  Trajan,  comme  ailleurs  elle 
l'a  déjà  fait  pour  Raab,  la  courtisane  de  Jéricho  'ch.  IX,  note  1G  ), 

Il  semble  absurde  au  profond  penseur,  cruel  au  tolérant  philo- 
sophe, que  la  vertu  soit  confondue  dans  l'Enfer  avec  le  crime.  Il 
la  fait  monter  au  Ciel  sous  la  garde  de  Caton  d'Utique.  Seulement, 
pour  ne  pas  trop  se  brouiller  avec  le  saint  office  de  Philippe  le  Bel  et 
de  saint  Dominique ,  il  suppose  que  ces  sages  ont  été  chrétiens  par 
le  cœur,  et  qu'ils  ont  adoré,  d'instinct  pour  ainsi  dire,  le  Christ  déjà 
venu  ou  le  Christ  «  venir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  part  faite  à  Ryphée,  à  Trajan,  à  Raab, 
est,  à  nos  yeux,  un  progrès.  Quand  il  écrivit  Y  Enfer,  le  poète  s'était 
contenté  de  réserver  dans  les  Limbes  une  place  pour  les  Ames  ver- 
tueuses dont  le  seul  crime  fut  de  n'avoir  pas  reçu  le  baptême,  et 

 dont  la  seule  souffrance 

Est  d'avoir  le  désir  sans  avoir  l'espérance. 

{Enfer,  ch.  IV.) 
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L'audace  lui  est  venue  en  s'avançant  ;  son  âme,  comme  son  style, 
s'est  élevée  avec  son  sujet,  et  Ton  dirait  que  les  douces  influences 
du  Parudis  ont  adouci  les  principes  du  théologien  aussi  bien  que 
les  chants  du  poète. 

(6)  El  le  vaincu  triomphe  

C'est-à-dire  qu'à  force  de  bonté ,  Dieu  s'applaudit  d'avoir  laissé 
vaincre  sa  juste  colère. 

i7*  Le  premier,  pour  revivre  

Trajan  (voir  note  4).  Dante  adopte  ou  feint  d'adopter  une  opinion 
fort  controversable  à  coup  sûr,  et  d'après  laquelle  l  ame  de  Tra- 
jan, tirée  de  l'Enfer,  serait  rentrée  quelque  temps  dans  son  corps, 
et  revenue  à  la  vie  des  hommes  avant  de  monter  à  la  vie  éternelle. 

8)  Par  trois  filles  du  Ciel  

Par  les  trois  vertus  théologales,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité, 
que  le  poète  a  rencontrées  dans  le  dernier  cercle  du  Purgatoire, 
conduisant  le  char  de  l'Eglise  fvoy.  Purgat.,  ch.  XXIX  et  suiv.). 

(0)  Comme  un  bon  citharistc  

Les  deux  Splendeurs  représentant  Ryphée  et  Trajan  semblèrent 
obéir  à  une  même  impulsion ,  comme  les  yeux  de  l'homme  ,  qui 
s'ouvrent  et  se  ferment,  se  lèvent  et  se  baissent  toujours  ensemble 
fvoy.  eh.  XII,  vers  28  et  29),  et  leur  soudain  éclat  se  mit  en  harmo- 
nie avec  la  lumière  qui  semblait  jaillir  des  paroles  de  l'Aigle  im- 
périale. 

HOTES  DU  CHANT  XXL 

(1)  Au  sort  de  Sémélé  

Sémélé,  ayant  demandé  que  Jupiter  la  visitât  dans  tout  l'éclat  de 
sa  gloire,  fut  consumée  par  les  foudres  que  ce  dieu  portait  avec 
lui. 

Ce  langage  de  Béatrix  rappelle  un  peu  trop  certain  personnage 
de  comédie  nommé  Matamore,  avec  cette  différence  cependant  que 
la  sainte  Dame  ne  peut  mentir,  et  qu'elle  est  capable  de  réaliser  tout 
ce  qu'elle  annonce. 

(2)  Qui  lance,  avec  ses  feux  

C'est-à-dire  :  la  planète  de  Saturne ,  qui  lance  avec  ses  propres 
feux  ceux  dont  elle  est  brûlée  par  la  constellation  du  Lion. 
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(3;  Et  dont  le  nom  rappelle  

Saturne. 

L'Age  d'or  fut  apporté  à  la  terre  par  Saturne,  quand  son  fils  Ju- 
piter l'eut  exilé  du  Ciel  -  Saturnia  régna.  » 

:4)  Révélr  par  ces  feux  

Nous  l'avons  déjà  dit  :  l'intensité  de  la  lumière  qui  rayonne  au- 
tour des  Ames  est  en  raison  direete  de  leur  allégresse,  de  leur  amour. 

Un  peu  plus  bas,  le  poète  demande  à  l'Ame  pourquoi  elle  se  pré- 
sente plutôt  qu'une  autre  au-devant  de  lui.  L'Ame  répond  qu'elle 
obéit  à  la  loi  de  charité  et  d'amour,  sans  comprendre  le  mobile  qui 
la  pousse.  Pourquoi  elle  plutôt  qu'une  autre?  C'est  le  secret  de  Dieu 
seul.  Il  n'est  donné  à  aucune  créature  de  le  pénétrer. 

(*>)  Frère,  entre  les  deux  bonis  

Entre  la  mer  Tyrrhénienne  et  la  mer  Adriatique  s'élève  la  chaîne 
des  Apennins,  qui  traverse  l'Italie  dans  toute  sa  longueur.  Sur  le 
point  le  plus  élevé,  appelé  Catria,  dans  le  duché  d'L'rbino,  se  cache 
un  monastère  où  j'ai  vécu  sous  le  nom  de  Pierre  Damien ,  que  le 
peuple  confond  souvent  a\ec  un  autre  Pierre,  surnommé  le  Pé- 
cheur, dont  l'ermitage  était  bâti  à  Sainte-Marie-du-Port,  sur  le  golfe 
Adriatique. 

G)  Ce  chapeau  qui  ne  va  

Ce  chapeau  de  cardinal,  qui  couvre  aujourd'hui  tant  de  luxe  et 
d'avarice. 

(7)  Ainsi  sous  un  seul  froc  

L'amertume  de  l'ironie  dégénère  ici  en  grossièreté.  Ce  n'est  pas 
par  là  que  nous  admirons  notre  modèle  et  que  nous  aimons  à  l'imi- 
ter. Au  reste ,  malgré  les  colères  de  l'exilé ,  ces  usages  et  ce  cos- 
tume tant  critiqués  se  sont  conservés  jusqu'à  nos  jours....  0  sta- 
bilité des  institutions,  combien  vous  concourez  à  leur  grandeur  ! 

Voy.  ch.  XXII,  note  1rf. 

NOTES  DU  CHAUT  XXII. 

(11  La  vengeance  qu'un  jour  

Quelle  vengeance  !  Tout  porte  à  croire  que  les  vœux  du  poète, 
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au  moment  de  sa  mort ,  n'avaient  pas  encore  été  exaucés.  Nous 
avons  eu  déjà  occasion  de  faire  la  même  remarque  (voy.  ch.  XVII, 
note  8).  Ce  cri  des  Elus  est  comme  une  acclamation,  un  signe  d'ad- 
hésion au  vœu  exprimé  par  saint  Pierre  Damien. 

Le  sens  des  vers  suivants  est  celui-ci  :  La  vengeance  de  Dieu  pa- 
rait tardive  à  ceux  qui  la  désirent;  mais  elle  paraîtra  trop  prompte 
à  ceux  qui  la  redoutent. 

?)  Le  mont  qui  porte  au  flanc  

Le  mont  Cassaint ,  ou  mieux  Cassin.  —  Celui  qui  parle  est  le 
bienheureux  saint  Benoit,  fondateur  de  l'ordre  des  bénédictins. 

(.1)  Et  lui  :  —  Ce  saint  désir  

Voy.  ch.  XXX ,  note  3. 

(\)  Vous  oublies  que  Pierre  

Pierre,  le  prince  des  Apôtres.  -  Argentum  neque  aurum  est 
mihi.  >•  Act.  apostol.,  m. 

Couvent  est  pris  ici  pour  l'Eglise  en  général.  Ce  mot  va  bien 
dans  la  bouche  d'un  solitaire,  qui  n'a  connu  que  la  vie  du  cloitre. 

François.  —  Saint  François  d'Assise,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut 
(ch.  XI  » 

fô)  Le  Jourdain  fut  sans  doute  

Sans  doute,  ce  fut  un  grand  miracle  que  ce  Jourdain  remontant 
\ers  sa  source  pour  laisser  passer  le  peuple  hébreu  ;  mais  si  Dieu 
exauçait  ma  prière,  s'il  ramenait  à  la  simplicité  de  la  règle  les 
moines  d'aujourd'hui,  ee  serait  la  un  miracle  plus  étonnant  encore. 

(6)  le  siçne  des  deux  frères! 

Le  signe  des  Gémeaux,  Castor  et  Pollux,  fils  de  Jupiter  et  de 
Léda. 

Nous  sommes  dans  le  huitième  Ciel,  ou  Ciel  des  étoiles  <  voy. 
ch.  II,  note  3  . 

Le  poète  était  né  sous  le  signe  des  Gémeaux.  De  là  sa  touchante 
prière  à  cette  constellation  ,  et  l'influence  qu'il  lui  attribue.  C'est  a 
cette  douce  influence  qu'il  en  appelle  pour  soutenir  dignement  sa 
voix  jusqu'à  la  fin  de  son  poème,  ou  suivant  d'autres  commenta- 
teurs pour  franchir  la  difficile  épreuve  de  la  mort. 
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(7)  Je  vis  un  peu  plus  haut  

La  lune,  qui,  dans  la  partie  frappée  directement  par  les  rayons 
d'en  haut,  n'offrait  plus  ce  mélange  d'ombre  et  de  lumière  qui  avait 
causé  la  prétendue  erreur  du  poète  (voy.  supra,  ch.  II). 

Le  poète  énumère  ensuite  les  diverses  planètes  qu'il  \ient  de 
parcourir. 

VOTES  DU  CHANT  XXIII. 

(I)  l'ail  Axe"  sur  la  place. 

C'est-à-dire  au  sommet  du  Ciel,  guand  le  soleil  atteint  le  méri- 
dien ,  il  semble  hésiter  un  instant  entre  les  deux  moitiés  de  sa  car- 
rière. Dante  nous  a  déjà  présenté  cette  image. 

Jésus -Christ  en  personne  va  nous  apparaître  entouré  de  son 
éblouissant  cortège.  Le  spectacle  devient  si  imposant,  que  Béatrix 
elle-même  en  est  troublée  :  et  par  quelle  charmante  comparaison 
le  poète  exprime  la  tendre  sollicitude  de  la  Sainte  ! 

i2)  Car  *.-n  lui  lu  sagesse  

Jésus-Christ  uni  au  Père  et  au  Saint-Esprit.  Déjà  chant  XV, 
note  5  )  Dante  a  fait  ressortir  la  grandeur  des  Ames  bienheureuses 
en  disant  qu'elles  unissent  la  sagesse  au  pouvoir. 

ISI  Vertu  de  l'Aigle  saint  I  

Ce  n'est  plus  ici  l'Aigle  impériale,  mais  Jésus-Christ  invoqué  sous 
le  nom  du  plus  noble  et  du  plus  puissant  des  oiseaux. 

(4)  Je  suis  le  saint  amour  

L'Archange  Cabriel,  dont  la  splendeur  sert  de  couronne  à  la 
sainte  Vierge,  et  qui  la  rappelle  vers  l'Empyréc  d'où  elle  est  un 
moment  descendue  avec  son  Fils. 

(.'»)  Le  tfranil  manteau  royal  

Le  Premier  Mobile ,  ou  neuvième  Ciel ,  qui  enveloppe  tous  les 
autres,  tellement  au-dessus  du  huitième  Ciel,  que  je  ne  pouvais 
même  l'entrevoir. 

(G)  Tel,  chaque  feu  dresse  

Les  Ames  bienheureuses,  en  voyant  Marie  s'élever  \ers  l'Empy- 
rée,  élevaient  leurs  bras  leurs  flammes  \ers  elle,  comme  l'en- 
fant, etc. 
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(7;  Chantant  le  Hrgina  Cceli  

Premières  paroles  d'une  hymne  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

(8)  Celui  qui  tient  les  clef?  

Saint  Pierre. 

Par  l'exil  de  Babylone,  il  faut  entendre,  je  erois,  l'exil  sur  la 
terre,  la  vie  mortelle;  car  saint  Pierre  ne  fut  jamais  exilé  ni  à  Ba- 
bylone, ni  hors  de  Babylone  voy.  ch.  XXV,  note  5i. 

Il  trône  dans  l'Empyrée,  au-dessous  du  Christ  et  de  la  sainte 
Vierge,  entre  les  bienheureux  de  l'ancien  Testament  et  les  saints  de 
l'Eglise  nouvelle  voy.  ch.  XXXII,  note  trr,  in  fine,. 


HOTES  DU  CHANT  XXIT. 

(10  grand  Saint  

O  saint  Pierre ,  interroge  mon  ami  sur  le  mystère  de  la  Foi ,  toi 
qui  crus  assez  à  la  parole  du  Seigneur  pour  marcher  sans  peur  sur 
les  flots  de  la  mer  !  Ce  n'est  pas  assez  que  ce  mortel  ait  la  foi ,  je 
veux  qu'il  la  confesse. 

La  foi  qui  n'agit  pas,  est-re  une  foi  sincère? 

[RaQXE,  Alhalie.) 

Puis  nous  entrons  à  pleines  voiles  dans  ces  controverses  de  l'E- 
cole qui  étaient  alors  une  véritable  fureur. 

P)  Qui  se  montrent  à  moi  

L'existence  de  Jésus-Christ,  de  la  sainte  Vierge,  les  joies  du  Para- 
dis, etc. —  Je  les  vois  ici  avec  les  yeux  du  corps  ;  mais,  sur  la  terre, 
on  ne  peut  les  voir  qu'avec  les  yeux  de  la  Foi,  que  par  la  puissance 
du  raisonnement. 

(.1)  si  brillante  et  si  nette. 

Continuation  de  la  métaphore  employée  par  l'interrogateur.  On 
dit  :  une  monnaie  brillante,  pure  d'alliage,  comme  on  dit  une  foi 
pure  ;  on  rprouve  une  pièce  d'argent  comme  on  éprouve  la  foi  d'un 
chrétien. 

(4)  Sur  le  nouvel  oracle. — 
1/Aneien  et  le  Nouveau  Testament. 
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(5)  Mais  s'ils  étalent,  mon  flls  

Ceux-là  qui  racontent  ces  miracles  peuvent  les  a\oir  inventés 
pour  donner  plus  de  poids  à  la  doctrine  de  l'incarnation.  Le  poète 
répond  en  faisant  allusion  à  ce  passage  de  saint  Augustin  :  «  Etiamsi 
»  isla  miracula  non  credunt  esse  facta,  hoc  nobis  unum  grande 
»  miraeutum  suflicit ,  quod  ca  {resurrectionem  et  ascensianem 
-  Christi)  terrarum  orbis  sine  miraculis  ullis  crediderit.  »  {De 
Civitate  Dei,  cap.  v.) 

(6)  . .  . .  avant  d'autres  plus  jeunes. 
Avant  des  pieds  plus  jeunes,  dit  le  texte. 

Avant  les  autres  disciples  plus  jeunes  que  toi ,  quand  il  vous  fut 
annoncé  que  le  Seigneur  était  ressuscité. 

(7)  Le  bon  seigneur  l'embrasse  

Ceux  qui  critiquent  cette  excessive  familiarité  du  maître  à  l'é- 
gard de  son  serviteur  n'ont  pas  étudié  les  mœurs  du  moyen  âge. 
Les  serviteurs  faisaient  alors  partie  de  la  famille ,  et  mangeaient  à 
la  table  de  leurs  maîtres.  Il  est  étrange  que  la  scission  dev  ienne  de 
plus  en  plus  profonde  entre  les  deux  classes,  à  mesure  que  les  idées 
d'égalité  prennent  plus  de  puissance  et  sont  proclamées  avec  plus 
d'ostentation. 

HOTES  DU  CHANT  XXV. 

(t)  si  ce  poème  austère. 

Ainsi,  le  poète  nous  apprend  lui-même  qu'il  a  travaillé  vingt  ans 
à  ce  poème,  qu'il  appelle  l'œuvre  du  Ciel  et  de  la  terre,  parce  que 
les  éléments  en  ont  été  puisés  dans  le  Paradis,  qui  est  au  Ciel  ;  dans 
l'Enfer  et  dans  le  Purgatoire,  qui  sont  sur  la  terre  ou  dans  ses  pro- 
fondeurs. 11  rentrera  couvert  d'un  vêtement  nouveau ,  c'est-à-dire 
en  homme  grave,  mûri  par  le  malheur,  illustré  par  ses  travaux.  Le 
laurier  du  poète  lui  serait  certes  bien  cher  :  cependant  il  en  fera 
hommage  aux  fonts  baptismaux  qui  l'ont  initié  à  la  foi  ;  car  il  doit 
à  la  foi  l'insigne  honneur  d'avoir  été  applaudi  par  le  premier  vicaire 
de  Jésus-Christ. 

(2)  Par  qui  la  Galicie  

Saint  Jacques ,  dont  la  sépulture  attire  les  pèlerins  en  Galiciê. 
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Le  poète  l'appelle  plus  bas  le  glorieux  Baron ,  parée  qu'il  fait 
partie  de  ees  Ames  d  élite  dont  le  Sou\erain  Maitre  a  composé  sa 
cour. 

(3)  on  parle  d'Espérance. 

Sur  ces  hauteurs,  dans  ce  haut  Ciel  où  l'on  n'a  plus  à  s'occuper 
d'espéranee,  puisque  l'on  y  jouit  du  suprême  bonheur. 

Dante  vient  d'être  examiné  sur  la  Foi  par  saint  Pierre,  le  plus 
croyant  des  Apôtres;  il  va  l'être  sur  l'Espérance  par  saint  Jacques, 
qui,  dans  les  conférences  de  Jésus  avec  ses  disciples ,  semblait  être 
plus  spécialement  animé  de  cette  sainte  \ertu.  Il  sera  enfin  inter- 
rogé sur  la  Charité  par  saint  Jean,  le  bien-aimé  du  Seigneur. 

(4)  Sur  les  monts  dont  le  poids  

Métaphore  assez  lourde  pour  dire  :  Mes  yeux  osèrent  se  lever  sur 
les  Splendeurs  dont  l'éclat  m  éblouissait. 

f.r>;  Do  l'Egypte  idolâtre  

De  la  terre  au  Ciel ,  comme  on  a  vu  dans  le  chant  XXUI  (  in  fine  ) 
l'exil  de  Babylone  pour  l'exil  sur  la  terre. 

(Gj  Quant  aux  deux  autres  points  

De  la  question  que  tu  viens  de  lui  adresser,  à  savoir  :  1°  par 
quels  liens  l'Espérance  tient  à  son  cœur  ;  2°  quelle  est  la  source 
de  l'Espérance?  (  Voir  plus  haut  les  dernières  paroles  de  saint 
Jacques.! 

(7)  L'Espérance,  o  sainte  créature. 

Cette  définition  est  textuellement  empruntée  à  Pierre  le  Comestor 
ou  le  Lombard ,  que  nous  avons  vu  figurer  parmi  les  Elus  du  qua- 
trième Ciel  voy.  supra,  eh.  XII,  note  18).  Est  spes  certa  expeetatio 
futurœ  beatitudinis  |  lib.  ni,  Dist.  26;. 

(S,  Sur  moi  plus  d'un  soleil  

Plus  d'un  prophète ,  plus  d'un  sage  m'a  éclairé  ;  mais  le  premier 
de  tous  fut  Da\id,  le  chantre  de  Dieu,  lui  qui  chantait  pour  chasser 
le  Démon  de  Saul  :  «  Sperent  in  te.  » 

(9?  In  jour.  Mit  Isaïo;  .... 

Prophét.,  eh.  lxi.j—  Il  faut  entendre  par  le  double  vêlement 
la  réunion  de  la  chair  et  de  l'âme. 

Mais  les  paroles  de  ton  frère ,  saint  Jean ,  sont  encore  plus  con- 
chufntes;  car  il  a  dit  dans  son  Apoealyse  :  -  Stantes  ante  thronum 
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»  in  conspectu  Agni  amicti  stolis  albis.  »  { Ils  se  tiennent  en  pré- 
sence de  l'Agneau,  revêtus  d  étales  blanches,  i  iVoy.  infra,  ch.  XXX.  i 

(10)  le  Sj:crctil  m  le  

Le  cantique  de  David  commençant  par  ces  mots  (voy.  supra, 
note  8). 

(11)  Que  si  d'un  tel  cristal  

Si  le  signe  du  zodiaque  appelé  le  Cancer,  et  qui  marque  pendant 
l'hiver  le  passage  du  Soleil,  était  aussi  brillant  que  cette  splendeur, 
il  éclairerait  la  terre  pendant  le  mois  entier  qu'il  reste  à  réclip- 
tique. 

("est  là  une  de  ces  images  forcées  que  nous  trouvons  trop  sou- 
vent dans  ce  beau  poème;  c'est  comme  un  tribut  payé  au  temps  où 
vivait  Alighieri. 

(12)  Ainsi  qu'il  convenait  

On  a  déjà  vu  que  la  rapidité  de  la  rotation,  comme  l'éclat  de  la 
lumière,  sont  en  raison  directe  de  l'amour  et  du  bonheur  des 
Ames. 

(13;  De  notre  Pélican  

De  notre  Seigneur,  qui  s'est  déchiré  le  sein  pour  nourrir  de  son 
sang  les  hommes ,  qui  sont  sa  famille.  Cette  expression  est  em- 
pruntée aux  Pères  de  l'Eglise.  Le  reste  du  passage  est  tiré  de  saint 
Jean  :  «  Iste  est  Johannes  Evangelista ,  qui  in  c<rnn  Domini  supra 
»  pectus  J.  C.  recubuil  :  cui  Christus  in  crucc  pendens  mat  rein 
suant  virginem  virgini  commendavit.  »  ^Joh.,  xm.j 
M.  Artaud,  dont  les  notes  sont  en  général  excellentes,  regrette 
avec  raison  que  le  virginem  virgini  n'ait  pas  été  conservé  par 
notre  poète. 

il -V  Ta  vue  en  vain  se  lasse. 

Ceci  est  encore  une  allusion  aux  Ecritures  :  «  Discipulus  ille 

»  non  morietur  sic  eum  volo  manere  donec  veniam.    (  Evans. 

selon  saint  Jean.)  —  Dante  peut  conclure  de  ce  passage  que  saint 
Jean  est  monté  au  Ciel  avec  son  corps  ;  et  le  saint,  qui  devine  sa 
pensée,  le  détrompe  :  il  lui  dit  que  deux  mortels  seulement,  Adam 
et  Eve,  ont  quitté  la  terre  arec  leur  double  vêtement  —  avec  l'âme 
et  le  corps  (voy.  Enfer,  ch.  Il,  note  2). 

(15)  Je  ne  pus,  A  mon  Dieu  !  la  voir  

Tant  ma  vue  était  éblouie  par  la  splendeur  de  saint  Jean.  Cette 
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explication  résulte  évidemment  du  cinquième  vers  du  chant  sui- 
vant. Le  poète  ajoute  :  Quelle  douleur  pour  moi  de  ne  plus  voir 
Béatrix  !  quelle  douleur  !  et  pourtant  j'étais  dans  le  Ciel,  où  tout  esl 
joie  et  félicité  ! 

HOTES  DU  CHANT  XXVI. 

(l)  Pendant  gae  j'hésitais  

C'est  saint  Jean  qui  va  reprendre  la  parole. 

(?)  A  la  même  vertu  que.  — 
C'est-à-dire  :  le  regard  de  Béatrix  aura  la  vertu  de  te  rendre  la 
vue,  comme  la  main  d'Ananias  rendit  la  vue  à  saint  Paul. 

(:{)  des  yeux  par  où  mon  âme. 

Image  un  peu  prétentieuse ,  et  qui  pourtant  est  assez  familière 
aux  grands  maltm.  0\ide  a  dit  :  «  Oculi  sunt  in  umore  duces;  « 
et  Pétrarque  :  «  Apcrta  lu  fia  per  gli  occhi  al  cuore.  » 

(î)  Kst  ['Alpha  .... 
Dieu  est  le  commencement  et  la  lin  de  mes  pensées,  qui  sont  tout 
à  l'amour.  Cette  expression  est  toute  biblique ,  et  se  reproduit  sou- 
vent dans  les  livres  saints. 

(5)  Vers  un  si  noble  but  

Quel  est  le  mobile  qui  t'a  poussé  vers  la  Charité  (  ou  l'Amour,  ce 
qui,  dans  le  Ciel,  est  une  seule  et  même  chose)? 

(G)  Le  BIES  ,je  prends  ce  mot  ). 

Le  Bien  par  excellence,  Dieu. 

(7)  L'Esprit  qui  vers  ce  but  

Probablement  Platon,  qui,  dans  son  Banquet  imité  plus  tard  par 
notre  poète),  a  dit  :    Amorem  deurum  omnium  antiquissimum.  » 

L'autorité  plus  digne  de  foi  dont  il  est  parlé  dans  le  vers  sui- 
>ant,  c'est  Dieu  lui-même  :  «  Ego  ostendam  omne  bonum  tibi.  » 
;Kxod.,  xxxiu.) 

Toi-même ,  enfin ,  ô  saint  Jean,  qui,  dans  ton  premier  Evangile, 
nous  enseignas  si  bien  les  secrets  de  l'amour  divin  ! 

(8)  Mais  dis-moi  si  ton  ccrur  

Cette  question  est  presque  un  piège.  L'amour  profane  n'entre-t-il 
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pas  pour  quelque  ehose  dans  les  éléments  de  eet  amour  divin? 
Dante  répond  avec  beaucoup  de  noblesse  et  de  candeur,  en  éhunié"- 
rant  toutes  les  causes  abstraites  qui  doivent  porter  l'homme  à  l'a- 
mour de  Dieu;  s'il  se  laisse  aller  à  l'amour  de  la  créature,  ce  n'est 
que  dans  de  sages  limites,  dans  les  limites  de  la  charité  chré- 
tienne       On  s'aperçoit  ici  que  le  sensible  Dante  a  bu  l'eau  du 

Léthé  dans  le  Paradis  terrestre. 

(9)  Par  le  Premier  Amour  

Adam. 

(10)  Qui  vois  dans  chaque  épouse  

Puisque  toutes  les  créatures  humaines  sont  enfants  d'Adam. 
Mais  c'est  là  une  image  de  bien  mauvais  goût.  Concetti  !  concetti  ! 

(11)  Me  laire,  c'est  hâter  

Je  te  laisse  deviner  mes  vœux,  pour  ne  pas  perdre  de  temps  à  te 
les  expliquer,  et  pour  arriver  ainsi  plus  promptement  à  les  satisfaire. 

(1?)  Sous  les  plis  armoriés  

On  sait  que  les  nobles  lévriers  du  moyen  âge  ,  si  bien  peints  par 
Paul  Véronèse,  étaient  couverts  de  grandes  tuniques  sur  lesquelles 
étaient  brodées  les  armoiries  de  leurs  maîtres.  J'ai  fait  ressortir  cette 
image  pour  anoblir  la  comparaison  :  elle  est,  au  reste,  d'une  exac- 
titude qui  fait  pardonner  sa  trivialité.  La  robe  du  lévrier  est  au 
lévrier  même  ce  que  la  splendeur  est  à  l'âme  d'Adam.  La  joie  de  l'a- 
nimal fait  mouvoir  sa  robe ,  comme  l'allégresse  du  premier  homme 
fait  scintiller  son  enveloppe  lumineuse, 
il 3)  Me  mit  ilaus  le  jardin  

Dans  le  Paradis  terrestre,  où  tu  as  rencontré  Béatrix  (voy.  Pur- 
gatoire, ch.  \\1X  et  suiv.) 

(14)  Or,  ce  n'est. pas  la  plante  

Adam  répond  en  peu  de  mots  à  chacune  des  questions  qu'il  vient 
de  poser  lui-même.  l°Ce  n'est  pas  pour  avoir  mangé  le  fruit  dé- 
fendu que  je  fus  chassé  du  Paradis  terrestre.  2°  Je  suis  resté 
4382  ans  dans  les  Limbes  (Enfer,  ch.  IV).  3°  J'ai  vécu  930  ans  sur 
la  terre ,  et  je  n'ai  passé  que  six  heures  dans  le  Paradis  terrestre, 
ainsi  que  le  rapporte  Pierre  Comestor  dans  son  Histoire  ecclésias- 
tique. 4°  En  vertu  du  don  de  la  parole  que  Dieu  m'avait  accordé, 
jai  créé  un  idiome  qui  plus  tard  a  varié  suivant  le  caprice  des  hommes. 

Ut  sylvie  foliis  prouos  mutantur  in  annos, 
Prima  cadunt  :  ita  verborum  vêtus  interit  a'tas. 

dloiuT.,  Art  pœtic.) 
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Milton  n'a  point  adopté  cette  tradition  des  six  heures  passées 
dans  le  Paradis.  Dans  son  poème,  on  a  oit  les  nuits  et  les  jours  se 
sueeéder. 

BufTon ,  en  traitant  de  toutes  les  variétés  de  la  race  cauine ,  a 
oublié  le  ehien  de  l'aveugle.  Dante,  en  traitant  de  la  Charité  dans  le 
XXVIe  chant  du  Paradis ,  n'a  rien  dit  du  pardon  des  injures.  Le 
premier  faisait  de  l'histoire  naturelle  en  graud  seigneur  et  en  habit 
de  cour  ;  le  second  parlait  de  générosité  en  vaincu,  et  le  cœur  plein 
de  vengeance. 


NOTES  DU  CHANT  XXVII. 

(I)  Devant  moi  cependant  les  quatre  Flammes.  . . 

Saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean  et  Adam.  Celui  qui  a  parlé 
le  premier  est  saint  Pierre.  C'est  lui  qui  reprend  la  parole. 

ç2)  Jupiter  avec  Mars  

Suppose/  la  planète  de  Jupiter,  dont  la  lueur  est  pale ,  emprun- 
tant à  Mars  sa  couleur  rouge  :  telle  rougit  la  splendeur  d'Adam,  de 
brillante  et  de  claire  qu'elle  était  d'abord.  Quelle  étrange  fantaisie! 
J'aurais  supprimé  cette  image,  s'il  ne  fallait  respecter  Homère, 
même  dans  son  sommeil. 

(3.  Celui  qui  sur  la  torre  

Bonifaee  Mil ,  déjà  bien  souvent  flagellé  par  notre  poète. 
Mais  quelle  énergie  nouvelle  il  sait  donner  à  son  anathème ,  en  le 
plaçant  dans  la  bouche  du  premier  Pontife ,  de  saint  Pierre  lui- 
même  !  iNous  retrouvons  au  Paradis  le  chantre  implacable  de 
l'Enfer. 

(4)  RI  que  ces  saintes  clefs  

Oc  sait  que  les  armes  du  Saint-Siège  sont  deux  clefs  en  sautoir 
surmontées  de  la  tiare.  Ce  symbole,  dit  saint  Pierre,  n'eût  pas  dû 
conduire  les  chrétiens  au  combat  contre  d'autres  chrétiens. 

Le  sceau  de  la  papauté  est  à  l'effigie  de  saint  Pierre.  Il  a  été  déjà 
souvent  question  du  trafic  des  indulgences ,  des  décrets  ou  édits 
bursaux,  etc.  {\oir  notamment  ch.  IX,  note  18). 
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tb)  Quand  le  renard  gascon  

Clément  V,  né  en  Gascogne  (voy.  Enfer,  eh.  XIX,  note  7),  et 
Jean  XXII,  de  Cahors. 

(6)  Tel  l  étroit  horizou  

Saint  Pierre  et  la  légion  sainte  remontent  vers  l'Empyrée.  Dante 
reste  dans  le  huitième  Ciel  avec  Béatrix. 

(7)  Depuis  l  lieure  où  mes  yeux  

Voy.  ch.  XXII,  note  6. —  Le  poète  veut  dire  qu'alors  il  était  midi 
pour  la  terre ,  et  que  maintenant  la  nuit  est  venue  pour  elle.  Le 
cercle  parcouru  par  le  soleil  étant  partagé  en  quatre  parties  égales, 
il  est  évident  que,  de  midi  au  soir,  le  soleil  a  parcouru  un  quart  de 
sa  carrière. 

Gada,  port  d'Espagne  qui  confine  à  l'Océan. 

Le  voyage  insensé  d't'lysse ,  pour  l'Océan  même  follement  tenté 
par  l'lyssc  voy.  Enfer,  ch.  XXVI). 

Par  le  rivage  qui  vit  la  belle  Europe  aux  mains  de  Jupiter,  il 
faut  entendre  la  Phénieie. 

Par  notre  humble  maison...  la  terre. 

Lu  nuit  empêche  le  poète  d'en  voir  davantage. 

(8)  Par  le  chemin  des  yeux  

Si  la  nature  et  les  arts  plastiques,  tels  que  la  peinture  et  la  sculp- 
ture, etc. 

Cet  accroissement  de  lumière  au  front  de  Béatrix  ,  ce  regard 
sympathique  échangé  entre  les  deux  amants,  nous  annoncent  ici, 
comme  toujours ,  qu'ils  vont  s'élever  vers  une  sphère  supérieure, 
vers  le  neuv  ième  Ciel  ou  Premier  Mohile. 

('.))  Et  le  neuvième  Ciel  

Au  delà,  il  n'y  a  plus  que  l'Empyrée,  ou  la  cour  du  Roi  des  rois, 
prise  pour  Dieu  lui-même,  dont  le  souffle  donne  l'impulsion  au  Pre- 
mier Mobile,  qui  la  communique  à  tous  les  autres  Cieux  fvoy.  Ana- 
lyse du  Paradis  et  ch.  II). 

(10)  Sache  qn*en  ce  bas  monde  

Allusion  au  libre  arbitre,  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  ce 
poème  ch.  V,  VIII,  XVU,  et  passim  ). 

(11)  Mais  avant  que  janvier  

Pour  dire  avant  un  temps  bien  long. 
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Au  milieu  même  de  ses  emportements  les  plus  solennels,  le  poète 
n'oublie  pas  ses  préoccupations  astronomiques.  Avant  la  rectifica- 
tion du  calendrier  Julien,  le  jour  qui  complète  ce  que  nous  ap- 
pelons l'année  bissextile  était  néglige.  A  la  longue ,  cette  omission 
devait  produire  les  désordres  que  le  poète  signale  par  ce  vers  :  Mais 
avant  que  janvier,  etc. 

(12)  Elle  ramènera  la  flotte  

On  peut  entendre  ici  tout  ce  qu'on  veut.  La  flotte  au  port ,  c'est- 
à-dire  l'Eglise  à  la  droite  voie,  l'Italie  à  l'empire,  Dante  à  sa  patrie. 
Vaines  chimères ,  d'ailleurs  !  vœux  d'exilé ,  vœux  de  poète  que  la 
Providence  n'a  point  exaucés!  (Voy.  eh.  XXII,  note  1"*.) 


NOTES  DU  CHANT  XXVIII. 

(I)  In  point  dont  la  lumière  

Ce  point,  c'est  l'Essence  divine,  dont  l'unité  est  figurée  par  l'ex- 
trême ténuité  de  ses  proportions ,  et  la  puissance  par  le  suprême 
éclat  de  sa  lumière. 

Nous  sommes  dans  le  neuvième  Ciel ,  d'où  l'on  commence  à  en- 
trevoir l'Empyrée. 

(S)  A  la  mené  distance  

Voy.  ch.  XXX,  note  7. 

(3)  Plus  vite  que  le  Ciel  

Plus  vite  que  le  huitième  Ciel ,  où  je  vis  saint  Pierre ,  saint  Jac- 
ques et  saint  Jean ,  lequel  Ciel  tourne  pourtant  plus  vite  que  les 
sept  autres  enfermés  dans  sa  circonférence. 

(4)  Tournaient  plus  lentement  

Au  contraire  du  système  dans  lequel  nous  sommes  encore  placés 

(voy.  Analyse  du  Paradis  ).  La  rapidité  étant  toujours  en  raison  di- 
recte de  l'amour,  du  rang ,  de  la  pureté ,  le  cercle  le  plus  rapproché 
du  centre  qui  est  Dieu)  doit  se  mouvoir  plus  rapidement  que  le 
second ,  et  ainsi  de  suite.  Par  la  même  raison  ,  le  Premier  Mobile , 
plus  rapproché  de  l'Empyrée,  doit  circuler  plus  vite  que  le  huitième 
Ciel,  etc.,  jusqu'au  centre ,  qui  est  la  Terre,  et  qui,  par  la  nature 
inférieure  de  son  essence ,  est  réputée  immobile  au  milieu  de  ce 


Digitized  by  Google 


NOTES  DU  PARADIS.  789 

mouvement  universel.  Dante,  au  surplus,  va  soulever  lui-même 
cette  question.  Si  dans  l'Empyrée  les  sphères  se  meuvent  plus  ra- 
pidement en  raison  de  ce  qu'elles  sont  plus  rapprochées  du  centre; 
pourquoi  notre  monde,  qui  doit  être  la  copie  de  ce  modèle,  suit-il  une 
règle  toute  contraire?  Puis  il  mettra  dans  la  bouche  de  Béatrix  les 
explications  que  nous  venons  de  donner,  et  qu'il  fallait  bien  mettre 
en  harmonie  avec  l'immobilité  de  la  Terre,  admise  alors  par  les  sa- 
vants. Elle  dira  que  Dieu  et  la  Terre  sont  comme  les  deux  pôles  de 
la  création,  et  tous  deux  immobiles  par  la  loi  des  extrêmes.  Béatrix, 
en  même  temps,  fera  saisir  à  son  élève  le  mystérieux  accord  qui 
unit  les  sphères  des  deux  systèmes,  suivant  leur  grandeur,  leur  na- 
ture et  leur  destination. 

(5)  Suivant  que  les  Vertus. .... 

Suivant  que  les  Essences  divines,  c'est-à-dire  les  Anges  qui  les 
gouvernent ,  y  occupent  plus  ou  moins  de  place  (voy.  Analyse  du 
Paradis,  chant  II  ;  —  Enfer,  ch.  VII,  et  passim). 

(6)  Des  cercles  enflammas  jaillirent  — 

1,'image  est  aussi  exacte  qu'éblouissante.  Les  paroles  de  Béatrix 
sont  comme  un  feu  caché  qui  se  communique  aux  sphères  brû- 
lantes :  d'abord  les  étincelles  jaillissent  au  dehors,  comme  prélude, 
comme  indice  de  l'incendie  qui  couve  encore  ;  puis  l'incendie  éclate, 
c'est-à-dire  que  toutes  les  Ames  dont  ces  sphères  sont  formées  res- 
plendissent à  la  fois,  et  figurent  l'embrasement  de  quelque  im- 
mense et  splendide  édifice. 

Le  calcul  du  damier  est  une  chose  connue  de  tout  le  monde.  On 
sait  qu'en  doublant  le  chiffre  1  de  case  en  case  jusqu'à  la  64e,  qui 
est  la  dernière ,  on  arrive  à  des  nombres  fabuleux  qui  échappent  à 
la  puissance  du  calcul. 

i.7i  dans  le  vrai  cœur  des  Cieux. 

C'est-à-dire  dans  le  sein  de  Dieu  même. 

Où  toute  intelligence  

C'est  Dieu  :  Dieu  seul  est  dans  une  quiétude  parfaite ,  puisque  le 
mouvement  est  la  loi  des  substances  mêmes  qui  l'approchent  de  plus 
près  (ch.  XXX,  note  4). 

En  vertu  de  cette  loi  mystérieuse  que  les  extrêmes  se.  touchent, 
les  deux  centres  sont  immobiles  dans  les  deux  systèmes  :  l'un  qui 
est  Dieu,  comme  expression  la  plus  sublime  de  la  force  ;  l'autre  qui 
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est  la  Terre,  comme  dernier  symbole  de  la  faiblesse  voy.  supra, 
note  3  ;  —  infra ,  ch.  XXIX ,  note  4 ,  in  fine ,  et  V Analyse  du  Pa- 
radis). 

Les  vers  suivants  sont  une  froide  allusion  à  une  de  ces  thèses 
fastidieuses  du  temps  ainsi  formulées  :  In  qvo  consistât  beatifudo 
formalis,  an  in  vision* ,  an  in  amore?  Le  poète  répond  que  l'amour 
n'est  pas  la  cause  première ,  mais  le  premier  effet  du  bonheur,  et 
que  ce  bonheur,  c'est  le  don  de  voir  Dieu...  Ceux-là  aiment  le  mieux 
qui  voient  de  plus  près,  etc. 

(8)  La  Grâce  en  trois  degrés  

Les  neuf  sphères  sont  divisées  en  trois  hiérarchies  ou  ternaires 
(voir  Analyse  du  Paradis,  page  527)  correspondantes  aux  neuf 
Cieux  visibles  du  premier  système,  de  manière  que  le  Premier 
Mobile  ou  Grand  Ciel  reçoit  l'impulsion,  l'amour,  la  lumière  du  pre- 
mier ternaire,  le  plus  rapproché  de  Dieu,  et  ainsi  de  suite  (voy. 
ch.  XXX,  note  7  jusqu'à  la  Lune,  qui  est  en  communication  avec 
le  cercle  des  Anges. 

Ces  catégories,  ces  dénominations,  ne  sont  pas  arbitraires.  On  les 
trouve  dans  tous  les  livres  saints ,  notamment  dans  les  œuvres  de 
saint  Denis  l'Aréopagite,  et  dans  les  Homélies  de  Grégoire  le  Grand, 
que  le  poète  va  mentionner  tout  à  l'heure. 

(9)  Celui  qui  vit  le  Ciel  

Saint  Paul  (voy.  Enfer,  ch.  II,  note  1").  Saint  Paul  avait  saint 
Denis  pour  disciple. 


NOTES  DU  CHANT  XXIX. 

(I)  Quand  ici  la  Balance  

Les  deux  signes  du  zodiaque  formant  les  deux  points  extrêmes 
du  cercle. 

Les  deux  fils  de  Latone ,  Phœbus  et  Phœbé ,  le  Soleil  et  la  Lune. 

Le  poète  a  déjà  plusieurs  fois  indiqué  ce  temps  d'arrêt  presque 
insaisissable ,  et  plutôt  apparent  que  réel ,  des  deux  astres  arrivés 
au  point  culminant  de  leur  carrière.  La  comparaison,  d'ailleurs,  est 
neuve  et  riche. 
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(2)  ce  point  mystérieux. 

Dieu  (voy.  les  eh.  préeedents  et  suivants). 

(3)  Là,  mon  frère  

Je  vois  ta  pensée  en  Dieu,  là  où  l'espace  et  le  temps  sont 
compris. 

(I)  L'Esprit  ne  fut  porté  

Allusion  aux  paroles  de  la  (ienèse  :  Spiritus  ferebatur  super 
aquas.  Toute  la  création  sortit  d'un  seul  jet  de  la  volonté  divine. 
Saint  Jérôme,  à  la  vérité,  avec  Origène,  Basile,  Damaseéne  et  d'au- 
tres Pères  de  l'Eglise  grecque ,  admettait  l'existence  d'une  légion 
d'Andes  créés  bien  avant  notre  monde.  D'autres ,  mieux  inspirés, 
saint  Thomas  surtout  l,r  part  ,  Quest.  61 ,  art.  3),  ont  combattu 
cette  erreur.  Chaque  Essence  a  son  rang  et  sa  place.  Les  hiérarchies 
célestes,  qui  reçoivent  de  Dieu  l'impulsion  et  figurent  la  force  ac- 
tive,  sont  placées  tout  près  de  Dieu ,  et  dominent  la  création.  A 
l'extrémité  opposée  git  la  force  passive,  c'est-à-dire  la  terre,  la 
matière  brute ,  le  chaos  peut-être ,  qui  ne  se  meuvent  que  par 
l'impulsion  venue  d'en  haut.  Entre  ces  deux  extrêmes  figurent 
les  neuf  sphères  qui,  suivant  l'opinion  ancienne ,  étaient  d'une 
nature  incorruptible ,  et  qui ,  mues  par  des  intelligences  célestes, 
participent  à  la  fois  des  deux  forces  active  et  passive. 

(5]  Ouvrit  l'abîme  impur  

Satan  et  ses  légions  furent,  après  leur  défaite,  précipités  sur  la 
terre.  L'Océan,  épouvanté,  replia  ses  vagues  Enfer,  ch.  XXXIV,  in 
fine,  note  9  ,  et  l'armée  rebelle  s'enfonça  jusque  dans  les  entrailles 
du  globe ,  pêle-mêle  avec  les  neutres ,  qui  étaient  restés  spectateurs 
de  la  révolte  Enfer,  eh.  II ,  note  4  ;  —  Milton,  Paradis  perdu ... 
Admirable  figure ,  bien  digne  d'être  méditée  dans  nos  tristes  temps 
de  discordes  civiles  ! 

L'autre  partie  des  Anges  restée  fidèle  se  divisa,  comme  il  est  dit 
plus  haut ,  en  trois  hiérarchies  ,  et  commença  cette  ronde  joyeuse 
qu'elle  accomplit  sans  fin  autour  de  Dieu. 

T.)  On  trouve  entendement  

C'est-à-dire  :  il  y  a  du  faux  et  du  vrai  dans  les  doctrines  de  l'E- 
cole. Le  vrai,  c'est  que  l'intelligence  et  la  volonté  sont  les  attributs 
des  Anges;  mais  la  mémoire,  à  quoi  bon?  etc.*,  et  de  là  cette  bril- 
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lante  sortie  contre  l'esprit  de  controverse,  la  soif  des  innovations, 
la  vanité  des  découvertes,  etc.  Encore  un  terrible  trait  décoché 
contre  le  pape  Boniface  VIII  !  abus  et  trafic  des  indulgences ,  oubli 
des  saintes  Ecritures  :  ce  sont  là  deux  des  caractères  de  la  fameuse 
apostrophe  qui  termine  le  1X«"  chant  voy.  ibiiL,  note  18).  L'un  de 
ces  deux  passages  jette  un  grand  jour  sur  l'autre  ;  le  second  no- 
tamment (rapproché  du  chant  XXVII,  note  4)  sert  à  fixer  le  sens  du 
mot  Décrétâtes,  employé  dans  le  premier. 

Il  est  évident  qu'en  reprochant  à  Boniface  sa  prédilection  pour 
les  Décrétales,  le  poète  a  voulu  dire  autre  chose  que  les  études  spé- 
ciales sur  la  loi  canonique.  Les  Décrétales  sont  ici  l'agglomération 
de  décrets  ayant  pour  but  de  fausser  la  vraie  foi ,  d'enrichir  le  fisc, 
de  vendre  les  indulgences,  etc. 

(7)  Florence  compte  moins  

Noms  de  famille  très-répandus  à  Florence ,  comme  on  dirait  chez 
nous  les  Thomas,  les  Renaud,  etc. 

(8)  Ils  portèrent  la  lance  

C'est-à-dire  :  la  Foi  a  eu  non-seulement  ses  martyrs,  ses  Pères  de 
l'Eglise,  pour  la  protéger,  se  tenant  sur  la  défensive  ,  se  couvrant 
du  bouclier;  mais  elle  a  eu  encore  ses  paladins,  comme  saint  Domi- 
nique, qui  l'ont  défendue  en  attaquant  avec  la  lance  les  hérétiques 
ou  les  impies  (voy.  eh.  XII,  note  14,  et  passim). 

(9)  Et  quiconque  a  Tait  rire  

Dante ,  il  faut  l'avouer,  nous  présente  sous  un  jour  étrange  la 
discipline  ecclésiastique  de  ces  temps  de  ferveur  et  de  foi.  Quant 
aux  abus  en  matière  d'indulgences,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
la  foudre  du  poète  a  grondé  sur  eux  (voy.  supra,  note  6,  et  passim). 

(10)  Dans  l'infini  se  plonge  

Voy.  ch.  XXVIII,  note  5. 

(11)  Il  a  soin  de  laisser — '. 

C'est-à-dire  :  quoique  le  prophète  Daniel  dise  en  parlant  des 
Anges  :  «  Millia  millium  ministrabant  ci;  et  ei  decies  millies 
»  eentena  millia  assistebant ,  »  tu  peux  remarquer  que  le  nombre 
exact  n'est  pas  déterminé  par  la  prophétie. 

I 

(12)  Comme  l'amour  répond  

Amour  (quand  on  l'inspire,  il  veut  qu'on  le  partage). 
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Le  poète  a  déjà  mis  cette  parole  dans  la  bouche  de  Françoise  de 
Rimini  [Enfer,  ch.  V). 

(13)  Y  Etemelle  Valeur. 

Expression  par  laquelle  notre  poète  se  plaît  souvent  à  désigner 
Dieu. 

NOTES  DU  CHANT  XXX. 

(1)  Peut-être  à  six  milliers  

La  sixième  heure ,  c'est-à-dire  l'heure  de  midi ,  pendant  que  la 
nuit  commence  à  envelopper  la  terre.  Cette  comparaison  ,  admira, 
blement  conduite,  fait  admirablement  comprendre  comment  toutes 
ces  Splendeurs,  après  avoir  tourné  autour  de  Dieu  comme  l'insecte 
ailé  autour  du  flambeau,  finissaient  par  s'absorber  en  lui,  et  dispa- 
raissaient ainsi  aux  yeux  du  poète. 

Il  dit  qu'il  a  tout  à  l'heure  éprouvé  la  puissance  de  ce  point  lu- 
mineux1, c'est-à-dire  qu'il  a  été  forcé  de  baisser  les  yeux  devant  sa 
suprême  splendeur  ch.  XXVIII,  note  lre). 

(I)  Le  poète  entre  tous  

Tout  poète  —  élaborant  une  tragédie  ou  une  comédie. 
.  Ce  surcroît  de  splendeur  indique  pour  la  dixième  fois  que  nous 
allons  nous  élever  vers  une  sphère  supérieure,  du  neuvième  Ciel  à 
l'Empyrée. 

(3)  Dont  l'une  a  déjà  pris  

Deux  milices  :  l'une,  celle  des  Anges;  l'autre,  celle  des  Ames  hu- 
maines. Celles-ci,  qui,  à  travers  le  voile  de  flammes  dont  elles  sont 
enveloppées,  se  montreront  à  tes  yeux  avec  les  apjmrences,  avec  les 
formes  de  ce  corps  terrestre  que  nous  reprendrons  tous  au  jour  du 
jugement  dernier. 

Ce  phénomène  a  été  déjà  annoncé  au  poète  par  le  bienheureux 
saint  Renoit  (ch.  XXII,  note  3  ). 

(î)  Dans  le  Ciel  qu'il  apaise  

Nous  avons  déjà  vu  plusieurs  fois  (ch.  XXV11I,  note  7)  que  la 
quiétude  est  le  symbole  de  la  perfection  dans  la  félicité  comme  dans 
la  puissance.  Immobile,  Dieu  communique  à  toutes  choses  le  mou- 
vement ,  qui  est  la  vie.  Il  enveloppe  de  lumières  l'Ame  qui  pénètre 
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dans  l'Kmpyréc,  comme  un  cierge  se  revêt  de  flamme  quand  le  feu 
l'a  touché. 

(5)  Je  vis  alors  couler  

Tiré  de  l'Apocalyse  :  Ostcndit  mihi  flumen  aquœ  vivœ,  splendi- 
dwn  ianquam  crystallvin,  procédons  de  sede  Dei. 

(G)  De  longue  qu'elle  était  

Sans  doute  pour  exprimer  l'éternité,  après  avoir  figuré  la  gran- 
deur sous  la  forme  de  l'étendue. 

0)  Le  ren  ie  qu'elle  forrae  

Le  poète  ,  avec  son  inflexible  esprit  d'analyse ,  veut  tout  peser, 
tout  décrire;  il  calcule,  il  répète  voy.  ch.  XX VIII ,  note  2  que  le 
premier  rayon  émané  de  Dieu  même  l'entoure  d'un  cercle  un  peu 
plus  grand  que  le  disque  du  soleil  tel  qu'il  nous  apparaît  vu  de  la 
terre.  Ce  cercle  est ,  par  son  éclat ,  comme  le  calque  de  la  splendeur 
divine.  C'est  ce  reflet  qui  éclaire  le  Premier  Mobile  voy.  ch.  XX  VIII, 
note  8).  C'est  dans  ce  reflet  que  les  Bienheureux  se  plongent  et  se 
baignent,  pour  ainsi  dire,  comme  dans  un  lac  de  lumière. 

Mais,  depuis  que  le  poète  a  bu  de  l'eau  mvstérieuse,  l'aspect  des 
choses  a  changé.  L'enceinte  où  il  se  trouve  lui  apparaît  comme  le 
calice  d'une  rose  immense,  et  les  Bienheureux,  comme  autant  de 
rois,  assis  sur  chaque  feuille  de  la  fleur  comme  sur  un  trône. 

W  Le  Sénat  réservé,  mon  frère  

Les  voiles  blancs  sont  le  vêtement  des  Anges  'eh.  XV,  note  9). 
Il  est  dit  dans  l'Apocalypse  :  Datœ  sunt  Mis  singulœ  slolcr  albœ; 
et  dans  l'Evangile  selon  saint  Marc ,  qui  se  lit  le  jour  de  Pâques  : 
Videntnl  juvenem  sedentem  a  dextris  coopertt  m  stola  caxdida, 

(9)  L'Ame  du  grand  Henri  

Flatterie  à  l'adresse  du  comte  Henri  de  Luxembourg,  élevé  à 
l'empire,  en  1308,  sous  le  nom  de  Henri  VII,  l'un  des  premiers  de 
cette  illustre  race  de  Habsbourg  fondée  par  Bodolphe,  et  qui  occupe 
encore  le  trône  d'Autriche.  Voici  le  sens  de  ce  passage  :  Aveugles 
que  vous  êtes!  c'est  de  lui  que  vous  viendrait  la  lumière,  et  vous 
le  repoussez  ! 

ilO»  Le  Préfet  sera  tel  

Clément  V,  qui  succédera  à  Bonifacc  VIII,  et  que  le  poète  va  mau- 
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dire,  parce  que  lui  aussi  osa  combattre  l'empire,  disons  mieux,  prè- 
ter  appui  aux  ennemis  du  poète. 

Dieu  le  précipitera  du  Saint-Siège  dans  l'Enfer,  dans  le  cercle 
des  Simoniaques ,  où  Boni  face  VIII  natif  d'Alagni  n'aiguisera  pas 
longtemps  ses  pieds  sous  la  flamme;  car  Clément  V,  en  tombant  sur 
lui,  renfoncera  dans  la  fosse,  la  tète  en  bas,  comme  Bonîface  aura 
fait  disparaître  Nicolas  III.  Ce  sont  les  pieds  de  Clément  qui  alors 
brûleront  à  la  surface  du  gouffre  comme  deux  torebcs  de  résine  (voy. 
Enfer,  ch.  XIX,  notes  4  et  ?). 


NOTES  DU  CHANT  XZXI. 

(1)  La  milice  des  Saints  

Il  y  a  deux  milices,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut  (chant  XXX, 
note  3)  :  celle  des  Anges  et  celle  des  créatures  humaines.  Celle-ci, 
amenée  dans  le  Ciel  par  la  rédemption  et  par  les  mérites  du  sang  de 
Notre-Seigneur,  a  la  forme  et  l'aspect  d'une  rose  blanche...  L'autre 
milice,  qui  chante  en  volant,  est  celle  des  Anges.  Us  vont  sans  cesse 
plongeant  dans  le  calice  de  la  rose,  etc. 

(2)  Avaient  des  ailes  d  or. .... 

Les  Anges  sont  éclatants  de  blancheur,  à  cause  des  robes  blanches 
dont  ils  sont  revêtus  (voy.  ch.  XXX,  note  8). 

(3)  Les  Barbares  —  venus  

Venus  du  Nord,  où  chaque  jour  les  rayons  du  soleil  couvrent  la 
constellation  de  la  Grande-Ourse  et  celle  de  Booz,  son  fils,  ainsi  ap- 
pelée parce  qu'elle  est  moins  grande  que  la  première  et  semble  sor- 
tir de  son  sein  ;  et  aussi ,  suivant  la  fable,  parce  que  Junon  changea 
en  ours  Calysto  et  son  fils,  qui  furent  ensuite  transportés  au  Ciel. 

Si  donc  les  Barbares  venus  du  Nord  furent  étonnés  en  voyant  les 
merveilles  de  Rome  terrestre,  combien  je  dus  l'être,  moi,  en  voyant 
la  Rome  du  Ciel,  moi  qui  venais  du  pays  le  plus  corrompu  au  séjour 
le  plus  pur...  de  Florence  au  Paradis! 

{i\  Qu'il  me  plut  bien  longtemps  

D'admirer  sans  rien  dire  et  sans  rien  écouter. 

Le  poète  va  être  cruellement  puni  de  cette  insouciance  ;  car, 
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tandis  qu'il  est  absorbé  dans  sa  contemplation ,  Béatrix  Ta  quitté 
pour  aller  reprendre  son  trône  dans  le  sein  de  la  Rose  mystique, 
dans  le  ternaire  le  plus  rapproché  du  centre  divin. 

(S)  Belles  de  leur  sourire  

Brillantes  de  leur  propre  splendeur  et  aussi  du  reflet  de  Dieu. 
Cette  image  a  déjà  été  offerte  au  lecteur  voy.  le  début  du  ch.  VU, 
et  ibid.,  note  1"). 

Etant  admis  que  l'amour  ou  la  charité  se  révèle  par  la  lumière, 
cette  splendeur  divine  était  si  vive,  qu'elle  semblait  dire  :  Aimez  la 
charité...  aimez! 

(fi)  Têtu  dos  couleurs  de  sa  rare. 

Vêtue  de  blanc ,  comme  la  race  des  Bienheureux  (voy.  ch.  XXX, 
note  8,  et  supra,  note  S). 
Ce  vieillard  est  saint  Bernard  voy.  infra,  note  9). 

("i  Laissas  de  ton  passage  

On  se  rappelle  que  Béatrix,  pour  sauver  son  poète,  était  descendue, 
dans  les  Limbes,  et  avait  imploré  Virgile  (voy.  Enfer,  ch.  1er, 
note  2  ). 

(8t  et  de  ma  liberté. 

Le  jour  où  le  corps  meurt  est  le  jour  où  l'àme  devient  libre  et 
remonte  au  sein  de  son  Créateur  (voy.  Purgat.,  ch.  II). 

(9)  son  fidèle  Bernard. 

Saint  Bernard ,  abbé  de  Citeaux  ,  grand  panégyriste  de  la  sainte 
Vierge,  vivait  dans  le  xnc  siècle.  L'Histoire  ecclésiastique  l'appelle 
la  langue  de  l'Eglise  dans  les  combats. 

(10)  du  vieux  sol  germanique. 

Pour  dire  les  fidèles  des  pays  éloignés.  Ceux  qui  viennent  adorer 
le  voile  de  sainte  Véronique,  sur  lequel  est  empreinte  la  sainte  face 
de  Jésus-Christ...  De  même,  je  me  demandais,  en  voyant  ces  traits 
splcndides  et  vénérables  du  vieillard  :  «  Voilà  donc  ce  glorieux  so- 
litaire, etc.  ! 

(11)  Lïmpérial  saphir  

Sainte  Marie.  Tout  le  reste  de  la  description  s'applique  à  la 
mère  de  Dieu,  qui,  elle  aussi,  est  comme  un  centre  autour  duquel 
rayonnent  les  Anges. 
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Les  yeux  des  saints  réfléchissent  l'image  de  Marie  sous  forme 
d'allégresse,  comme  ils  réfléchissent  l'image  de  Dieu  sous  forme 
d'amour.  —  Cette  pensée  se  reproduit  à  chaque  pas  dans  le  poème 
du  Paradis. 

Les  Anges  fêtaient  la  bienvenue de  Marie,  qui  (on  se  le  rappelle) 
avait  quitté  un  instant  l'Empyrée  pour  apparaître  à  Dante  avec  le 
divin  cortège,  dans  le  huitième  Ciel  (voy.  ch.  XXIII,  note  4). 


NOTES  OD  CHAUT  XXXII. 

(I)  Si  la  mère  du  Christ  

Eve,  la  source  du  Mal,  est  aux  pieds  de  Marie,  qui  nous  a  guéris 
en  enfantant  le  Christ. 

Celui  qui  parle  est  Bernard ,  le  saint  contemplateur.  Il  montre 
à  Dante  l'élite  des  femmes  juives,  et  finit  par  Ruth,  femme  de 
Booz,  bisaïeule  du  roi  David,  à  qui  nous  devons  le  psaume  Mise- 
rere mei. 

II  divise  la  rose  en  deux  parties  :  l'une  occupée  par  les  patriarches 
venus  avant  le  Christ,  l'autre  par  les  saints  de  la  loi  nouvelle.  Entre 
eux,  et  comme  pour  former  une  ligne  de  démarcation ,  sont  assises 
les  femmes  pieuses  de  l'Ancien  Testament  (voy.  Analyse  du  Pa~ 
radis  ). 

('2)  Non  point  pour  sa  vertu  

C'est-à-dire,  les  enfants  morts —avec  l'innocence,  dans  les  premiers 
temps  du  monde  j  —  avec  la  circoncision,  à  une  époque  moins  recu- 
lée ;  —  avec  le  baptême ,  depuis  la  rédemption.  Ce  sont  là  les  con- 
ditions prescrites ,  ainsi  qu'il  sera  expliqué  plus  bas,  vers  73  et 
suivants. 

(3)  Si  pressés  à  venir  

Morts  si  jeunes. 

Deux  vers  après  :  «  L'inaltérable  paix,  »  au  contraire  des  autres 
Cieux  ,  qui  sont  dans  un  mouvement  perpétuel.  L'Empyrée  est  le 
Ciel  de  la  quiétude.  Nos  lecteurs  ne  l'ont  pas  oublié. 

(4)  Kt  qui  se  querellaient  

Ksau  et  Jacob. 
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5  -  Vois  maintenant  ces  traits  

Les  traits  de  la  sainte  Vierge. 

(G)  —  .  créés  pour  voler  jusqu'au  port. 

C'est-à-dire  les  Séraphins  et  les  Chérubins  :  les  substances  du 
premier  ternaire,  celles  qui,  plus  rapprochées  du  Point,  le  touchent 
de  toutes  parts  dans  leurs  éternelles  évolutions,  et  semblent  même 
parfois  s'absorber  en  lui. 

(Yoy.  supra,  ch.  XXVU1  et  suiv.; —  ch.  XXX,  vers  13.) 

(7)  L'Ange  qui  le  premier  

L'Ange  Gabriel.  —  Dante  va  demander  son  nom  à  saint  Ber- 
nard. 

(8)  Quand  Dieu  daigna  vêtir.  — 
Se  couvrir  de  la  forme  humaine. 

(9)  Les  deux  assis  la-haut  

Adam  à  gauche,  saint  Pierre  à  droite.  Tous  deux  sont  en  quelque 
sorte  la  double  racine  de  cette  rose  où  siègent  les  Bienheureux.  Ils 
ont  ouvert  la  voie,  le  premier  aux  Pères  de  l'Ancien  Testament ,  le 
second  aux  saints  de  la  nouvelle  Eglise.  Puis  saint  Jean  l'Evangé- 
liste,  auteur  de  l'Apocalypse,  qui  prédit  le  supplice  de  Jésus  et  la 
fondation  de  l'Eglise  ;  puis  Moïse,  que  les  Juifs  payèrent  si  souvent 
d'ingratitude.  Sainte  Anne,  mère  de  la  suinte  Vierge.  Lucy,  celle 
qui  envoya  Béatrix  au  secours  du  poète ,  quand  il  s'égarait  dans  la 
forêt  des  vices  {Enfer,  ch.  Il), 

;  10i  Prions  qui  peut  l'aider  

La  sainte  Vierge,  éternel  objet  des  adorations  de  saint  Bernard. 


NOTES  DU  CHANT  XXXIII  ET  DERNIER. 

(t)  Ces  yeux  s»  doux  

Les  yeux  de  Marie  fixés  sur  saint  Bernard ,  puis  levés  vers  le 
point  éblouissant,  vers  Dieu. 

(?)  Tel  l'oracle,  tracé  

La  sibylle  de  Cames  écrivait  ses  oracles  sur  des  feuilles  d'arbre 
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qu'elle  déposait  ensuite  à  rentrée  de  sa  caverne,  et  que  le  vent  dis- 
persait au  hasard. 

Fala  catiit,  foliisque  notas  et  noniina  mandat  

 verso  tenues  cnm  eardhic  ventus 

Inipulit  et  leneras  turbavit  jauiia  frondes. 

\Ewfide,  lib.  m.» 

C'est  ici  que  le  poète  cesse  décidément  d'évoquer  les  souvenirs 
profanes  et  les  déesses  du  fabuleux  Parnasse.  Il  n'implore  que  la 
vérité;  il  demande  à  Dieu  de  raviver  sa  mémoire  troublée  par  une 
vision  si  profonde.  Des  ses  premiers  pas,  le  poète  s'était  placé  sous 
l'invocation  de  sa  mémoire  [Enfer,  ch.  II). 

Tout  à  l'heure  il  récriait  que  sa  mémoire  est  vaincue. 

(3)  Je  crois  avoir  saisi  

iNon  pas  encore  la  vue  de  Dieu ,  mais  l'idée  première ,  mais  le 
germe  de  la  création  ;  de  même  que  dans  un  œuf  l'œil  du  natura- 
liste découvrirait  la  forme,  les  éléments  de  1  être  organisé  qui  doit  en 
sortir. 

Mais ,  pour  échapper  à  l'extrême  difficulté  qu'il  s'est  créée  par 
son  extrême  audace,  Dante  va  insister,  et  revenir  sur  cet  aveu  que 
la  mémoire  lui  manque;  qu'un  seul  moment,  que  le  moment  du 
réveil,  a  produit  sur  son  esprit  l'effet  des  \ingt  siècles  écoulés  depuis 
l'expédition  des  Argonautes.  Dieu  ne  veut  pas  que  de  tels  mystères 
soient  divulgués  au  monde.  Cependant  le  poète  recueille  toutes  les 
puissances  de  sa  >olonté  pour  donner  une  idée  imparfaite  de  l'Es- 
sence divine  qu'il  a  pu  entrevoir  un  instant. 

(4)  De  la  navire  Arpo  

Par  un  caprice  de  notre  langue,  le  mot  navire  est  féminin 
quand  il  s'attache  au  mot  Argo  (voy.  Lhomond ,  Dictionnaire  de 
l'Acad.,  etc.;. 

'ô'i  Le  Bien  —  unique  objet  

Il  n'y  a  là  ni  obscurité,  ni  paradoxe.  Le  bien  est,  en  effet,  le  but 
de  toutes  les  actions  des  hommes  ;  seulement,  les  méchants  ont  en 
vue  leur  bien  personnel,  sans  avoir  égard  aux  droits  du  prochain  et 
aux  droits  de  Dieu  voy.  Enfer,  ch.  \1  et  passim). 

(G;  Non  pas  qu'en  admirant  

Le  poète  va  au-devant  d'une  objection.  Mais,  puisque  vous  avez 
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déjà  décrit  la  forme  et  l'éclat  de  l'Essence  divine,  qui  est  immuable; 
puisque  vous  avez  vu  la  forme  universelle  du  monde ,  comment 
n'avez- vous  pas  vu  tout  ce  que  vous  allez  décrire  encore?  Est-ce 
que  Dieu  peut  changer?  etc.  Dante  répond  que  de  loin ,  avaot  que 
sa  vue  n'eût  été  fortifiée  par  la  prière  de  saint  Bernard  et  par  l'in- 
tercession de  Marie ,  Dieu  lui  était  apparu  tel  qu'il  l'a  décrit ,  un 
point  infiniment  petit,  infiniment  lumineux;  que  de  plus  près,  et 
avec  d'autres  yeux ,  il  a  vu  d'autres  merveilles.  Maintenant  qu'il  a 
pénétré  dans  le  sein  même  de  la  sainte  Trinité,  elle  se  révèle  à  lui 
telle  qu'elle  est,  telle  qu'elle  fut  et  sera  toujours. 

<T)  Le  second  semblait  <Mrc  

Le  premier,  Dieu  le  Père,  ta  Puissance,  le  plus  étendu  des  trois 
cercles.  Le  second,  Dieu  le  Fils,  l'Amour,  Lumen  de  lumine.  Le 
troisième,  le  Saint-Esprit,  l' Intelligence ,  le  foyer  de  lumière,  qui 
ex  Paire  Filioque  procedit. 

Quelques  vers  plus  bas ,  le  poète  verra  l'image  de  l'homme  se  ré- 
fléchir dans  l'essence  de  Dieu  le  Fils. 

(8)  Ici  l'abîme  s'ouvre  

Ce  dénoùment  me  parait  admirable.  La  puissance  de  la  pensée 
humaine  vient  d'atteindre  à  sa  plus  grande  hauteur;  elle  a  plongé 
dans  le  sein  de  Dieu  même.  Dieu  s'est  révélé  à  elle  ;  mais  elle  s'est 
épuisée  par  l'excès  de  ses  efforts.  Le  mystère  entrevu  reste  mystère 
pour  celui-là  même  qui  en  avait  déchiré  le  voile.  C'est  l'audace  des 
Titans ,  moins  leur  chute  ;  c'est  la  tour  de  Nemrod ,  moins  la  con- 
fusion :  car,  de  la  sublime  escalade  que  le  poète  chrétien  a  tentée, 
il  lui  reste  un  immense  amour  qui  doit  conduire  sa  barque  au  port 
de  l'Eternité. 

FIN 
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